Scene

Europeenne

Traductions
introuvables

La Tragédie de sainte Agnes
& La Vie et sainte conversion
de Guillaume Duc d’Aquitaine

de Pierre Troterel

Editées par Pierre Pasquier
Traduites par Richard Hillman



Référence électronique

« Prologue. Pierre Troterel : un dramaturge du XVII¢ siecle méconnu »,
in La Tragédie de sainte Agnés & La Vie et sainte conversion
de Guillaume Duc d’Aquitaine de Pierre Troterel
[En ligne], éd. par P. Pasquier, trad. par R. Hillman, 2022, Scene européenne,
« Traductions introuvables », mis en ligne le 07-06-2022,

URL : https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/traductions/TSA-GA

La collection

TRADUCTIONS
INTROUVABLES

est publiée par le Centre d'études supérieures de la Renaissance,
(Université de Tours, CNRS/UMR 7323)
dirigé par Marion Boudon-Machuel & Elena Pierazzo

Responsable scientifique
Richard Hillman

ISSN
1760-4745

Mentions légales
Copyright © 2022 - CESR.
Tous droits réserves.
Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer,
pour un usage strictement privé, cette unité documentaire.
Reproduction soumise a autorisation.

Contact: alice.nue@univ-tours.fr


mailto:alice.loffredonue%40univ-tours.fr?subject=
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/traductions/guisian

Prologue
Pierre Troterel : un dramaturge
du XVIIe siecle méconnu

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

On sait peu de choses de Pierre Troterel.

Dans les pages de titre ou les épitres dédicatoires de ses ceuvres, il se présente toujours
comme écuyer et « sieur d’Aves » . Cette qualification d’écuyer atteste son appartenance a la
noblesse. Raymond Lebegue voyait en Troterel un pocte issu du monde de la robe’. Compte
tenu des protections dont ce dernier jouissait, évoquées plus loin, on pencherait plutét pour
une appartenance a la petite noblesse d’épée. Conformément a I'usage nobiliaire, Troterel
faisait suivre sa qualification du nom de la terre dont il était seigneur : Aves. Ou se situait donc

ce fief? Une épigramme publiée par Troterel en 1627* donne quelques indices:

II faut, Lecteur, que ie te die
Que ie demeure en Normandie:
Le lieu de ma Nativité

Est prés de Faleze, du coté

Ou le Soleil commence a luire

A Popposite de Zéfire.

Sur la foi d’un acte de baptéme établi & Argentan le 11 février 1638 et portant la signature

d’un certain Francois Troterel, sieur de Vignats, Victor des Digueres avait suggéré que Pierre

\

1 « Lavie dramatique 3 Rouen de Frangois I 3 Louis XIII », iz Etudes sur le théitre francais, Paris, Nizet,
1978, t. I, p. 99.

2 Epigramme liminaire publiée dans Philistée (Rouen, David du Petit Val, 1627) et rééditée dans La Vie et
sainte conversion de Guillaume duc d’Aquitaine en 1632 : voir p. s.
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Troterel était peut-étre né dans cette bourgade, située effectivement a deux lieues a I’est
de Falaise®. Or, il existe dans ’actuelle commune de Vignats (Calvados) un hameau pré-
cisément appelé Ave. Des Digueres avait donc vu juste: Troterel est sans doute né a
Vignats ou dans ses environs immédiats. A-t-il passé toute sa vie dans la bourgade, ou
dans son fief? L’épigramme est équivoque sur ce point. Elle permet seulement d’affir-
mer que Troterel a vécu en Normandie, au moins jusqu’en 1632, date de la réédition de
I’épigramme.

Les catalogues des bibliotheques attribuent 4 Pierre Troterel pas moins de dix
picces de théitre, publiées entre 1606 4 1632: La Driade amoureuse (pastorale, 1606),
Théocris (pastorale, 1610), Les Corrivanx (comédie, 1612), LAmour triomphant (pasto-
rale comique, 1615), la Tragédie de sainte Agnés (1615), Gillette (comédie, 1620), Pasithée
(tragi-comédie, 1620), Aristéne (pastorale, 1626), Philistée (pastorale, 1627), La Vie et
sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine (1632). A cette liste déja imposante, il
faut ajouter une picce intitulée L'institution de la jeunesse a laquelle Troterel fait allusion
dans Iépitre dédicatoire de La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine et
qui a été perdue ou est restée inédite. Pierre Troterel ne fut donc pas un dramaturge
d’occasion, comme il y en avait tant a I'’époque, surtout en province. Mais ce n’était pas
non plus un dramaturge de profession. Il n’y en avait d’ailleurs pas encore en ce début
du xvIr siecle, hormis Alexandre Hardy. Pour un gentilhomme, vivre des revenus du
théatre elit été, de toute maniere, déroger. Troterel fut en quelque sorte un dramaturge
de vocation, pratiquant la poésie comme un loisir distingué, avec le détachement qui sied
a un gentilhomme, mais avec une assiduité particuliere.

Les textes liminaires de ses publications permettent d’étoffer un peu cette mince
biographie.

Basire d’Amblainville, dans des stances publiées en téte de La Driade amoureuse,
premicére piece du dramaturge parue en 1606, indique que son auteur a alors vingt ans.
Troterel serait donc né en 1586. Aucun élément ne permet, par contre, de déterminer avec
précision la date de sa mort. On peut seulement observer que Troterel, dont la produc-
tion a été assez régulicre pendant une bonne vingtaine d’années, cesse de publier apres
1632. La mort aurait-elle mis fin 4 son ceuvre ? Il avait alors quarante-sept ans, age fort
respectable a cette époque.

Certains textes liminaires montrent que Troterel était un pocte estimé de ses pairs.
Sa premicre pi¢ce, La Driade amoureuse, publiée en 1606, est en effet précédée, comme

on vient de le dire, par des stances flatteuses de Gervais Basire d’Amblainville, poé¢te nor-

3 LaViede nos péres en Basse-Normandie. Notes historiques, biographiques et généalogiques sur la ville
dArgentan, Paris, Dumoulin, 1879, p. 350.
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mand auteur de plusieurs romans et de trois pastorales, dont la fameuse Lycoris (1614.).
La Tragédie de sainte Agnés, publiée en 1615, est précédée, quant a elle, d’une épigramme
de Charles Delastre, autre pocte normand, connu pour ses participations au concours
du Puy des Palinods et ses liens d’amitié avec Saint-Amant. Au-dela des lieux communs
de I’¢loge, ces textes prouvent que Troterel n’était pas un auteur isolé ou marginal, mais
un pocete pleinement inscrit dans les milieux littéraires normands. D’autres textes limi-
naires montrent qu’il avait méme des accointances dans I'un des cercles littéraires les
plus raffinés de la capitale du royaume. LAmour triomphant, pastorale comique publiée
en 1615, est en effet précédée d’un sonnet et d’une épigramme latine de Jean Baudoin,
futur traducteur de Sidney, Ripa, Bacon ou Esope, alors lecteur de la reine Marguerite*.
Troterel jouissait donc d’une certaine reconnaissance parmi les lettrés et les poetes qui
entouraient a cette époque ’ancienne souveraine en son Hotel de Sens.

Ses publications montrent, en outre, que Troterel était tres lié aux Médavy-Grancey.
Cingq de ses sept pieces comportant une dédicace sont en effet adressées & des membres
de cette grande famille de la noblesse seconde normande. LAmour triomphant (1615) est
dédié a Pierre Rouxel, deuxi¢me baron de Médavy et premier comte de Grancey, gouver-
neur de Verneuil et Argentan, lieutenant général du roi en Normandie ; La Driade amou-
reuse (1606) a son épouse, Charlotte de Hautemer. La pastorale intitulée Aristéne (1626)
est dédiée a leur fils, Jacques Rouxel, troisi¢me baron de Médavy et deuxieme comte de
Grancey; Pasithée (162 4) 4 Catherine de Mouchy d’Hocquincourt, son épouse ; Philistée
(1627) aRenée Rouxel, marquise de La Londe, sa sceur. Une telle réitération d’hommages
prouve que Troterel appartenait a la clientéle des Médavy-Grancey. Selon le vocabulaire
tres affectif employé dans les rapports de protection a cette époque, le sieur d’Aves « était
a » Pierre de Médavy, puis a son fils, Jacques. L’épitre dédicatoire de LAmour triomphant
(1615), adressée au premier, ne laisse dailleurs aucun doute : « Ie chery tant’honneur de
vos commandemens, que ie n’auray iamais rien de plus affectionné que de les exécuter en
tout ce qui dépendra de mon petit pouuoir. » Adressée au second, I’épitre dédicatoire
dAristéne (1626) est encore plus explicite, puisque Troterel y déclare expressément s’étre
« voiuié au service » du comte de Grancey.

Une telle allégeance n’est pas indifférente. Car le premier protecteur de Troterel,
Pierre de Médavy, fut 'une des figures de proue de la Ligue en Normandie. Nommé par
le duc de Mayenne gouverneur de Verneuil en 1590, puis gouverneur du Perche en 1593,

il se battit bravement avant de se rallier & Henri IV I’année suivante, en méme temps

4 Voir la notice que Pellisson consacre a Jean Baudoin dans son Histoire de [Académie Frangoise,
Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1729, t. I, p. 259-260.
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que le marquis de Villars, gouverneur de Rouen, au terme d’apres tractations menées par
I'intermédiaire de Sully’.

Troterel aurait-il donc appartenu a un milieu d’anciens ligueurs ? L’épitre dédi-
catoire de La Driade amoureuse, adressée en 1606 a Charlotte de Hautemer, semble le
confirmer. Troterel y exprime en effet son admiration pour la carriere militaire de 'époux
de celle-ci, Pierre de Médavy: il le présente comme « un des plus valeureux seigneurs, qui
par ses exploits heroiques ait graué son nom au temple de 'immortalité. » La formule est
certes attendue. Mais en 1606, les exploits guerriers du baron de Médavy ne pouvaient
étre, pour lessentiel, que ceux qu’il avait accomplis au service de la Ligue. Comme on le
verra, la dédicace de la Tragédie de sainte Agnés révele d’autres liens rattachant Troterel
au milieu des anciens ligueurs®.

Les publications de Troterel attestent, enfin, le caractere local de sa production dra-
maturgique. A Uexception de LAmour triomphant, pastorale comique publiée en 1615
par le libraire parisien Samuel Thiboust, toutes ses pi¢ces ont en effet été publiées, entre
1606 et 1632, 2 Rouen et par le méme libraire: Raphaél Du Petit Val, puis son fils et suc-
cesseur, David.

Imprimeur ordinaire du roi depuis 1596, Raphaél Du Petit Val fut un libraire excep-
tionnel a bien des égards. Sa vaste production, tres éclectique, réservait une place de
choix au théitre: 4 son époque, ce fut le plus grand éditeur de théitre non seulement de
Normandie, mais encore de tout le royaume. Le catalogue de Raphaél Du Petit Val mélait
habilement les éditions ou les rééditions de tragédies ou de comédies des plus célebres
dramaturges humanistes (Garnier, La Péruse, La Taille, Larivey) et les derni¢res pro-
ductions des dramaturges normands contemporains, plus dans 'air du temps: Behourrt,
Heudon, Virey, Le Jars, Le Breton, Du Hamel, Ovyn, Bellone, Berthrand... La produc-
tion de Raphaél Du Petit Val s’adressait d’abord a une clientele locale, celle des élites
rouennaises : gentilshommes, parlementaires, ofhiciers royaux, ecclésiastiques, régents
et éleves du college de Bourbon, marchands... Mais, grice a une politique commerciale
entreprenante fondée sur une large diffusion et des prix bas, elle visait aussi un lectorat
plus vaste: celui des autres villes de Normandie, celui des autres provinces et le public
lyonnais et parisien”. David Du Petit Val, qui lui succéda en 1614, mena une politique

commerciale beaucoup moins ambitieuse que celle de son péere. Il recentra son activité

5 Voir Victor des Diguéres, Familles illustres de Normandie. Etude historique et généalogique sur les
Rouxel de Médavy-Grancey, Paris, Dumoulin, 1870, p. 57-77.
Voir introduction, p. 3-4.
Voir Roméo Arbour, « Raphaél Du Petit Val de Rouen et I’édition des textes littéraires en France
(1587-1613) », Revue d’Histoire du Livre, V, 1975, p. 87-95; Jean-Dominique Mellot, Z’Edition
rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730), Paris, Ecole des Chartes, 1998, p. 65-66, 33 et 111-113.
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sur les travaux liés a son statut d’imprimeur ordinaire du roi et restreignit considérable-
ment sa production théatrale: on lui doit seulement la publication de quelques pieces
de Mainfray, Bellone, Auvray ou Troterel et du quatrieme tome du 7héitre d’Alexandre
Hardy (1626)*.

Troterel est donc un dramaturge normand qui s’adresse d’abord et avant tout a des
lecteurs et 4 des spectateurs normands, méme si la politique commerciale ambitieuse de
son premier libraire assurait a ses ceuvres une diffusion dépassant largement les limites
de la Normandie. Son ceuvre s’inscrit donc pleinement dans cet aspect du théitre fran-
cais du xvII° siecle que des recherches récentes ont permis de redécouvrir et de réhabi-
liter: le théatre dit provincial®.

Production locale ne rime cependant pas avec isolement. Si normandes soient-elles,
les pieces de Troterel n’ignorent pas la production dramatique des autres provinces ou
de la capitale, loin s’en faut. Les choix génériques opérés par Troterel en témoignent a
I'envi. Le dramaturge a en effet pratiqué tous les genres en usage sur la scene frangaise
de son époque: la tragédie, la tragi-comédie, la pastorale, la comédie et méme, dans une
certaine mesure, la farce, qui informe plusieurs scénes des Corrivaunx (1612) et confere a
sa deuxiéme comédie, Gillette (1620), son caractére « facétieux » ™.

Le théatre de Troterel n’en reste pas moins dominé par la pastorale. Ce genre repré-
sente en effet la moitié de sa production (cinq pi¢ces sur dix) et couvre la presque tota-
lité de sa carriere (1606-1627). Une prédominance aussi marquée répond au gott de
I’époque. Dans les années 1610 et 1620, la pastorale connait en effet une forte expansion
qui lui permet de faire,  'orée des années 1630, quasiment jeu égal avec la tragi-comé-
die et la tragédie. D’un point de vue générique, le théitre de Troterel est donc bien un
théitre de son temps.

Mais il Pest aussi sous un autre aspect: Troterel a pratiqué également le théatre de
dévotion. Il a en effet composé une Tragédie de sainte Agnés (161s) et une Vie et sainte
conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine (1632), objets de cette édition. Or, cette forme
de spectacle prolongeant le théatre médiéval était tres appréciée, surtout en province, en
ces premieres décennies du XvI1rI® siecle marquées par la spiritualité de la Contre-Réforme.

Troterel n’est donc pas un dramaturge d’occasion, comme il en existe tant a son
époque en province, mais un poete dramatique expérimenté, connaissant parfaitement les
divers genres dramatiques, les pratiquant tous avec bonheur, sinon brio, et cherchant avant

tout a satisfaire le gotit des lecteurs et des spectateurs de sa province et de son époque.

8  Voir R. Arbour, 0p. ciz,, p. 95-96.

o  Voir Littératures Classiques, 2018, 97, Le théitre provincial en France (XvI*-XvII' siécle), sous la dir. de
Bénédicte Louvat et Pierre Pasquier.

10 Rappelons que le nom facétie est presque, a cette époque, un synonyme de farce.



Remerciements

Nous aimerions exprimer notre gratitude a tous ceux qui nous ont apporté leur aide
durant la préparation de ces éditions: Sybile Chevalier-Micki, qui a mis a notre dispo-
sition une saisie de la Tragédie de sainte Agnés; Anne Teulade, qui nous a procuré des
clichés de I'édition originale de La Vie et sainte conversion de Guillaume duc d Aquitaine ;
Alain Riffaud, qui nous a conseillé pour établir le texte de cette derniére piece; Jean-
Pierre Bordier, qui partage toujours généreusement son savoir sur les mysteres; Marie-
Luce Demonet, Marie-Madeleine Fragonard, Julia de Gasquet et Stéphan Geonget,

pour leurs précieuses informations.



Scene

Europeenne

Traductions
introuvables

La Tragédie de sainte Agnes
& La Vie et sainte conversion
de Guillaume Duc d’Aquitaine

de Pierre Troterel

Editées par Pierre Pasquier
Traduites par Richard Hillman



Référence électronique

« Introduction a La Tragédie de sainte Agnés », in La Tragédie de sainte Agnes
& La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine de Pierre Troterel
[En ligne], éd. par P. Pasquier, trad. par R. Hillman, 2022, Scene européenne,
« Traductions introuvables », mis en ligne le 07-06-2022,

URL : https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/traductions/TSA-GA

La collection

TRADUCTIONS
INTROUVABLES

est publiée par le Centre d'études supérieures de la Renaissance,
(Université de Tours, CNRS/UMR 7323)
dirigé par Marion Boudon-Machuel & Elena Pierazzo

Responsable scientifique
Richard Hillman

ISSN
1760-4745

Mentions légales
Copyright © 2022 - CESR.
Tous droits réserves.
Les utilisateurs peuvent télécharger et imprimer,
pour un usage strictement privé, cette unité documentaire.
Reproduction soumise a autorisation.

Contact: alice.nue@univ-tours.fr


mailto:alice.loffredonue%40univ-tours.fr?subject=
https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/traductions/guisian

Introduction
La Tragédie de sainte Agnes

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

Publiée en 1615 par le libraire rouennais David du Petit Val, la Tragédie de sainte Agnés est une
ceuvre de commande. Selon I’épitre dédicatoire de la piece, elle a été commandée a Troterel par
Frangoise d’Averton, baronne de Bazoches et dame de Ry. L’auteur ne le précise pas quand la
commande a été passée et se contente d’une formule vague : « il y a quelque temps » . On peut
imaginer un délai de réalisation n’excédant guére une année. Si Troterel avait mis davantage
de temps pour honorer la commande, il aurait probablement présenté des excuses a sa com-
manditaire. Inversement, s’il s’était acquitté rapidement de sa tiche, il n’aurait pas manqué
de faire valoir sa promptitude a exaucer le souhait formulé. La pi¢ce pourrait donc avoir été

composée vers 1614,

Une commanditaire remarquable
La dédicataire de la Tragédie de sainte Agnés n’est pas une inconnue. Francoise d’Averton était,
d’abord, la fille ainée du comte de Belin, Francois de Faudoas.

Avec La Chéitre* et Boisdauphin’, Belin fut un des grands capitaines de la Ligue et un
téal du duc de Mayenne. Nommé par ce dernier maréchal de camp des armées catholiques en
1589, il est fait prisonnier par les royaux a la bataille d’Arques le 21 septembre. Mais Henri IV

le libere sur parole. Ne pouvant plus porter les armes, Belin se retire a Paris. En 1591, Mayenne

1 La date de rédaction de 'ceuvre est d’autant plus difficile & estimer que I’édition ne porte pas d’achevé
d’imprimer.
Claude de La Chatre, baron de Maisonfort.
Urbain de Laval, marquis de Sablé, futur maréchal.
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le nomme gouverneur de la capitale. Tout en contribuant activement a la défense de la
ville, Belin méne a Paris une politique modérée visant a contenir I’activisme des Seize
et a tempérer les prédicateurs les plus exaltés. Lors du « Thermidor de la Ligue » en
décembre, il contribue eficacement a la reprise en main de la capitale par Mayenne
en épurant les milices parisiennes. En mai 1593, Belin participera, dans la délégation
ligueuse, aux conférences de Suresnes avec les royalistes. Mais contraint de donner des
gages aux extrémistes, Mayenne le remplace en janvier 1594, comme gouverneur de Paris,
par le comte de Brissac’. Belin sera alors accueilli a bras ouverts par Henri I'V. Le roi lui
témoignera sa conflance des I’année suivante en le nommant gouverneur du prince de
Condé, héritier présomptif du trone’.

Ainsi Troterel fut non seulement protégé par Pierre de Médavy, comme on I'a vu?,
mais encore sollicité par la fille du comte de Belin: le dramaturge semble décidément
étre tres lié au milieu des anciens ligueurs.

Mais Frangoise d’Averton fut aussi et surtout une figure marquante de cette noblesse
dévote, habitée par les idéaux de la Contre-Réforme, qui entendait vivre une authentique
vie spirituelle dans le monde, dans les limites imposées par sa condition, et répondre
ainsi 4 'appel lancé, entre autres, par Frangois de Sales®: « Dieu commanda en la créa-
tion aux plantes de porter leurs fruits, chacun selon son genre: aussi commande-t-il aux
chrétiens, qui sont les plantes vivantes de son Eglise, qu’ils produisent des fruits de dévo-
tion, un chacun selon sa qualité et vacation™. La dévotion doit étre différemment exercée
par le gentilhomme, par lartisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par
la mariée; et non seulement cela, mais il faut accommoder la dévotion aux forces, aux
affaires et aux devoirs de chaque particulier. [...] Ou que nous soyons, nous devons et
nous pouvons aspirer a la vie parfaite. »

L’itinéraire spirituel de Francoise d’Averton a été retracé par deux auteurs contem-

porains: le Pére Thomas Lamy, son dernier directeur, dans le 7zbleau des éminentes vertus

4 Marqué par la destitution de Bussy-Leclerc comme gouverneur de la Bastille et la pendaison de
quatre chefs ligueurs compromis dans I'exécution du président Brisson.

5 Charles de Cossé.
Henri IT de Bourbon-Cond¢, pere du Grand Condé.
Sur Frangois de Belin, voir Jules Angot des Rotours, Une grande chrétienne amie de Bérulle : Frangoise
de Faudoas d Averton (1583-1655), Paris, Beauchesne, 1933, p. 2-14; Jean-Marie Constant, La Ligue,
Paris, Fayard, 1996 (index).

8  Voir prologue, p. 5-6.

o Introduction a la vie dévote, in (Euvres, éd. par André Ravier, Paris, Gallimard, 1969 (Bibliothéque
de la Pléiade), p. 37. Ce traité, publié en 1609, a connu plusieurs éditions plus ou moins remaniées.
Son édition définitive date de 1619.

10 Ceaquoil’on vaque: le métier ou lactivité.
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de Madame de Sacy, publié en 1659, et la Mere de Blémur, dans un chapitre des Eloges
de plusieurs personnes illustres en piété de I’Ordre de Saint Benoit, publiés en 1679". Selon
ses biographes, Francoise d’Averton manifesta des son plus jeune 4ge un gotit profond
pour la vie spirituelle. Elle assiste volontiers aux offices liturgiques, s’adonne a la priere,
pratique le jefine et secourt les pauvres, tout en sacrifiant de bon gré aux obligations
de sa condition 2 la cour ou 2 la Ville. Comme [’écrit le Pere Lamy™: « On la trouvait
plutot dans Iéglise qu’en la comédie. » Son plus cher désir semble avoir été, des cette
époque, de prendre le voile. Mais pour obéir 4 ses parents, elle épouse en 1610 Frangois
Vauquelin de Sacy”, baron de Bazoches et seigneur de Ry, garde des sceaux de la ville et
de la vicomté de Falaise et bailli d’Alencon. Les deux époux vivront en Normandie, se
partageant entre leur chiteau de Bazoches et leur hotel de Falaise. La nouvelle Madame
de Sacy se signale vite par son inlassable charité. Elle veille au bien-étre et a I’instruction
de ses paysans, secourt les pauvres, assiste les orphelines, soulage les malades et visite
les prisonniers. En outre, elle fonde a Falaise un couvent d’ursulines et fait restaurer et
agrandir I’Hotel-Dieu. Mais en juin 1617, son mari meurt prématurément. Veuve a 34
ans, Francoise de Sacy se consacre a I’éducation de ses enfants et 4 ’amour de Dieu. Loin
de songer a un remariage, elle congoit sa viduité, peut-étre sous I’influence de Bérulle
avec lequel elle est restée en relation™, comme un état lui permettant d’accentuer son
ascese et d’approfondir sa vie spirituelle ou, selon expression salésienne, de « trouver
des sources d’une douce piété au milieu des ondes ameres de ce siecle »*. La Mere de
Blémur décrit ainsi la vie menée par « la sainte veuve »'¢ apres la mort de son mari”:
« C’est alors qu’elle prit pour régle la doctrine et les sentiments de ’Apétre, qui veut
que les veuves chrétiennes apprennent en toutes choses a bien gouverner leurs familles ;
qu’elles mettent toute leur espérance en Dieu [...] qu’elles doivent étre sans reproche, et
rendre un bon témoignage de leurs ceuvres ; qu’elles doivent élever leurs enfants dans la
crainte et 'amour de Dieu, exercer I’hospitalité envers les saints, consoler les affligés. »
A propos de son veuvage, Francoise de Sacy écrit d’ailleurs elle-méme A cette époque™®:

« Je préfere ma condition a toute autre, parce que je la crois plus agréable a Dieu: je

11 Paris, Louis Billaine, 1679, t. I, p. 437-472. Ces deux ouvrages ont été complétés en 1933 par I'étude de
Jules Angot des Rotours, Une grande chrétienne amie de Bérulle : Frangoise de Faudoas d Averton (1583-
1655). Voir aussi l'article de Louis Gaillard dans le Dictionnaire de spiritualité, t. s, col. 104-105.

12 Caen, Joachim Massienne, 1659, p. 13.

13 Cousin du pocete Vauquelin de La Fresnaye. Il sera député aux Frats généraux de 1614.

14  Sur les relations entre Francoise d’Averton et Bérulle, voir Angot des Rotours, op. cit., p. 20 et 67.

a5 Op.cit, p. 24.

16 Op. cit., p. 459.

17 Op. cit., p. 450.

18 Lettre non datée au Pere Lamy, citée par la Mere de Blémur, ibid., p. 451.
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Iai choisie dans le pur motif de le servir avec un plus grand dégagement”. » Mais une
fois ses deux filles entrées en religion et ses deux fils pourvus de charges, Madame de
Sacy pourra enfin réaliser sa vocation monastique. En octobre 1635, elle entre 4 I’abbaye
bénédictine de Vignats et prendra le nom de sceur Frangoise de Saint-Joseph. Ou I'on
retrouve doublement Troterel : I’abbaye Sainte-Marguerite était située dans le hameau
d’Ave, fief du dramaturge, et avait alors pour supérieure Anne de Médavy, fille de son
premier protecteur et sceur du second*...

Ainsi devons-nous la Tragédie de sainte Agnés a 'une de ces Philothée auxquelles
Frangois de Sales destinait son Introduction 4 la vie dévote, 3 'une de ces « amoureuses
de Dieu »*' qui étaient alors si nombreuses dans la noblesse parisienne ou provinciale.
Que 'on songe a des familieres de I’ Hotel Acarie comme la marquise de Maignelay* ou
Madame de Sainte-Beuve”, ou encore a I’étonnante figure de Marthe d’Oraison**.

Mais pourquoi donc Francoise d’Averton a-t-elle commandé a Troterel une piece
sur sainte Agnes ? La question mérite d’autant plus d’étre posée que cette martyre ne
figure pas parmi les saints pour lesquels, aux dires de son biographe, le Pere Lamy, la
jeune femme éprouvait une vénération particuliére. Ce choix se comprend mieux sil’on
se rappelle que sainte Agnes a toujours été considérée, comme le suggere son nom et
comme on le verra plus loin, comme une martyre de la chasteté. Or, cette vertu figure
au premier rang de celles que Francois de Sales jugeait indispensables a I'exercice de la
vie dévote proposée aux laics vivant dans le monde. L’évéque range en effet la chasteté
aprés ’humilité et Iobéissance (au directeur de conscience), mais avant la pauvreté. Il
y consacre d’ailleurs deux chapitres dans la troisitme partie de son traité®. Francoise
d’Averton semble avoir elle-méme accordé une extréme importance a cet idéal de chas-

teté. Une fois devenue veuve, elle fera solennellement, entre les mains de son directeur, le

19 Des obligations et des soucis du monde.

20 Anne de Médavy était la fille de Charlotte de Hautemer et de Pierre de Médavy, premier comte
de Grancey, et donc la sceur de Jacques de Médavy, deuxieme comte de Grancey. Voir Victor des
Digueres, La Vie de nos péres en Basse-Normandie. Notes historiques, biographiques et généalogiques,
Paris, Dumoulin, 1879, p. 350.

21 Expression salésienne: cf. préface de L' Introduction a la vie dévote, éd. citée, p. 25.

22 Charlotte-Marguerite de Gondi, sceur de I’archevéque de Paris, Jean-Francois de Gondi, et future
bienfaitrice de Monsieur Vincent. Le capucin Marc Bauduin a publié en 1650 une Vie de Trés Haute
et trés puissante Dame, Charlotte-Marguerite de Gondy, Marquise de Maignelay.

23 Fondatrice du couvent des ursulines du Faubourg Saint-Jacques en 1608.

24 Baronne d’Allemagne (Provence) et fondatrice du couvent des capucines de Marseille en 1623. Voir
la biographie publiée par Pierre Bonnet en 1627, L'amour de la panvreté, décrite en la vie et la mort
de Haute et Puissante Dame Marthe d’Oraison.

25 Cf. éd. citée, p. 164-176.
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Pére Lamy, voeu d’obéissance et de chasteté en 1619 et renouvellera ce vaeu en 163 4. Mais
cette vertu devait déja lui étre chere lorsqu’elle vivait encore dans les liens du mariage.
Comme beaucoup d’auteurs spirituels de I’époque, Francois de Sales ne réserve pas en
effet exercice de la chasteté aux vierges et aux veuves. Il juge cette vertu indispensable
aussi a la pratique de la vie conjugale”” : « Quant a ceux qui sont mariés, [...] la chasteté
leur est fort nécessaire, parce qu’en eux elle ne consiste pas a s’abstenir absolument des
plaisirs charnels, mais a se contenir entre les plaisirs. [...] Il est vrai que la sainte licence
du mariage a une force particulicre pour éteindre le feu de la concupiscence, mais I’in-
firmité de ceux qui en jouissent passe aisément de la permission a la dissolution, et de
'usage a I’abus. » On peut donc raisonnablement penser qu’en commandant a Troterel
une pi¢ce sur sainte Agnes, la jeune femme souhaitait solliciter ’intercession de la mar-
tyre afin que celle-ci I’assiste dans 'exercice de cette continence mesurée.

Cependant, quel fut exactement le veeu exprimé par la dédicataire de la Tragédie de
sainte Agnés? Les termes de la commande passée a Troterel sont assez ambigus, au moins
tels que les rapporte I’épitre dédicataire de I'ceuvre. L’auteur écrit*®: « Ie viens vous pre-
senter |’histoire du martyre de la bien heureuse vierge sainte Agnes, pour m’acquiter du
commandement que ie regeu de vous il y a quelque temps, de la mettre en vers Tragiques. »
Cette dernicre expression pose question. Pourquoi Troterel évite-t-il de prononcer le mot
de poéme dramatique ou a défaut, le terme plus général de comédie ? Pourquoi, en outre, en
reste-t-il 4 un vocabulaire de la transposition, comme s’il s’agissait seulement de mettre
en vers, en 'occurrence tragiques, un récit hagiographique ? La commanditaire de ’ceuvre
aurait-elle donc invité Troterel & pratiquer un pur exercice littéraire ? Autrement dit, la
Tragédie de sainte Agnés serait-elle une piece destinée a la lecture ?

La question de pose d’autant plus que Troterel publie aussi en 1615 une autre pi¢ce
dont la destination, elle, ne fait guére de doute : LAmour triomphant. 1l est évident que
cette pastorale comique en prose comptant 371 pages de texte en format in-octavo et
truffée de récits secondaires, de pieces poétiques et de dialogues philosophiques a été
exclusivement congue pour étre lue. Inversement, lorsqu’il publiera en 1632 sa seconde
pi¢ce de dévotion, La Vie et sainte conversion de Guillaume duc d Aquitaine, Troterel mul-
tipliera les indications visant a préciser que I’ceuvre a bien été congue pour la représenta-

tion théatrale. Ainsi la piece porte pour sous-titre: « Escrite en vers et disposée en actes

26  Le texte de ces deux veeux a été publié¢ par le Pere Lamy, op. ciz., p. 107 et 138-139.
27  Op. cit., p. 166.
28 D6
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pour représenter sur le Theatre. » Et 'auteur le précisera de nouveau a deux reprises:
dans I’épitre dédicatoire et dans ’avis Au lecteur™.

Contrairement a cette seconde ceuvre de dévotion, la Tragédie de sainte Agnés serait-
elle donc seulement une piece a lire ? C’est ce que semble suggérer la maniére dont

Troterel a traité les sources dont il disposait.

Les sources de la piéce
Larichetradition hagiographique relative a sainte Agnes se décompose en deux branches :
un rameau latin et un rameau grec.

La tradition latine trouve son origine dans un triptyque constitué d’un chapitre
du traité De Virginibus® de Saint Ambroise de Milan, rédigé vers 375; d’un hymne
ambrosien Agnes Beate Virginis, composé apres 377, et d’une inscription damasienne,
postérieure a 384. Ces textes étant des éloges, par nature peu narratifs, ils rapportent
tres peu de faits relatifs au martyre de sainte Agnes. Ils nous apprennent seulement que
celle-ci avait douze ans, qu’elle était vierge, qu’elle a da lutter pour conserver la chasteté
et qu’elle a péri par le glaive dans la seconde moitié du 111¢ siecle.

La tradition grecque se compose, elle, d’'une Passion, antérieure aux documents
latins, et de 'office liturgique figurant dans les Ménées a la date du 21 janvier. Elle pro-
pose un véritable récit. Celui-ci nous apprend qu’une jeune chrétienne comparut devant
le préfet de Rome. Ce dernier la menaca de la livrer 4 la prostitution si elle ne consentait
pas a sacrifier aux dieux paiens. Agnes ayant refusé, le préfet la fit enfermer dans un
bordel. Les paillards qui s’y présentérent, furent comme frappés de stupeur et ne purent
approcher la jeune fille. L’un d’entre eux, cependant, plus entreprenant, tomba raide
mort. Interrogée par le préfet, Agnes révéla qu’elle avait vu un ange tuer le forcené. Le
préfet lui demanda alors de le ressusciter. Agnés pria le Seigneur et ’homme revint a la
vie. Les paiens contraignirent néanmoins le préfet & condamner la jeune fille. Agnes fut
finalement brtilée vive.

Au début du v* siecle, ces deux traditions confluent. Elles fusionnent partiellement
dans ’hymne composé par Prudence avant 405, puis totalement, dans les Gesta Sancte

Agnes, rédigés avant 423"

29 Cf.p.gets.

30 L.

31 Pour une étude détaillée de la tradition hagiographique relative a sainte Agnes, voir 'ouvrage du
Pere Florian Jubaru, Sainte Agnés, vierge et martyre de la Voie Nomentane d aprés de nonvelles re-
cherches, Paris, Dumoulin, 1907.
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A ce récit déja fortement constitué, les Iégendiers médiévaux apporteront quelques
compléments qui accroitront la cohérence de 'ensemble. Ainsi la Légende dorée fait du
paillard mort et ressuscité le fils du gouverneur de Rome et’amoureux éconduit d’Agnes.
Voragine ajoute en outre un prodige au récit traditionnel : la jeune fille ayant été dépouil-
lée de ses vétements avant qu’on la conduise au bordel, ses cheveux s’allongent miracu-
leusement pour cacher sa nudité. Enfin, il résout la seule contradiction de la tradition
en conciliant les deux modalités concurrentes du martyre infligé a Agnes. Elle sera bien
bralée vive. Mais les flammes ’ayant épargnée, on lui tranchera la téte®.

Troterel n’a évidemment pas lu les Gesta Sancte Agnes, ni sans doute la Légende
dorée. Pour connaitre les détails du martyre de sainte Agnes, il a dii plutdt consulter Pou-
vrage qui faisait référence a son époque en mati¢re hagiographique, le Flos Sanctorum
du Pére Ribadeneira, soit dans sa version latine, soit dans la traduction frangaise qu’en
avait donnée René Gaultier en 1608. C’est en tout cas ce livre que Troterel a consulté
pour écrire sa deuxieme piece de dévotion, la Vie et sainte conversion de Guillaume, duc
dAquitaine, comme il I’indique lui-méme dans I’avis Au lecteur®. Troterel a dit procéder
de méme pour écrire la Tragédie de sainte Agneés.

Dans le Flos Sanctorums, il trouvait un récit cohérent et vigoureux qui synthétisait
toute la tradition et s’agrémentait d’au moins deux innovations de nature a séduire un
dramaturge. D’une part, I'entretien entre Agnes et le fils du préfet s’y acheve sur un
quiproquo : ne comprenant pas que la jeune fille est éprise de I’Epoux céleste, Martian
s’imagine qu’elle aime un autre homme. Il en congoit une douleur et un ressentiment si
vifs qu’il tombe malade. D’autre part, le préfet y tente de convaincre Agnes d’épouser
son fils, mais en vain.

Le Flos Sanctorum offrait donc a Troterel une matiere hagiographique riche et nuan-
cée. Mais cette maticre restait retreinte: le récit du martyre de sainte Agnés y occupe a
peine trois pages, sur deux colonnes, en format in-folio. Il restait au dramaturge 4 en tirer
cinq actes en vers. Comme la plupart des dramaturges de dévotion, novices ou expéri-

mentés, Troterel s’est trouvé confronté au défi de 'amplification.

Du bon usage des topoi
Pour relever ce déf, le dramaturge a recouru largement au topique. Ainsi exploite-t-il

les lieux communs de la pastorale pour structurer les rapports entre Martian et Agnes.

32 La Légende dorée, éd. par Alain Boureau ez alii, Paris, Gallimard, 2004 (Bibliotheque de la Pléiade),
p- 139-143.
33 Cfp.s.
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Ce genre, que Troterel connait bien pour Iavoir pratiqué sans doute a trois reprises
avant de composer la Tragédie de sainte Agnés*, se fonde sur le procédé de la chaine amou-
reuse. Lintrigue d’une pastorale répond 4 une dynamique de poursuite. Chaque berger
poursuit de ses assiduités une bergere dont il est épris, mais qui ne I’aime pas et qui s’agace
par conséquent d’étre ainsi harcelée. Cette bergere poursuit elle-méme un autre berger
dont elle est éprise, mais qui ne I’aime pas davantage et qu’elle incommode tout autant. Les
pastorales dramatiques comportent donc inévitablement plusieurs modalités d’'une méme
scene topique: celle au cours de laquelle le berger ou la bergere repousse I’étre qui n’est pas
aimé, au grand désespoir de I’éconduit. L’importun est toujours repoussé sans ménage-
ment, en des termes plus ou moins désinvoltes, parfois méprisants, souvent cruels. Parmi
de trés nombreux exemples, on en empruntera un a la premiere pastorale de Troterel, Za
Driade amoureuse. Voici comment I’héroine, a la scene 2 du premier acte, se débarrasse du

facheux Silvain qui sans cesse I’accable de ses soupirs:

De tous les demy-Dicux la trouppe grande et belle,
Qui fait dedans ces bois sa demeure actuelle,

Ie n’en cognois pas un, ny n’en trouve aucun

Qui soit ainsi que vous aux myrthes importun,

Pour couper court a I’entretien, la Driade finira par déclarer abruptement au berger
Silvain éploré : « Adieu c’est trop tardé, il me faut m’en aller. » Avant de le planter la.
Dans la Tragédie de sainte Agnés, Troterel met en ceuvre ce zopos de deux manicres
différentes. D’une part, il passe par la médiation du récit. Ala premiere scéne de la piece,
Martian raconte a son ami Censorin comment il a rencontré Agnes, lui a déclaré sa
flamme et comment celle-ci I’a repoussé sans ménagement. Martian cite alors les propres
paroles d’Agnes qui n’ont rien 4 envier a celles des bergeres” : « Retire toy, poussiere,
/ Retire toy de moy; va retourne en arriere, / Et ne viens m’affliger de ton fascheux
deuis, » D’autre part, Troterel met en scéne, au début du deuxieme acte, une nouvelle
rencontre entre Martian et Agnes. Celui-ci lui déclare 4 nouveau ’'amour ardent qui le
dévore. Et de nouveau Agnes le rebute. Mais cette fois-ci, Troterel clot I’entretien sur le
quiproquo emprunté a Ribadeneira. Apres I’avoir traité assez rudement, Agnes explique

en effet & Martian qu’elle n’est pas libre de I’aimer, car elle a déja un époux®*: « Vous ne

34  Avant cette picce, Troterel a écrit trois pastorales: La Driade amoureuse (1606), Théocris (1610) et
LAmour triomphant (1615). Il est cependant difficile de savoir si cette derniére pi¢ce est antérieure
ou non 2 la Tragédie de sainte Agnés dans la mesure ot les éditions de ces deux ceuvres ont été pu-
bliées la méme année et ne comportent pas d’achevé d’imprimer.

35 V.109-11L

36 V.s571-572,579-582.
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me tenez pas, allez, retirez vous; / Ie ne suis plus a moy, ie suis @ mon espoux, [ ] Son pere
est le vrai Dieu, [...] Sa mere est une vierge, une sainte pucelle, / Qui n’a point de pareille
en cet univers quelle; » Un tel discours est limpide pour un chrétien, mais obscur pour
un paien. Convaincu qu’Agnes lui préfére un autre homme, Martian se retire, partagé
entre la douleur et la fureur’”: « Malheureux que ie suis! O pauure misérable! / Un
autre que moy iouyt donc d’un bien tant souhaitable, [ ] O que ie sens mon cceur horri-
blement espoint / De rage et de fureur ! Doncques elle prefere / Un autre amant & moy !
Ie creve de colere. »

Troterel met en ceuvre une autre scéne topique de la pastorale dans la Tragédie de
sainte Agnés. Il est de tradition, dans les pieces qui relevent de ce genre, que le berger
malheureux en amour se retire au fin fond des bois pour exhaler sa plainte et prendre
les éléments naturels 4 témoin de son infortune. En général, il est retrouvé par un fidele
ami qui parvient a le consoler et lui conseille d’adopter une conduite plus favorable a ses
intéréts amoureux. Une scene de ce type figure, par exemple, dans la deuxieme pastorale
de Troterel, Théocris. Au début du deuxieme acte, le héros, qui vient d’étre rebuté par la
bergere Arline qu’il aime depuis toujours, se réfugie au fond des bois pour remécher son
désespoir: « Grands dieux pardonnez-moy finissez mon martyre, / Ne me punissez pas
selon que i’ay failly, / Car mon cceur n’en peut plus il est tout defailly. » Le fidele Néridon
le découvre et réussit a lui redonner courage en lui proposant son aide: « Theocris, i’y
feray ce que l’art et nature, / Me pourront enseigner. »

La premicre scéne de la Tragédie de sainte Agnés sacrifie ouvertement a cet usage fer-
mement consacré. Martian y court la campagne en exhortant la « montagne solitaire »
et la « sombre cauerne » a « escouter ses funébres accents »%. Parti a sa recherche, son
ami Censorin finit par le découvrir « dans une grotte »* en train de se plaindre et de
se lamenter d’une « dolente voix »*°. En I’écoutant a I’écart, puis en I’interrogeant,
Censorin apprendra finalement « le suiet pour lequel [Martian] soupire »*.

La piece s'ouvre donc sur une pure scene de pastorale qui inscrit d’entrée de jeu le
comportement de Martian dans les codes de ce genre. Et la conduite du personnage s’y
conformera ensuite tres largement. Comme un berger de pastorale, Martian se lamente
de n’étre point aimé. Comme lui, il songe au suicide. Comme lui, il se meurt d’amour...

Jusqu’a la scene 2 de Pacte 111, c’est-a-dire pendant quasiment la moitié¢ de la piece,

37 V.597-598, 612-614.

38 V.ret~.
39 V.23
40 V.32,
41 V.34
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Martian reste un berger de pastorale, hormis peut-étre dans ses rapports avec son pere,
comme on le verra. Troterel emploie donc les codes de la pastorale non seulement pour
régler les rapports entre Agnes et Martian, mais encore pour batir, en grande partie, le
comportement du deuxieme personnage majeur de la piece.

Mais dans la Tragédie de sainte Agnés, le dramaturge n’exploite pas seulement les
topoi de la pastorale: il sollicite aussi ceux de la comédie. Pour autant, on ne trouvera
aucune scéne topique de comédie dans la piece, mais plutdt des conduites, des procédés
et des situations typiques de ce genre. Ainsi le préfet Simphronie se montre particulie-
rement compréhensif quand son fils lui révele, a la scene 2 du premier acte, son amour
pour Agnes* : « Vous ferez que i’auray de plus en plus soucy / D’accroistre vostre bien,
et que ie mettray peine / De vous faire espouser la beauté plus qu”humaine / Dont vous
estes captif, » Et jamais Simphronie ne se départira de cette bienveillance a I’égard de
son fils tout au long de I’intrigue. Son attitude rappelle celle d’Hilaire, dans Les Esprits,
piece de Larivey publiée en 1579, ou encore celle de Maclou dans la comédie publiée par
Frangois Perrin en 1589, Les Ecoliers. Troterel a visiblement congu le comportement de
Simphronie a I’égard de son fils sur le modele de celui qu'adopte traditionnellement le
Pere indulgent, personnage typologique des comédies érudites italiennes ou des comé-
dies humanistes francaises. Il en va de méme dans la scene 3 du méme acte au cours
de laquelle le préfet s’entretient avec le pere d’Agnes. Hormis les formes de politesse
imposées par la différence des conditions, 'entretien ressemble fort a une négociation
matrimoniale entre deux Peres indulgents de comédie a I’italienne.

Troterel recourt également a un procédé souvent employé par les auteurs de comé-
dies érudites italiennes ou frangaises: le monologue d’approche. Dans ces pieces, les
scénes commencent volontiers par d’assez longs monologues préludant a un dialogue et
permettant 4 un personnage de se déplacer vers le lieu ou il doit rencontrer son interlo-
cuteur, le plus souvent le seuil d’un logis urbain. Ainsi, au début de la sceéne 3 du premier
acte, le Pere d’Agnes soliloque en cheminant vers le palais ou I’attend Simphronie. Au
début de la scene 2 de 'acte II, de méme, Censorin se lamente longuement sur le déses-
poir auquel est en proie Martian en se dirigeant vers la résidence de son ami.

Pour étoffer I'intrigue de la Tragédie de sainte Agnés, Troterel suscite aussi quelques
situations comiques de dimensions extrémement réduites, qui tiennent de la citation
allusive. Ainsi a la scéne 3 de I’acte 4, quand Censorin sollicite 'aide des deux Paillards
pour « mettre a mort » la « jeune sorciére » responsable de la mort de Martian, ceux-ci
se défilent, en proie a une peur panique. Le premier s’empresse de déclarer : « Pour moy,

ie n’en suis pas. » Et le second, qui doit trembler comme une feuille, ajoute aussitot:

42 V.212-215.
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« Et non suis-ie pas moy. »* Plus loin, Troterel porte le deuxi¢me Paillard, qui a repris
ses esprits, a jouer les rodomonts: « Que ne suis-ie un Achile en braue hardiesse ? / Ie
iure Lachesis, Proserpine et Pluton, / Que ie ferois du bruit avecques ce baston, / Pour
venger le trespas de ce bon personnage, » Mais le personnage se reprend immédiatement
etavoue sa couardise : « Mais pour dire le vray, ie suis du parentage, / De ce Tersite Grec,
duquel I’humeur estoit, / De se tirer au loing, alors qu’on se battoit, / Ou qu’il voyoit
quelqu’un auoir une querelle. »** La séquence est extrémement breve, mais I’allusion a
la conduite typologique du Soldat fanfaron des comédies a I’italienne transparente.
Enfin, Troterel exploite une autre topique dans les deux scenes se déroulant au
bordel, 4 savoir les scenes 1 et 3 de Pacte IV. Le dramaturge y cultive en effet I'un des
registres majeurs de la farce, surtout de tradition frangaise: celui de la grivoiserie.
Quand il compose la Tragédie de sainte Agnés, Troterel possede déja en ce domaine
une solide expérience. Il a en effet largement exploité cette veine dans Les Corrivaux,
comédie publiée en 1612. L’ceuvre est truculente tant par ses personnages, tels le valet
bouffon bien nommé Bragard ou la « jeune garce » Clorette, que par les situations
scabreuses dans lesquelles ils se trouvent placés et surtout les propos gaillards tenus a
cette occasion. On prendra la mesure de cette grivoiserie en découvrant I’étonnante pro-
position que fait le valet Almerin 4 Clorette, pourtant aimée de son maitre, Brillant, a la

scéne 3 de acte I1:

D’ars, ie brusle, ie cuicts, ie grille, ie roty,

Et suis tantost en feu tout entier converty,

Tant ie suis amoureux de vous, belle Clorette.

C’est pourquoy, s’il vous plaist, iouons de la braguette !
I’ay le plus bel engin qu’on s¢auroit iamais voir,

Qui travaille des mieux, qui faict bien son deuoir,
Comme vous allez voir si vous voulez permettre

Que dans... vous m’entendez, je le puisse mettre.

Clorette ne s’effarouche nullement de tels propos: elle décline simplement offre d’Al-
merin et déclare lui préférer Brillant. Le valet finira tout de méme par arriver a ses fins.
Un soir, il fait absorber un soporifique 4 son maitre, emprunte ses vétements et se glisse,
la nuit venue, dans la chambre de Clorette, qui le prend pour Brillant. Le public n’assis-
tera pas aux ¢bats du couple. Mais il aura droit, ala scéne 2 de ’acte I'V, aux commentaires

d’Almerin sur ses exploits:

43 V.1658-1659.
44 V.1670-1677.
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le vous iure que i’ay bien combattu;

Je suis un vaillant homme et de grande vertu.
Croyez que mon courtaut est de fort bonne alaine
Et qui merite bien auoir un peu d’auoine;

Il a couru six fois, cela n’est-il pas beau ?

Et toutes les six fois i’ay mis dedans ’anneau.

On retrouve cette veine grivoise, sur un mode plus léger, dans la seconde comédie de
Troterel, Gillette, publiée en 1620 et qualifiée par son auteur de facétieuse, surtout dans
les scénes entre I’héroine et son maitre, le Gentilhomme. Voici, par exemple, comment
réagit ce dernier quand il croise Gillette au début de la pi¢ce: « Vertubleu la belle mon-
ture ! / Voila de quoy désennuyer / Un expert et fort escuyer : »

Dans les deux scenes de la Tragédie de sainte Agnés se déroulant au bordel, les
scenes 1 et 3 de I'acte IV, Troterel combine des situations scabreuses mettant aux prises
des personnages purement fonctionnels (le Trompette, les deux Paillards et les deux
Maquerelles) et des répliques saturées d’allusions ou de métaphores grivoises. Ainsi, a la
premicre scene de ’acte IV, voit-on le Trompette, qui vient de trainer la pauvre Agnes au

bordel, faire ’article aux futurs clients en ces termes* :

Vous braves champions qui ioustez aux tournois,

De la belle Cypris, venez rompre vos bois.

Contre un fort beau facquin, lequel est bien d’espreuue.
Mais premier armez-vous de quelque lance neuue,
Autrement n’esperez d’en remporter le prix.

Plus loin, les deux paillards proposent au Trompette d’acheter Agnes*. Ici, le cynisme
grivois se nuance de bouffon quand le deuxi¢me Paillard se montre bien ladre. Informé
du prix qu’il faudra mettre, il recule aussitdt devant la dépense*” : « Corbieu ie n’en
veux plus. » La scéne s’achéve sur 'entrée d’Agnes au bordel. Les Maquerelles I'y intro-
duisent sur ces paroles qui se veulent égrillardes**: « Nous vous allons mener dedans
un cabinet, [...] I est fort bien meublé de lict, et de couchette, / L’on vous y monstrera,
comme vous fustes faitte. »

Un aussi large recours au grivois peut sembler inévitable dé¢s lors qu’il s’agit d’am-

plifier épisode du récit hagiographique amenant sainte Agnes dans une maison de tolé-

45 V.1363-2367.

46 Cf.v.1407-1408.
47 V.1419.

48 V.1435-1438.
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rance. Tel ne fut pourtant pas le parti adopté par le lointain prédécesseur de Troterel
qui eut, bien avant lui, & représenter les mémes faits: auteur anonyme du jJex de sainte
Agnés, poeme occitan assorti d’intermedes musicaux datant du x1v* siecle®. Celui-ci fait
certes haranguer les clients par le crieur public, Saboret, en ces termess®: « Ou étes-vous,
débauchés et éclopés ? / Vauriens et truands, venez vite / Au bordel, et vous pourrez
jouir / D’Agnés a votre bon plaisir, [ ] Hatez-vous et vous pourrez le constater, / Jamais il
n’exista plus belle putain. » Une didascalie indique que les « ribauds » entourent alors
Agnés dans le lupanar®'. Mais la suite de la séquence est tout enti¢re dévolue au planctus.
Les spectateurs entendront successivement la mére d’Agnes, sa sceur, puis I’héroine elle-
méme chanter, sous forme de contrafacta”, leur douleur ou leur détresse®. Méme sil’on
congoit que 'auteur d’une ceuvre ornée d’intermédes musicaux saisisse toutes les occa-
sions propices pour en introduire, le parti pris est significatif. S’agissant de I’épisode du
bordel, "accent est mis, dans le Jeu de sainte Agnés, sur la déploration. Dans la Tragédie
de sainte Agnés, par contre, I'accent est mis sur la jouissance.

L’option ainsi prise par Troterel montre que le recours au topique n’a pas pour seule
fonction d’amplifier la mati¢re hagiographique. Il permet aussi d’introduire dans une
tragédie des éléments génériquement hétérogenes qui proviennent de la pastorale, de la
comédie et de la farce. En procédant ainsi, Troterel se conforme au gotit de son temps.
En ces premieres décennies du xvIr® siecle, souvent qualifié d’4ge baroque, I’heure est
en effet a la mixité générique. Nul ne songe plus, a cette époque, & composer des picces
génériquement pures, comme on tentait de le faire 4 la Renaissance. Les dramaturges
tragiques, en particulier, ne cherchent plus alors, comme I’a montré Bénédicte Louvat®,
A écrire de pures tragédies, comme en écrivaient Grévin ou Garnier en leur temps, mais
des tragédies mélangées incluant surtout des éléments pastoraux et tragi-comiques. La
Tragédie de sainte Agnés sera elle aussi une piece mélangée. Mais sa mixité générique est
encore plus accusée que celle de bien des tragédies contemporaines, puisqu’elle integre
non seulement des éléments empruntés 4 un genre grave comme la pastorale, mais encore

des éléments provenant de genres aussi légers que la comédie ou la farce.

40 Ed par Alfred Jeanroy, Paris, Honoré Champion, 1931.

50 V.351-360, trad. par Nadine Henrard, iz Le théitre francais du Moyen Age et de la Renaissance, sous
la dir. de Darwin Smith, Gabriella Parussa et Olivier Halévy, Paris, L’Avant-scéne théitre, 2014,
p- 162.

51 Didascalie apresle v. 360.

52 Le contrafactum consiste a réutiliser une mélodie et un cadre métrique existants pour y placer un
texte nouveau.

53 Cf.v.361-372,373-382 et 383-392, trad. par Nadine Henrard, i 0p. cit., p. 162-163.

54  Voir L'enfance de la tragédie (1610-1642). Pratiques tragiques frangaises de Hardy 4 Corneille, Paris,
PUPS, 2014.
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De cette extréme variété générique, Troterel tire, parfois, d’étonnants effets de
contraste, particulierement frappants dans la séquence du bordel, qui couvre les scénes 1
4 3 de Pacte IV. L’action évolue d’abord, comme on I’a vu, dans le registre du grivois. A
la fin de la premiere scene, elle verse brusquement dans le sacré avec la priére de sainte
Agnes laissée seule dans le cabinet, puis dans le surnaturel avec, a la scéne 2, I'entretien
de ’Ange avec I’héroine. Au début de la scene suivante, action bascule & nouveau dans
le grivois avec I’arrivée au bordel de Censorin et Martian, bien décidé a jouir d’Agnes, et
leur confrontation avec les deux Paillards.

Si mélangée soit-elle, la piece de Troterel n’en demeure pas moins une tragédie qui
conserve, hormis le cheeur expressément récusé dans ’argument®, certaines des formes
qui ont été conférées au genre par les dramaturges humanistes au si¢cle précédent,
comme le découpage en actes et pas en scénes ou la succession de dialogues impliquant
rarement plus de deux interlocuteurs, voire la sentences®.

Comme on le voit, la Tragédie de sainte Agnés est une ceuvre bien de nature 2 satis-
faire le lectorat contemporain. Les lecteurs des pastorales de Montreux ou Fonteny, ceux
des comédies de Larivey¥, ceux des nombreuses farces publiées en ce début de si¢cle, sans
compter bien sar les lecteurs des tragédies de Prévost ou Mainfray, tous retrouveront
dans la piece de Troterel des situations, des procédés, des scenes, des personnages ou
encore des registres qui leur sont familiers.

La Tragédie de sainte Agnés semble donc bien une ceuvre destinée a étre lue. Mais
est-¢lle pour autant une pi¢ce exclusivement destinée a la lecture ? Un certain nombre

d’éléments incitent A en douter.

Les signes de la représentation

La Tragédie de sainte Agnés recele plusieurs indices qui montrent que Troterel n’a pas
exclu la perspective de la représentation. Elle comporte, en particulier, des notations
textuelles qui excedent les exigences de la lecture et équivalent a des indications de jeu.
Ainsi a la premicre scéne de I’acte II1, quand Simphronie apercoit Agnés et sa mere, il les
prend pour des « deitez du luisant firmament »* et se précipite pour « baiser le bas de
leur habillement »%. La Mére d’Agnes s’étonne d’une telle marque de respect: « Que

faites-vous, monsieur, ce n’est de ceste sorte, / Qu’il nous faut saluer. » ¢ La mention

55 Cf.p.s.

56 Cf.v.292-298.

57 Ladeuxi¢me série des comédies de Larivey est publiée en 1611: La Constance, Le Fidelle, Les Esprits.
58 V.964.

59 V.960.

60 V.961-962.
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de ce geste traditionnel encore en usage a ’époque de Troterel pour rendre hommage a
une reine ou une princesse n’est guere intelligible pour le lecteur. Elle ne lui est pas non
plus d’une grande utilité. Par contre, I’indication sera fort utile pour le comédien qui
incarnera le préfet sur scéne: le dramaturge lui propose ainsi un jeu de scene bien précis.
De méme, dans la scene 3 de lacte I11, apres une tirade enflammée dans laquelle Agnes
aappelé le Seigneur a chitier ou a convertir Simphronie, le préfet éclate de rire®: « Ha!
Ha! ha! Voila bien doctement sermonné! / Voila bien discouru, voil bien raisonné! »
L’onomatopée n’est pas d’une grande valeur littéraire et n’ajoute rien a la situation. Mais,
mieux qu’une didascalie, elle indique au comédien comment "auteur souhaiterait qu’il
réagisse 4 ce moment précis. Il en va de méme a la fin de la scéne. Simphronie a décidé
d’envoyer Agnes au bordel et commande de la dépouiller de ses vétements. Une didas-
calie indique alors que la jeune chrétienne « prie en particulier. »* Une telle précision
est superflue pour le lecteur, qui se doute bien qu’en une telle circonstance, Agnes ne va
pas prier a haute voix. Mais elle est précieuse pour la comédienne appelée a jouer le rdle
de’héroine: celle-ci saura ainsi qu’elle doit déclamer en aparté les quatre vers suivants®.

Ce méme passage de la scene 3 de acte III comporte un phénomene encore plus
significatif. Apres avoir condamné Agnes a la prostitution, Simphronie s’exclame®:
« Sus doncques, vous irez de ce pas au bordeau, / Qu’on me face venir un fanfareur
de trompe,/ Afin de I’y mener auec plus grande pompe. » Puis le préfet ordonne®:
« Mais paravant ie veux, afin de la sotiller, / Et diffamer du tout la faire despoiiiller, /
Arrachez ces habits, mettez-la toute nué, » Apres la priere d’Agnés en aparté, précédem-
ment évoquée, Simphronie ajoutera®: « Depeschez compagnons, qu’est-ce que vous
tardez, / Vous semblez estonnez ? quoy vous la regardez, / Comme en ayant pitié ? sus,
sus, qu’elle soit mise, /(Mais tout presentement) sans robe et sans chemise, / Passez dans
cette chambre et sans vous émouuoir, / Comme par cy deuant, faites vostre deuoir, » A
qui donc s’adressent ces paroles®” ? A évidence A des personnages qui se trouvent alors
en présence du préfet et d’Agnes, sans doute des gardes. Pourtant, si 'on se réfere a la
liste des personnages préludant a la scene, Simphronie et Agnés sont alors seuls. La liste
des personnages figurant au début de la tragédie ne mentionne pas davantage d’éven-

tuels gardes. Pourquoi donc le texte ignore-t-il de tels personnages secondaires réduits

61 V. 1233-1234.

62 Apreslev. 1320.

63 Lesv.1321a1324.

64 V. 1314-1316.

65 V. 1316-1319.

66 V. 1325-1330.

67 On pourrait aussi, la rigueur, se poser la question en ce qui concerne le v. 1737, attribué a Censorin.
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a des utilités ? Parce qu’ils restent muets. Troterel se conforme ainsi a 'usage qui fut
institué par les dramaturges tragiques de la Renaissance et reste observé dans les années
1610 : seuls doivent figurer, dans la liste des personnages, les intervenants qui prennent
la parole. Celle-ci rassemble seulement les entre-parleurs, et non les acteurs, c’est-a-dire
les participants a I’action, comme ce sera le cas plus tard. Néanmoins, dans le texte de
la Tragédie de sainte Agnés, les gardes du préfet existent a I’état de virtualités. Et ces vir-
tualités ne demandent qu’a s’actualiser sur scéne quand la piece sera représentée. La
perspective de la représentation n’est donc pas fermée, dans la tragédie de Troterel : elle
est au contraire ouverte.

Mais c’est dans la spatialisation de I’action que la perspective de la représentation
scénique se dessine le plus nettement. Ainsi dans la premiére scéne de la picce, 'action
se spatialise d’abord de mani¢re assez floue, comme il convient dans une séquence pasto-
rale. Martian évoque bien une « montagne solitaire » et une « sombre cauerne » ot il
reméche ses « tristes pensers tous les iours » . Mais le lecteur n’en saura pas davantage
sur le lieu ot se déroule précisément I’action. I faut attendre une vingtaine de vers pour
que Censorin, parti a la recherche de son ami, apporte une précision déterminante: « Il
est dans une grotte a plaindre et lamenter » . Et Censorin ajoute: « Cependant il me
faut icy proche escouter / Si ie pourray I'ouyr. »¢ Des marqueurs spatiaux aussi précis
excedent les exigences de la lecture. Ils renvoient par contre, tres explicitement, a un
¢élément de décor indispensable a la représentation des pastorales a1’époque de Troterel :
la caverne. Toujours constituées d’un amas de rochers percé d’un antre obscur, de telles
cavernes figurent immanquablement dans les dispositifs scénographiques de pastorale
employés sur la scene publique a I’Age baroque. Ceux-ci se composent dailleurs le plus
souvent des mémes compartiments, ou chambres comme 'on disait alors : une fontaine,
des arches de verdure, une ou plusieurs cavernes, généralement flanquées ou surmon-
tées d’arbres. Cet usage persistera jusqu’a la fin de I’4ge baroque, au moins tant que
des pastorales continueront de se représenter réguliecrement, comme en témoignent les
croquis scénographiques figurant dans le Mémoire dit de Mahbelot et reproduisant les
décors employés par la Troupe Royale a I’Hotel de Bourgogne au milieu des années
16307°. De toute évidence, cette séquence si pastorale de la Tragédie de sainte Agnés a été

congue pour se dérouler devant un tel élément de décor : le comédien incarnant Martian

68 V.1-2.

69 V.23et24-25.

70 Voir, par exemple, dans Le mémoire de Mahelor (éd. par Pierre Pasquier, Paris, Honoré Champion,
200s), les croquis de I Amarillis de Du Ryer, I Amaranthe de Gombauld ou la Clorise de Baro,
p- 224, 228 et 230.
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se tiendra au seuil de la caverne et celui qui joue Censorin restera aux aguets, sur le coté,
dissimulé derri¢re un rocher ou un arbre contigu. C’est ainsi que cette phase de ’action
prendra, sil’on ose dire, tout son relief.

Ilenvade mémealascene 2 del’acte I1. Celle-ci commence, comme onl’avu, parun
long monologue de Censorin en marche vers le palais du préfet pour consoler Martian
en proie au désespoir le plus noir depuis sa derniere rencontre avec Agnes. Censorin
croit bon de préciser que ce dernier est « dedans un lict couchez » 7. Quand il arrive au
palais, il ajoute™: « la chambre [de Martian] est fermée ? il faut heurter 4 ’huis » . Une
didascalie précise alors que Martian « estant couché dans son lict, se plaint. »7 Un peu
plus loin, Censorin, au chevet de son ami, se désole de le voir « en ce lict si tristement
gisant »7*. Pourquoi réitérer ainsi I’information ? Et pourquoi localiser aussi précisé-
ment I’action ? Tout cela n’est guére utile au lecteur, qui ne remarque d’ailleurs sans
doute pas tous ces détails. Mais ils seront fort utiles au décorateur de la troupe appelée
ajouer la piece, car ils renvoient trés directement a un accessoire couramment employé
sur les scénes de 'époque. Quand on souhaitait, a I’age baroque, présenter au public un
personnage blessé ou malade ou encore une dépouille mortelle gisant sur une couche,
on recourait en effet 4 un lit de parade, sufisamment incliné vers la salle pour que les
spectateurs puissent les voir correctement. Ce lit prenait place dans un compartiment du
décor dont la facade était ouverte, comme le montrent quelques croquis du Mémoire de
Mahelot’. Ce passage de la picce a été visiblement congu pour se dérouler dans un dis-
positif de ce genre. Quand Censorin heurte 4 la porte de la chambre de Martian, la toile
peinte formant la facade du compartiment s’ouvre. Apparait alors le pauvre Martian
allongé sur son lit. Le spectacle du désespéré mourant d’amour sur son lit devrait rendre
le discours du personnage particulicrement pathétique.

Plusieurs phases del’action se déroulent, de méme, dans un lieu singulier : le cabinet.
Ala premicre scene de 'acte IV, apres avoir accueilli Agnes au bordel, les Maquerelles
lui annoncent, comme on I’a vu: « Nous vous allons mener dedans un cabinet, / Le
quel est fort gentil, bien agréable et net. » Quelques vers plus loin, une didascalie nous
apprend qu’Agnes « estant enfermée seule au cabinet, se met 4 genoux et prie Dieu. »
A la scéne suivante, la jeune fille y recoit la visite de ’Ange. La scéne 3, elle, se déroule

devant ce cabinet fermé. Censorin et Martian, déterminé  jouir d’Agnés, arrivent au

71 V. 644.
72 V. 67s.
73 Apreslev. 67s.
74 V. 692.

75 Voir les croquis de La Folie d’Isabelle, picce perdue de Hardy, et de I Agarite de Durval, dans Le
Mémoire de Mabelot, éd. citée, p. 260 et 28s.
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bordel pour apprendre que les deux Paillards n’ont pu abuser de I’héroine parce qu’ils
ont été aveuglés et frappés de stupeur par une « ardante estincelle » aussi brillante que
« la flame du tonnerre »7¢. Piqué au vif, Martian pénetre alors dans le cabinet. Son
ami tardant trop, Censorin y pénetre a son tour et en ressort aussitot pour annoncer
qu’il a découvert Martian mort. Ala premicre scene de I’acte V, Simphronie et Censorin
reviendront au bordel. Ce dernier réussira a ouvrir la porte du cabinet et  en faire sortir
Agnes. Le préfet contemplant le cadavre de son fils, supplie la jeune fille de lui rendre
la vie. Apres avoir demandé aux deux hommes de se retirer, Agnés prie le Seigneur et
Martian ressuscite. Dans cette longue séquence, qui couvre les trois scénes de 'acte IV
et la premiere de Iacte V, 'action se déroule donc devant ou dans le cabinet, tantot
fermé, tantdt ouvert. En quelques scénes, ce cabinet devient un lieu fictionnel majeur de
la piece: c’est le lieu de la pricre, celui de I'apparition de ’Ange, celui de la mort et de la
résurrection de Martian. Pourtant, d’un strict point de vue spatial, le cabinet n’est pas un
lieu autonome. Ce n’est qu’un lieu annexe du bordel, que 'on ouvre ou ferme a volonté.

Un tel jeu entre le dedans et le dehors, avec son lot d’entrées et de sorties, d ouvertures
et de fermetures, n’a pu étre congu par Troterel que par référence aux opportunités offertes
par un élément scénographique contemporain : le compartiment de décor ouvrant. Les
décorateurs de I’Age baroque avaient en effet coutume de concevoir des compartiments
dont la facade, constituée d’une toile peinte, était susceptible de s’ouvrir et de se fermer
a volonté et dont I’intérieur était décoré, comme le montrent les nombreuses « belles
chambres » figurant dans les croquis du Mémoire de Mahelot” Des phases de Iaction
plus ou moins longues pouvaient ainsi se dérouler a I'intérieur de ces compartiments. Le
cabinet attenant au bordel représenté dans la Tragédie de sainte Agnés a manifestement été
congu par Troterel sur ce modele. Grice aux conventions de la scénographie baroque et
aux marqueurs spatiaux fournis par le texte, les phases de ’action qui se joueront devant
le compartiment fermé, seront censées se passer au bordel et celles qui se joueront dans
le compartiment ouvert réputées se dérouler dans le cabinet™. Les personnages pourront
ainsi, selon les nécessités de 'intrigue, entrer dans le cabinet ou en sortir.

Il'y a, dans la pi¢ce de Troterel, un autre lieu fictionnel annexe: une salle donnant
dans une piece de la résidence de Simphronie. Ce lieu s’actualise dans deux circons-

tances. A la fin de la scéne 3 de I'acte 111, le préfet aprés avoir décidé d’envoyer Agnés

76 V. 1610 et 1613.

77 Voir, par exemple, les croquis de La Folie de Clidamant et Parténie, picces perdues de Hardy, dans
Le Mémoire de Mabelot, éd. citée, p. 254 et 268.

78  Sur les conventions de la scénographie baroque, voir Pierre Pasquier et Anne Surgers, « La scéno-
graphie etle décor » , in La Représentation théitrale en France au XVII* siécle, dir. par Pierre Pasquier
et Anne Surgers, Paris, Armand Colin, 2011, p. 83-96.
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au bordel pour la livrer a la prostitution, ordonne aux gardes, comme on I’a déja vu,
de la « despoiiiller » de ses habits et de la « mettre toute niie »7. Il les invite, pour
ce faire, & « passer dans cette chambre »*°. Au début de la scéne suivante, qui ouvre
’acte IV, Agnes rend longuement grice au Seigneur d’avoir « allongé ses blondissants
cheveux »* pour que son corps dénudé « des profanes regards » soit « garanti »*. Le
miracle a donc eu lieu pendant I'entracte et dans la salle ol avait été entrainée Agnes a
la fin de ’acte précédent. Si Troterel s’en était tenu a la seule perspective de la lecture, il
n’aurait eu nul besoin de faire entrer I’héroine dans une salle annexe. Il lui aurait sufh de
passer de la peine infimante infligée par le préfet au miracle déja réalisé. Mais comme il
souhaite laisser ouverte la perspective de la représentation, Troterel prend la précaution
de faire entrer Agnes dans cette salle, car il sait que les comédiens ne pourront revétir la
comédienne incarnant Agnes d’une perruque la recouvrant de la téte aux pieds qu’hors
delasceéne. L’entrée dans la salle annexe vise donc a permettre la réalisation technique du
miracle. La encore, Troterel présuppose 'emploi d’un compartiment, figurant le palais
de Simphronie, susceptible de s’ouvrir sur un espace intérieur.

A vrai dire, la précaution peut sembler superflue. Le texte de la tragédie fait en effet
intervenir le miracle pendant 'entracte entre la fin de I’acte III et le début de I’acte IV.
Or, sur les scenes contemporaines, autant qu’on le sache, il était d’usage de respecter
les entractes. La tradition voulait alors que les comédiens sortent de sceéne et que I'ac-
tion s’interrompe. Cette pause, a elle seule, permettrait donc 4 la comédienne incarnant
sainte Agnes de revétir la perruque hors scene. Mais peut-étre Troterel a-t-il pensé que
deux précautions valaient mieux qu’une. A moins que la disposition prise par le dra-
maturge ne soit un indice de ce que les entractes, lors des représentations théatrales,
n’étaient pas, en ce début de XvII® si¢cle, aussi systématiquement observés qu’ils ne le
seront par la suite, au moins sur les scénes parisiennes.

La pi¢ce recourt de nouveau a cette salle annexe a la fin de la premiére scéne de
I’acte V. Martian, qui vient d’étre ressuscité par Agnes, déclare a son pere®: « Il faut
que Iesus Christ désormais soit servy; / Il faut ieter en bas ces images de plastre, / Et se
faisant chrestien, n’estre plus idolastre. » Troublé par ces paroles de son fils, Simphronie

propose a Martian®*: « Entrons dans ceste salle / Pour m’informer encore d’avantage

79 V. 1318-1319.

80 V. 1329. Le mot chambre a, ici, le sens de salle, piéce.
81 V.1342.

82 V.1344.

83 V.1818-1820.

84 V.1824-1825.
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de toy. » Et les deux hommes, selon une didascalie®, laissent alors Agnes « seule » . Le
dramaturge n’avait nul besoin, dans la perspective de la lecture, de faire entrer le préfet
et son fils dans une salle annexe. La didascalie sufhisait 3 informer les lecteurs de leur
départ. Mais dans la perspective de la représentation, Troterel juge utile d’indiquer aux
deux comédiens qui incarneront Martian et Simphronie comment ils devront sortir de
scene. Une fois de plus, le dramaturge table sur I'emploi d’un compartiment ouvrant qui
permettra aux comédiens qui pénétreront a I’intérieur de donner aux spectateurs I’im-
pression que les deux personnages se retirent alors dans un lieu annexe.

Nombreux sont donc, dans la Tragédie de sainte Agnés, les indices prouvant que la
pi¢ce n’est pas destinée exclusivement au lecteur, mais que son auteur a souhaité laisser
ouverte la perspective de la représentation. La scéne derniere en fournit une derniére et
irréfutable preuve. Le martyre de leur fille y est longuement raconté par un Messager
aux parents d’Agnes®. Si Troterel avait congu sa tragédie exclusivement pour la lecture,
il aurait représenté directement le martyre de I’héroine, sans passer par la médiation
d’un récit. Mais le choix d’une représentation narrative se comprend mieux dans la pers-
pective d’une représentation de la piece. Troterel a sans doute craint que la représenta-
tion sur scéne du double martyre de son héroine, 4 la fois livrée au feu et décollée, pose
des problemes techniques difficilement solubles aux comédiens qui représenteraient la
pi¢ce. La troupe en question aurait-elle en effet les capacités techniques et les moyens
financiers de réaliser sur scéne une représentation de ce double martyre qui soit a la fois
suffisamment crédible et suffisamment spectaculaire ? Opter pour un récit du martyre
présentait 'avantage de le rendre représentable par n’importe quelle troupe de comé-
diens, professionnels ou amateurs, experts ou novices, prospéres ou misérables.

C’est probablement le méme souci qui a conduit Troterel & confier au récit la repré-
sentation d’un autre épisode spectaculaire : celui ot les Paillards se ruent dans le cabinet
et sont cloués sur place et frappés de stupeur par une lumicre aveuglante. Au lieu de le
représenter directement, le dramaturge fait raconter cet épisode, ala scéne 3 de 'acte IV,
par le premier Paillard 4 Martian et Censorin®”.

Le désir de rendre la Tragédie de sainte Agnés aisément représentable par n’importe
quelle troupe de comédiens a donc eu un effet paradoxal : celui de dérober au regard du
spectateur éventuel les éléments les plus spectaculaires contenus par les sources hagio-
graphiques.

Que penser d’une telle spatialisation de ’action ?

85 Apreslev. 182s.
86 Cf.v.2044-2076.
87 Cf.v.1606-1618.

22



INTRODUCTION TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

Spatialisation et décor

La spatialisation de ’action, dans la Tragédie de sainte Agnés, peut susciter I'étonnement.
Dans certaines séquences de la piece, comme on vient de le voir, ’action tragique se loca-
lise grace 4 des marqueurs spatiaux précis, dans des lieux nommément désignés et par
conséquent clairement identifiables par les lecteurs et les spectateurs. Tel est le cas d’au
moins quatre phases de 'action : la séquence pastorale formée par la premiére scéne de
la piece et se déroulant devant la caverne; la scene 2 de 'acte I, centrée sur le lit ou git
Martian; la séquence exploitant le bordel et son cabinet, qui occupe les trois scénes de
I'acte IV et la premicre scene de I'acte V5 les deux brefs passages ou s’emploie la salle
annexe d’une piece de la résidence de Simphronie, dans les scénes 3 de I'acte III et pre-
micre de ’acte V.

Par contre, d’autres phases de’action, et non des moindres, sont totalement dénuées
de marqueurs spatiaux et par conséquent difficilement localisables. Ainsi ol se déroulent
précisément 'entretien entre Martian et Simphronie au cours duquel le jeune homme
révele A son pere son amour pour Agnes (I,2), la rencontre orageuse entre Martian et
Agnes (I, 1), la discussion entre Simphronie et Censorin au cours de laquelle ce der-
nier révele au préfet qu’Agnes est chrétienne (11, 3), entretien délicat entre le préfet,
Agnes et sa Mére (IIL, 1), affrontement entre Simphronie et Agnes (111, 3), 'émeute
suscitée par les Sacrificateurs pour exiger la condamnation d’Agnés (V, 2) ou encore la
scéne dernicre ou les parents d’Agnes apprennent du Messager le martyre de leur fille ? A
Rome, certes, mais ot exactement dans la cité ? Aucun marqueur ne permet de le savoir
avec précision. On le devine parfois: les entretiens menés par Simphronie devraient, en
toute logique, se dérouler dans la résidence du préfet tout comme la derniere scene se
passer dans la demeure des parents d’Agnes. Mais aucun marqueur précis ne I’indique
et ces lieux ne sont pas nommés par le texte. Le lieu ot se passe I’action, n’est méme pas
désigné dans une séquence ou il devrait I’étre: le début de la scéne 3 du premier acte.
Comme on I’a vu, cette scene commence par un monologue d’approche typique des
comédies érudites italiennes et frangaise, celui du Pére d’Agnés se rendant 4 la convoca-
tion de Simphronie®. Normalement, ce genre de monologue se termine par la mention
du lieu ot va se dérouler 'entretien entre les deux interlocuteurs, généralement le seuil
d’un logis urbain. Le monologue du Pére d’Agnes devrait donc s’achever sur la mention
de la résidence du préfet. Or, il n’en est rien. Au vers 367, le Pere s’adresse soudain &
Simphronie. On en déduit que les deux hommes se trouvent désormais en présence I'un
de ’autre. Mais on ignore ou ils se trouvent précisément. Dans toutes ces séquences,

qui occupent une bonne moitié¢ de 'intrigue, I'action semble se dérouler dans une sorte

88 Cf.v. 335-366.
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d’espace indistinct qui ne peut étre ni nommé ni identifié et se caractérise seulement par
la présence d’un personnage majeur.

Il y a donc bien, dans la Tragédie de sainte Agnés, deux manicres différentes de spa-
tialiser I’action, a bien des égards opposées. Mais on retrouverait ces deux modes de
spatialisation dans la plupart des tragédies du début du xvi1r¢ siecle. Certaines d’entre
elles appliquent presque exclusivement le second. Ainsi dans la Panthée de Hardy, tragé-
die publiée en 1624%, le dramaturge n’emploie aucun marqueur spatial, ni intratextuel,
ni péritextuel, pour localiser les diverses phases de I’action. L’espace fictionnel, en soi
indistinct, ne se diversifie en plusieurs lieux, jamais nommés, que par la présence d’un
des personnages principaux. Ainsi ’action se déroule-t-elle tantot dans le lieu imparti
a Cirus, tant6t dans celui de Panthée, plus rarement dans celui d’Araspe. Tout se passe
comme si, des lors qu'un personnage se trouve présent dans un lieu incertain, tout mar-
queur spatial devenait superflu. La seule présence du personnage semble suffire pour
caractériser ’espace, pour actualiser un lieu spécifique dans un espace demeurant indis-
tinct. En procédant ainsi, Alexandre Hardy remploie une convention de la dramaturgie
médiévale, transmise par les mysteres du xvi¢ siecle. Dans ces pieces, I'espace fictionnel,
en soi neutre, peut en effet devenir un lieu précis grice a la présence d’un personnage
majeur. En termes scénographiques, certaines mansions, en soi neutres et potentielle-
ment plurielles, deviennent un lieu précis, chaque fois différent, dés lors qu’un person-
nage important y entre et y évolue®®. Cette extréme plasticité de I'espace dramatique
correspond a la conception médiévale de I’espace, étudiée par Paul Zumthor. Selon I’au-
teur de La mesure du monde, il n’existe pas en effet, pour ’homme médiéval, de lieu hors
de la présence humaine: le lieu, c’est 'endroit oli une personne se trouve. D’une certaine
fagon, ’homme suscite le lieu en s’y tenant”.

D’autres tragédies, a I'inverse, pratiquent presque exclusivement le premier mode
de spatialisation de ’action. Tel est le cas, par exemple, d’une piece rouennaise anonyme
parue dans les années 1600 : La tragédie francaise d’un More cruel” A partir de la fin de

’acte II, ’action se spatialise au moyen d’une série de marqueurs spatiaux intratextuels,

89  Dater avec précision les pi¢ces d’Alexandre Hardy est toujours difficile dans la mesure ou celui-ci
a publié assez tardivement ses ceuvres dans les cinq volumes de son 7héitre parus de 1624 4 1628.
Compte tenu du fait que Hardy a commencé sa carri¢re de poéte dramatique et de comédien vers
1590, beaucoup d’entre elles doivent étre antérieures aux années 1620. Il n’est donc pas impossible
que Panthée soit contemporaine de la Tragédie de sainte Agnés.

90 Voir Elie Konigson, La Représentation d’un mystére de la Passion a Valenciennes en 1547, Paris,
CNRS, 1969, p. 435 L’Espace théitral médiéval, Paris, CNRS, 1975, p. 172.

o1 Cf. Paris, Seuil, 1993, p. 51-53.

92 Rouen, Abraham Couturier, s. d. Piéce rééditée dans le recueil 7héitre de la cruauté et vécits san-
glants en France (XvI-xvII siécles), sous la dir. de Christian Biet, Paris, Robert Laffont, 2006.
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souvent tres précis, dans plusieurs lieux clairement désignés et aisément identifiables par
le public: les parages du chéteau de Riviery, I’intérieur de ce chateau, le haut et le bas de
ses remparts, le bord de la mer. On retrouve ici une procédure de spatialisation remon-
tant elle aussi aux mystéres médiévaux et qui sera couramment employée jusqu’aux
années 1630, tant dans les tragédies que dans les tragi-comédies, voire dans certaines
comédies. Dans cette procédure, ce n’est pas la présence du personnage qui actualise
le lieu, mais I’acte qui s’y accomplit. Dans une certaine mesure, I’action, en particulier
’action violente, appelle un lieu distinct et précis pour s’accomplir. Comment effecti-
vement tuer un rival, soigner un blessé ou bien assiéger une forteresse dans un lieu qui
resterait indistinct, ¢’est-a-dire nulle part ?

Mais la plupart des tragédies du début du xvIr® si¢cle pratiquent les deux modes
de spatialisation de manicre conjointe. Les dramaturges choisissent entre les deux pro-
cédures en fonction des nécessités de I'intrigue. Tant que I’intrigue consiste en déplo-
rations, en délibérations ou en controverses, on se contentera de la spatialisation par
personnages. Quand 'intrigue devient plus mouvementée et que les péripéties suc-
cedent aux crimes, on recourra a la spatialisation par acte accompli. La fameuse pi¢ce de
Théophile, Les amours tragiques de Pyrame et Thisbé, publiée en 1623%, offre un excellent
exemple de cette pratique mixte de la spatialisation. Toutes les scénes imparties aux pou-
voirs du discours se déroulent dans des lieux indistincts, seulement caractérisés par un
personnage : le lieu de Narbal, pére de Pyrame (I, 2), le lieu de la Mére de Thisbé (IV; 2), le
lieu du Roi (I, 3 et I, 2). Les autres scénes, imparties a I’action, se passent dans des lieux
bien distincts, désignés par des marqueurs spatiaux précis: les alentours immédiats de
la demeure de Thisbé (I, 1), les parages du tombeau de Ninus (IV; 3; V, 1 et 2), le fameux
mur séparant les propriétés respectives des parents de Pyrame et des parents de Thisbé
(IL, 2 et IV, 1). Une autre tragédie des années 1620, La Rhodienne de Mainfray, fournit
un exemple particulierement frappant, presque caricatural, de cette pratique mixte de
la spatialisation. Pendant quasiment toute la piece, le dramaturge renonce a tout mar-
queur spatial et localise ’action seulement par la présence du personnage. L’intrigue se
déroule ainsi tant6t dans le lieu de Perside, tantdt dans celui d’ Eraste, tant6t dans celui
de Soliman. Mais au début de la scéne derniere, Mainfray se met soudainement a mul-
tiplier les marqueurs spatiaux et les lieux caractérisés pour représenter avec précision le

siege et la prise de la citadelle de Rhodes par les Ottomans.

93 Mais créée en 1621.
94 Rouen, David Du Petit Val, 1621. Piéce rééditée dans le recueil Théitre de la cruauté et vécits san-
glants en France (XvI*-XVII siécles), op. cit.
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Comme on le voit, Troterel, dans sa manicre de spatialiser ’action dans la Tragédie
de sainte Agnés, se borne a appliquer 'usage le plus couramment observé sur la scéne tra-
gique de son temps. Le dramaturge innove-t-il davantage dans sa maniére d’envisager le
décor devant lequel sa tragédie pourrait éventuellement se représenter ?

Pour figurer les licux fictionnels inscrits dans le texte de la tragédie, Troterel a,
comme on I’a vu, prévu, ou plutdt postulé, plusieurs éléments de décor: la caverne, le
bordel, la pi¢ce préfectorale. Il a en outre envisagé deux de ces éléments comme des com-
partiments ouvrants: le bordel doit donner sur un cabinet, la piece préfectorale ouvrir
sur une chambre. Enfin, le dramaturge a prévu 'emploi d’un accessoire : un lit de parade,
a placer dans un compartiment ouvert.

Pour figurer les lieux fictionnels seulement définis par la présence d’un personnage,
comme le lieu de Simphronie ou celui des parents d’Agneés, Troterel n’a évidemment rien
prévu en mati¢re de décoration. Et il ne pouvait rien prévoir dans la mesure ou ces lieux
ne sont aucunement caractérisés. Mais les comédiens souhaitant représenter la Tragédie
de sainte Agnés étaient bien obligés de se demander devant quels décors jouer les phases
de 'action correspondantes. Il était hors de question de les représenter sans décors ou
devant un décor neutre. Au début du xvir® siecle, comme d’ailleurs a la Renaissance,
un seul genre pouvait se passer de décors ou se jouer devant une toile peinte seulement
ornée de motifs purement décoratifs: la farce. Tous les autres genres dramatiques se
représentaient nécessairement devant un décor et au premier chef, la tragédie. Et ces
décors étaient toujours, au moins sur la scéne publique, des décors multiples et com-
partimentés obéissant aux conventions de la décoration simultanée en usage depuis le
Moyen Age. Comme 'attestent quelques documents notariaux ou iconographiques®,
ces décors se composaient, dés les années 1580 ou 1590, d’un certain nombre d’éléments
typologiques, héritées de la scénographie médiévale ou de la scénographie italienne: le
palais, le temple, le jardin, la forée, la prison, le logis urbain, la mer... Il incombait donc
au décorateur de la troupe souhaitant monter la Tragédie de sainte Agnés d’aftecter un
de ces compartiments typologiques a chacun des lieux fictionnels caractérisés seulement
par un personnage. Il aurait sans doute figuré le lieu de Simphronie, préfet de Rome, par
un palais et celui des parents d’Agnes par un logis urbain.

Ainsi pouvait se constituer un dispositif scénographique composé de quatre com-

partiments, ou plutdt chambres comme I'on disait alors: une caverne, un bordel, un

95 Comme le contrat passé en 1599 entre le comédien Valleran Le Conte, le peintre Boniface Butaye
et le tissutier Sébastien Gouin, iz La Représentation théitrale en France au XVII‘ siécle, p. 222.; ou le
croquis du dispositif scénographique du Laurentius représenté a Cologne en 1581, iz Le Mémoire de
Mabhelot, éd. citée, p. 363.
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palais, un logis urbain. Deux de ces compartiments étaient susceptibles de s’ouvrir: le
palais pour découvrir la chambre de Martian avec son lit de parade (IL,2) ou simplement
permettre & Agnés et aux gardes (IIL3), puis & Simphronie et Censorin (V1) de passer
dans la chambre attenante ; le bordel pour découvrir le cabinet (IV,1). Grace a un tel dis-
positif scénographique, les deux séquences réputées se dérouler dans un lieu fictionnel
intérieur, la déploration de Martian sur son lit*¢ et la pri¢re d’Agnes suivie de la rencontre
avec ’Ange?”’, pouvaient se représenter effectivement a I’intérieur d’un compartiment du
décor multiple. Les autres phases de I’action pouvaient, elles, se jouer devant les compar-
timents concernés et dans espace vide, selon la convention qui permettait de considérer
cet espace comme un prolongement du compartiment désigné par le texte ou les entrées
et sorties des comédiens?®. Il restait au décorateur a disposer ces compartiments du décor
autour de I’espace vide. Sil’on en croit I'usage encore observé dans les années 1630 sur la
scene de I’Hotel de Bourgogne, au moins tel qu’il se trouve consigné dans le Mémoire de
Mabhelot, un décorateur aurait sans doute placé le palais préfectoral, résidence du repré-
sentant de I’autorité souveraine, au centre du dispositif. Il aurait aussi probablement
placé la caverne a 'une des extrémités du dispositif et le bordel a 'autre, en avant-scene,
afin de garantir la meilleure visibilité possible aux scenes se déroulant dans le cabinet”.
Le logis des parents d’Agnées pouvait prendre place entre le bordel et le palais. Rien n’em-
péchait ensuite le décorateur de dédoubler le compartiment pastoral doté d’une caverne
s’il souhaitait respecter I'usage du décor multiple 4 cinq compartiments. Mais aucun
document ne permet de savoir si cet usage, fermement établi dans les années 1630 sur les

100

scénes parisiennes'®®, était déja observé dans les années 1610.
Comme on le voit, la Tragédie de sainte Agnés était une pi¢ce parfaitement représen-
table selon les usages scénographiques du temps.

Mais 'ceuvre de Troterel fut-elle, pour autant, jouée ?

96 Cf.IL 2,v. 675-758.

97 Cf. IV,1,v. 1439-1557.

98  Sur cette convention, voir Pierre Pasquier et Anne Surgers, « La scénographie et le décor » , in
op. cit., p. 86-87.

99  Sur les conditions de vision dans les salles de théatre au xv1I® si¢cle, voir Pierre Pasquier et Anne
Surgers, « La situation du spectateur dans la salle 4 la francaise des XvII° et XVIII siecles » , in Le
Spectateur de théitre a [ Age classique (xvir et xvir siécles), dir. par Bénédicte Louvat-Molozay et
Franck Salaiin, Montpellier, L’Entretemps, 2008, p. 62-63.

100 Avec toutefois des exceptions: voir le Mémoire de Mabhelot, éd. citée, p. 104-105.
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La question de la représentation

Aucun document n’atteste que la Tragédie de sainte Agnés a été jouée avant sa publication
en 1615. En outre, dans les textes liminaires de la pi¢ce, Troterel ne souffle mot d’une
quelconque représentation. Il est donc trés probable que I'ceuvre n’a pas été jouée avant
sa parution.

A-t-elle été jouée, ensuite, une fois que sa publication la rendait représentable par
n’importe quelle troupe de comédiens professionnels ou amateurs ? A nouveau, aucun
document d’époque ne Iatteste. Mais il est bien difficile de se prononcer. De maniere
générale, la vie théitrale 2 Rouen et en Normandie dans les années 1610 ou 1620 reste
en effet trés mal connue, parce que trop peu documentée. Entre le passage 4 Rouen de la
troupe de Valleran Le Conte vers 1607™ et les séjours estivaux de la troupe de Montdory
dans la ville dans les années 1630, on ne sait pas grand-chose. On sait tout juste qu’une
troupe de campagne s’est vue refuser I’autorisation de jouer 4 Rouen par le parlement
en 1623, On sait aussi que des représentations théitrales se donnaient a la fameuse
foire aux chevaux qui se tenait chaque année, au mois d’aofit et pendant deux semaines,
dans un faubourg de Falaise, Guibray. Ces spectacles sont attestés des 1588 par Charles
de Bourgueville+. En outre, une estampe datant du milieu du xvIr¢ si¢cle et représen-
tant la foire' figure plusieurs échafauds entourés de spectateurs sur lesquels des comé-
diens sont en train de jouer. Un prologue publié¢ par Lesage en 1714 et intitulé La foire
de Guibray™* présente d’ailleurs la venue de comédiens a cette manifestation annuelle
comme une sorte d’évidence.

Dans une telle incertitude, plusieurs hypotheses sont envisageables. Il est possible,
par exemple, que la Tragédie de sainte Agnés ait été reprise, dans la seconde partie des
années 1610, par une troupe de comédiens professionnels de passage 4 Rouen, Caen,

Argentan ou Falaise. Mais il n’y en a aucune preuve.

101 Attesté par le voyageur écossais Drummond : voir Michaél Desprez, Les Premiers comédiens profes-
sionnels : constitution d’une image, Italie-France, c. 1500-c. 1630, these Paris X, 2005, p. 636-638.

102 Attestés par Chappuzeau: voir Le Théitre frangois, éd. par Georges Monval, Paris, Jules Bonnassies,
1876, p. 122.

103 Cf. Louis Rivaille, Les Débuts de P . Corneille, Paris, Boivin , 1936, p. 69.

104 Cf. Recherches et antiquités de la province de Neustrie, 4 présent duché de Normandie (1588), Caen,
Chalopin, 1833, p. 82.

105 La Foire de Guibray en Normandie prés la ville de Fallaize dédiée a monseigneur le marquis de Thury
et de La Motte, Harcourt, conte de Croisy, Mareschal des camps et armées du Roy, gouverneur des ville
et chiteau de Fallaize, conservée dans le fonds Estampes du Musée des Arts Décoratifs et reproduite
par Sybile Chevallier-Micki, op. cit., p. 75s.

106 Picce en un acte servant de prologue & Arlequin Mahomet et Le tombeau de Nostradamus. Voir aussi
Octave Biré, Les divertissements de la foire de Guibray aux xvIr et xvirr siécles, Bulletin de la Société
des Antiquaires de Normandie, 1909, p. 196-216.
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Il est, par contre, tres peu probable que la piece de Troterel ait été reprise plus tard,
dans les années 1630, par des comédiens de campagne en Normandie ou dans d’autres
provinces. A cette époque, des comédiens aussi prestigicux et prospéres que ceux de
la Troupe Royale installés 2 I’'Hotel de Bourgogne, selon le Mémoire de Mahelor, ne
conservaient dans leur répertoire, comme pi¢ces anciennes, que Les amours tragiques de
Pyrame et Thisbé de Théophile et quelques ceuvres d’Alexandre Hardy™®. On voit donc
mal comment une troupe de campagne, dont la prospérité était exclusivement dépen-
dante du succes remporté, aurait pris le risque de reprendre, dans les années 1630, une
pi¢ce aussi ancienne et aussi peu connue que la Tragédie de sainte Agnés.

Il est encore plus improbable que la pi¢ce ait été jouée par des comédiens ama-
teurs membres d’une confrérie. A Rouen 2 I’époque de Troterel, il existait bien, dans
la paroisse Saint-Patrice, une confrérie a vocation caritative et dramatique, celle de la
Passion, fort ancienne puisque ses premiers statuts connus remontent a 1374. Mais les
confreres avaient remplacé leur représentation annuelle par un Puy poétique en 1543.
Au xvIr¢ siecle, ils organisaient seulement une procession solennelle le jeudi saint et ne
jouaient plus que trés exceptionnellement™ : leur derniére représentation connue date de

I11

1600™". De plus, contrairement a leurs homologues parisiens, les Confreéres de la Passion
rouennais semblent n’avoir jamais joué que des mysteres a sujet biblique. D’autres
confréries existaient certes & Rouen a I’époque de Troterel™. Mais aucune d’entre elles
ne se trouvait placée sous le patronage de sainte Agnes.

Faut-il donc en conclure que la picce de Troterel n’a jamais été jouée ? On a d’autant
plus de peine 4 le croire que le dramaturge, comme on I’a vu, a tout fait pour rendre son
ceuvre représentable sur une scéne. S’il avait été convaincu que sa tragédie avait trés peu

de chances d’étre jouée, tant les comédiens se faisaient rares 8 Rouen et en Normandie,

107 Voir éd. citée, p. 224-325.

108 Il en va de méme dans le répertoire fictif de la troupe de campagne représentée dans la Comédie des
comédiens de Scudéry (1635) : voir II, 1.

109 D’autant qu’un répertoire fictif comme celui de la troupe représentée dans la comédie de Poisson,
Le baron de la Crasse (1662), comporte exclusivement des pi¢ces parisiennes: voir la scéne s.

110 Sur l'activité de la Confrérie rouennaise de la Passion, voir Sybile Chevallier-Micki, Tragédies et
théitre rouennais (1566-1640). Scénographies de la cruanté, these Paris X, 2013, p. 62-63; Pierre Le
Verdier, Documents relatifs a la Confrérie de la Passion de Rouen, Rouen, Mélanges de la Société
de I’Histoire de Normandie, 1891, p. 291-378 ; Les Confréries dans la ville de Rouen a ['épogue mo-
derne (xv1-xvIII siécles), documents présentés par Marc Venard, Rouen, Société de I’Histoire de
Normandie, 2010, p- 42 et 162-165.

111 Celle d’un mystere du Lavement des pieds, dt & un prétre rouennais, Nicole Mauger : voir I'édition
quen a donnée Pierre Le Verdier, Evreux, Imprimerie de I’Eure, 1893.

112 Voir Les Confréries dans la ville de Rouen a I’époque moderne, documents prés. par Marc Venard,
Rouen, Société de I’ Histoire de Normandie, 2010.
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il n’aurait pas pris autant de dispositions. Au reste, Troterel aurait-il composé dix pieces
de théatre, dont certaines fort spectaculaires comme on le verra™, s’il avait été persuadé
qu’elles resteraient cantonnées a la lecture, fiit-ce & haute voix, selon 'usage dominant de
I’époque ? De maniére plus générale, on congoit mal qu’autant de picces aient pu s’écrire
et s’éditer en Normandie dans les premi¢res décennies du xvII¢ siecle si elles étaient
privées de tout débouché scénique: Sybile Chevallier-Micki a recensé pas moins de 122
pi¢ces publiées 3 Rouen entre 1596 et 1640, dont 56 tragédies™.

Mais si ces pi¢ces ont été représentées, par qui furent-elles donc jouées ? Par des
comédiens professionnels de passage dans les cités ou les foires normandes ou par des
comédiens amateurs locaux, tels ceux qui représentérent la Machabée de Virey a Valogne
en 1599 ? La question reste enticre.

Malgré toutes ces incertitudes, on se risquera a formuler une hypothese, avec toutes
les précautions s’imposant en pareil cas. Pourquoi la Tragédie de sainte Agnés n’aurait-elle
pas été représentée par des comédiens amateurs a la foire de Guibray ? Cette localité était,
comme on I’a dit, un faubourg de Falaise. Or, ’époux de la dédicataire de la pi¢ce, Francois
de Sacy, devait, en tant que garde des Sceaux de la ville et de la vicomté de Falaise, jouir
dans cette cité d’une certaine influence. Il lui était donc aisé, le cas échéant, de comman-
diter des représentations théatrales. Francois de Sacy meurt toutefois en juillet 1617. On
devrait donc situer une éventuelle représentation de la tragédie de Troterel & Guibray en

"6, 1616 ou 1617. Une date plus tardive semble difficilement envisageable, compte tenu

1615
de l'austérité de la vie menée par Francoise de Sacy apres la mort de son époux.

Mais une telle hypothese souléve aussitot une question : sila Tragédie de sainte Agnés
a été effectivement représentée par des comédiens amateurs, les roles féminins, en par-
ticulier celui de I’héroine, ont-ils été joués par des femmes, selon I'usage moderne, ou
par des hommes, selon 'ancien usage remontant a I'époque médiévale "72 Les éléments
manquent pour répondre a cette question. Il est en effet rarissime que des pieces de
dévotion publiées fournissent la distribution dans laquelle elles ont été créées. Il existe

toutefois quelques exceptions. Ainsi le Saint Jacques de Bernard Bardon de Brun, publié

113 Voirl'introduction a édition de La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine, p. 19-26.

114 Op. cit,, p. 748.

115 Selon Raymond Lebegue, op. cit., t. 11, p. 98.

116 Rappelons que la date exacte de la parution de la picce reste incertaine dans la mesure ou I'édition,
datée de 1615, ne comporte pas d’achevé d’ imprimer.

117 Usage moins systématique qu’on a bien voulu le dire: voir la récente mise au point de Gabriella
Parussa, « Le Théatre des femmes au Moyen Age » , dans Théitre et révélation. Donner 4 voir
et a entendre au Moyen /fge, Hommage a Jean-Pierre Bordier, dir. par Catherine Croizy-Naquet,
Stéphanie Le Briz-Orgeur et Jean-René Valette, Paris, Honoré Champion, 2017, p. 307-313.
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a Limoges en 1596, donne la liste des Confreres de Saint Jacques ayant représenté la tra-
gédie le 25 juillet 1596 dans cette méme ville. Or, le seul réle féminin, celui de la Reine
d’Espagne, a été joué par un certain Jehan Defflottes. Inversement, dans le Charior de
triomphe tiré par deux aigles, de la glovieuse, noble et illustre bergére, sainte Reine dAlise
vierge et martyre publié & Autun en 1661, Hugues Millotet précise que son ceuvre a été
représentée par des habitants d’Alise, dans le village les 15 et 16 mai 1661, dans une distri-
bution mixte. Comparer les hypothétiques représentations de la tragédie de Troterel a
ces spectacles reste toutefois délicat. Il est évidemment tentant de rapprocher les repré-
sentations éventuellement données par des amateurs 2 Guibray de celles proposées par
les villageois a Alise. Mais presque un demi-si¢cle sépare les deux événements. A une date
aussi tardive que 1661, les comédiens amateurs ont eu largement le temps de conformer
leurs pratiques a celles des comédiens professionnels et de prendre I’habitude de confier
les roles féminins a des femmes. Rapprocher les éventuelles représentations de Guibray
de celle de Limoges semble plus satisfaisant, au moins d’un point de vue chronologique :
une vingtaine d’années seulement les séparent.

Sila tragédie de Troterel a été jouée par des comédiens amateurs, les roles féminins
ont donc probablement été tenus par des comédiens. Si, par contre, elle a été représentée
par des comédiens professionnels, les roles féminins, et d’abord celui de I’héroine, ont

certainement été joués par des comédiennes.”

Qu’elle ait été jouée ou non, la Tragédie de sainte Agnés reste une picce trés originale.
Pour honorer la commande passée par Francoise d’Averton, Troterel a su composer, en
combinant habilement des z0poi de la pastorale, de la comédie et de la farce, non seule-
ment une picce susceptible de satisfaire aux exigences de la lecture sans négliger celles
du spectacle, mais encore une tragédie de dévotion d’une rare mixité générique et d’une
cr. 7 . . . . ) . I AL e
variété de registres peu commune. Troterel a fait ainsi montre d’une indéniable maitrise

dramaturgique.

118  On trouvera d’autres éclairages et d’autres hypotheses sur la Tragédie de sainte Agnés et ses éven-
tuelles sources anglaises dans I’introduction de Richard Hillman a sa traduction de la pi¢ce.
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Note sur l'edition
de la Tragédie de sainte Agneés

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

La premicre édition de la Tragédie de sainte Agnés a été publiée 2 Rouen en 1615 par I’impri-
meur-libraire David Du Petit Val.

Le texte ena étéréédité, tel quel, parle mémelibraire en 1620 dansun recueil factice intitulé
Le Théitre des tragédies frangoises. Ce recueil contenait aussi: deux autres ceuvres de Troterel,
Pasithée (tragi-comédie, 1624) et Gillette (comédie, 1620) ; deux tragédies de Mainfray, Cyrus
triomphant (1618) et La Rhodienne (1621) ; une tragédie de Bellone, Les Amours de Dalcméon et
de Flore (1621) ; une pastorale de Coignée de Bourron, I7is (1620) et une pastorale de Chrestien
des Croix, Les Amantes (1613).

La tragédie de Troterel a été rééditée une deuxieme fois, en 1875 a Paris, dans une graphie
partiellement modernisée, par la Librairie des Bibliophiles.

La présente édition de la Tragédie de sainte Agnés a été établie sur la base de I'exemplaire
conservé a la Bibliotheque nationale de France sous la cote RES P-YF-52.4 (3) et proposé sur le

site Gallica, dont la page de titre peut se décrire ainsi :

TRAGEDIE/ DE SAINTE / AGNES. / PAR / Le Sieur ’AVES. / [vignette du libraire]
/ AROVEN, / DE LIMPRIMERIE, / De DAVID DU PETIT VAL, / Libraire & Imprimeur ordi- /
naire du Roy. / [filet] / 1615.

Cet exemplaire, d’un format in-12, compte 95 pages. Il ne comporte ni privilege, ni achevé

d, . .
1mprimer.

1 En Normandie au XvIr° si¢cle, les libraires se contentaient d’une autorisation accordée par le parlement
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Le texte de I’édition a été reproduit dans sa présentation originelle : la graphie, la
ponctuation et les majuscules ont été respectées. Les rares coquilles ont été naturelle-
ment corrigées.

Cependant, quelques concessions a I'usage moderne ont été consenties pour facili-
ter la lecture : les esperluettes ont été transcrites en ez, des numéros de scénes introduits
(entre crochets), les noms de personnages placés avant les répliques écrits en majuscules

et les didascalies en italiques.

de Rouen : voir Jean-Dominique Mellot, L’Edition rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730),
Paris, Ecole des Chartes, 1998, p. 102-109.
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La Tragedie
de sainte Agnes
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TRAGEDIE
DE SAINTE
AGNES.

PAR
Le Sieur d’AVES.

[vignette du libraire]

A ROUEN,
DE L’IMPRIMERIE
De DAVID DU PETIT VAL,

Libraire et Imprimeur ordinaire du Roy.

[filet]

1615.
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ARGUMENT DE LA presente Tragedie. (3]

Sainte Agnes fut natiue de la ville de Rome, extraite de nobles parens, lesquels, estant
Chrestiens la firent dés le berceau nourrir en leur foy. De ce temps estoit gouuerneur de
Rome Simphronie, sous I’Empereur Diocletian grand persecuteur des Chrestiens. Ce
Simphronie auoit un fils, lequel n’eut pas si tost veu sainte Agnes qu’il en deuint passion-
nement amoureux, pourquoy il s’informe de Pextraction de la vierge, 'ayant sceué il se
resout 4 luy faire offre de son seruice, et pour ce suiet il prend 'occasion de la rencontrer
un jour qu’elle reuenoit de I'escole : mais ceste fille ne s’émeut non plus de son discours
que si elle eust eu un ceeur de rocher, d’autant qu’elle estoit preoccupée du saint amour
de Iesus Christ, ce jeune homme se voyant ainsi dédaigné, en prend un si grand déplaisir
qu’il en deuint tout melancholique* et reueur®, dequoy son pere s’estant apperceu il en
voulut scauoir la cause, son fils la luy ayant declarée il mande le pere de sainte Agnes,
auquel il fist entendre 'amour de son fils, et le [4, Aij] desir qu’il auoit d’espouser sa fille,
a quoy il le conjure de tout son pouuoir, le pere de la sainte luy fist demonstration d’auoir
son alliance fort agreable, mais qu’il falloit qu’il sceust la volonté de sa fille auant que de
rien resoudre de ceste affaire. Il la scait donc, et est telle qu’elle ne se veut point marier,
ne désirant d’autre espoux que Iesus Christ. Cette resolution sgeué, le pere de Sainte
Agnes neglige de la faire scauoir & Simphronie, ce qui ennuyant son fils trop passionné,
il se delibere luy mesme de scauoir encore une fois la volonté de la vierge, pour cet effet il
la void, et avec tout lartifice que I'amour sauroit inuenter il la cajolle, mais il y perd son
temps tout de mesme que’ la premiere fois, ce qui lui cause un tel regret qu’il en tombe
extremement malade, s’estant imaginé par les responces ambigués de sainte Agnes qu’elle
estoit amoureuse d’un autre que de luy, ce qui fait que luy et son pere s’estans plus particu-
lierement informez de la vierge, ils treuuent qu’elle est Chrestienne : chose qui les resiouyt
beaucoup, croyant par ce moyen en avoir plus tost la raison, pour cette fin Simphronie la
fait venir parler 4 luy, ou apres I’avoir longtemps preschée pour la destourner de sa foy, en
fin voyant sa constance, il la fait despotiiller nué et 'envoye au bordeau*: mais elle n’y fut
pas si tost que son bon Ange ne la vint garder. Le fils de Simphronie ayant appris qu’elle
estoit en ce lieu y vient pour la forcer, estant accompagné de quelques paillards lesquels
y estoient aussi [5] venus pour mesme intention. S’estant mis en deuoir d’executer son
dessein, ’Ange de la sainte le tué: sa mort ayant esté annoncée a son pere, il vient tout
forcené* de deuil trouuer la vierge, laquelle il gourmande* fort, mais voyant que c’estoit
en vain, il a recours aux pricres, et la supplie de ressusciter son fils, ce qu’elle fait: et lui

ressuscité presche Iesus Christ, ce qui cause qu’une sedition s’émeut* entre le peuple de

1 Comme.
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Rome, et les sacrificateurs des Dieux. En fin, ayant été appaisée par Simphronie?, la sainte
est condamnée au martyre, et pour cet effet est delivrée entre les mains d’Aspase homme
cruel et lieutenant de Simphronie. Ce meschant fait allumer un grand feu, et la fait pre-
cipiter dedans, par sa priere’ il s’esleue un orage qui détaint* ce feu, lequel brusle tous
ceux qui s’approchent pour le rallumer. Aspase voyant ce miracle en deuient plus enragé,
et pour avoir plus tost la fin de la sainte, il luy fait couper la gorge, et de cette sorte elle
rendit son ame 4 Dieu, voila le suiet de ceste Tragedie. Au reste je t’aduertis, Lecteur, que
ie n’y ay point fait de cheeurs, non pas que ie ne I'eusse bien peu, mais d’autant que ce
m’eust esté un travail inutile, ayant veu representer plus de mille Tragédies en divers lieux,

auxquelles ie n’ay jamais veu declamer ces cheeurs.

2 Lasédition ayant été apaisée par Simphronie.
3 La pri¢re de la sainte.
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A

Noble et vertuense dame Frangoise d Auerton*, Baronne de Baszoches, dame de Rie, etc. [ 6]

Madame,

Ie viens vous presenter |’ histoire du martyre de la bien heureuse vierge sainte Agnes,
pour m’acquiter du commandement que ie receu de vous il y a quelque temps, de la
mettre en vers Tragiques. Si quelque plume mieux taillée que la mienne, eust entrepris de
Pescrire, ie ne doute point qu’elle ne I'eust releuée de plus vives couleurs: mais pour vous
obeyr, i’ay passé par-dessus toutes considérations: esperant que les esprits bien nez m’ex-
cuseront, et lotieront mon dessein plutost que de m’accuser, quand ils scauront qu’en ce
suiet ie n’ai eu d’autre but que I’honneur de la gloire de Dieu, et celui de vous tesmoigner,

Madame, que ie suis

Vostre obeissant serviteur,
D’AVES.

4 Sur Francoise d’Averton, voir introduction, p- 3-6.
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A MONSIEUR D’AVES SUR SA TRAGEDIE DE SAINTE AGNES. [7]

SONNET.

D’une plus docte plume, on ne pouuoit descrire
Des Empereurs Romains la tyrannique loy,
Qui vouloient trop cruels abolir nostre foy,

Faisant souffrir aux saints un langoureux* martyre.

Ces sacrez vers chantez sur ta diuine lire,
Nous font voir qu’Apollon, des sciences le Roy,
Se plaist & demeurer, mon D’AVES, pres de toy,
Pour t’inspirer les traits, de son disert bien dire.

C’est pourquoy ce patron de la virginité,
Sainte Agnes, dont le nom en tout lieu est vanté
A voulu te choisir pour chantre de sa gloire::

Croyant certainement que tes fluides vers
La publieront si haut au temple de memoire,
Que I’air, s’en entendra par tout cet uniuers.

QUATRAIN.

D’AVES que les neuf sceurs’ ont nourry de ieunesse®,
Tu peints si doctement en tes tragiques vers,
De sainte Agnes la vie et les tourments diuers,

Que tu sembles espuiser toute I’eau de Permesse”.

FRANC. ROLLAND.

7

Les Muses.
Depuis sa jeunesse.

Fleuve de Béotie, consacré a Apollon.
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Au Sieur d’Aues [Aij] [8]

Escrivant ceste histoire sainte,
D’Aues, ton ame fut attainte,
D’un fort et puissant aiguillon:
Car le ciel ce bon heur t’infuze
Qu’Agnes t’y conduit comme Muze,
Et que Dieu t’y sert d’Apollon.

DE LASTRE?®.

8 Charles Delastre, po¢te normand, ami de Saint-Amant.
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ENTRE-PARLEURS™.

Martian, amoureux® de sainte Agnes.
Censorin amy de Martian.
Simphronie pere de Martian, et gouuerneur de Rome.
Le pere de sainte Agnes.

La mere de sainte Agnes.

Le trompette.

Les paillards.

Les macquerelles.

L’Ange de sainte Agnes.

Sainte Agnes.

Les prestres des dieux.

Le peuple Romain.

Le messager.

[Aspase, lieutenant de Simphronie]?

9 Personnage omis dans la liste des entreparleurs.
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©

sainte Agnes, (o]

TRAGEDIE.

ACTEL

[SCENE I]*

Martian, et Censorin

MARTIAN
Montagne solitaire, et vous sombre cauerne,
Ou mes tristes pensers tous les iours ie gouuerne,

3 Depuis que Cupidon, ce Tyran redouté,

4 Par l'effort d’un bel ceil m’osta la liberté:

5 Las*! s’il demeure en vous quelques intelligences,

6 (Ainsi comme l'on croit et comme ic le pense)

7 Quiil leur plaise escouter mes funebres accents,

8 Pitoyables tesmoins des ennuis* que ie sens,

9 Pour reuerer par trop une ingrate maistresse,

10 Laquelle 4 ses rigueurs ne donne point de cesse:

11 Mais plus ie vay 'aimant avecques fermeté,

2 Et d’autant plus ie suis de ses yeux reieté,

3 Semblable a ces Tyrans, desquels, pour leur bien faire,

14 L'on ne regoit en fin, que la mort pour salaire. [Av] [10]
CENSORIN

15 Clest iustement ici que l'on m’a dit qu’il est:

16 Et de fait ie scay bien que du tout* il s’y plaist:

17 Nous y venons souvent sous le frais de lombrage,

18 Escouter des oyseaux 'agreable ramage,

19 Et quelquefois aussi pour causer librement

10 Les actes ne sont pas divisés en scénes:: voir note sur la présente édition.

1"

Troterel reprend ici une scéne topique de la pastorale: celle qui voit le berger désespéré se réfugier
au fond des bois pour exhaler ses plaintes d’amoureux rebuté. Voir introduction, p. 11.

10
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De tout cela qui vient en nostre entendement”:
Mais ie ne le voy point, sa grande inquietude*
Volontiers I'a fait mettre en quelque solitude,

Il est dans une grotte a plaindre et lamenter,
Cependant il me faut icy proche escouter

Siie pourray louyr.

MARTIAN
Vous doncques sainte troupe,
Qui faites résidence en ceste verte croupe”,
Entendez mes ennuys*, entendez mes douleurs,
Et voyez les assauts que me font les malheurs:
Puis si quelque pitié vous émeut, et vous touche,

Helas! consolez moy d’'un mot de vostre bouche.

CENSORIN
Siie ne suis trompé i'entends et reconnois,
Les tons, et les accents de sa dolente voix,
Les dieux en soient lotiez : car beaucoup ie desire
De scavoir le suiet pour lequel il soupire:
Vingt iours sont id* passez qu’il n’a point de repos
Ne cessant d’inuoquer la cruelle Atropos®,
Mais il cache son mal, car si tost qu’il m’avise
D’un air calme et serein son visage il déguise :
Il me le faut surprendre, et le supplier tant,
Que son deuil si couuert* il maille racontant
Sans en retenir rien au fond de son courage,
Aussi pour ce suiet i'entrepren ce voyage.
Vous n’avez rien gaigné de vous estre caché,
Car ie vous tiens apres vous auoir bien cherché.
Pourquoy, mon cher amy, si votre ame est malade™?
Pourquoy le celez*-vous & moy votre Pylade® ?
H¢'! que vous ay-ie fait ? vous ay-ie esté trompeur ?
Suis-ie un amy du temps, charlatan et mocqueur ?

12 Nouvelle touche pastorale: le devis sous les ombrages.
13 Latroisicme Parque, qui coupe le fil de la vie humaine.
14 Annonce de la maladie d’amour.

15 Pylade: cousin et confident d’Oreste.

11
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49 En ce siecle peruers, ou presque chacun use

50 De manquement de foy, de finesse et de ruse’,

SI Avez-vous pas cogneu ma grand’ fidelité,

52 Et comme 4 vostre bien je suis du tout* porté 2
MARTIAN

53 Certes ie l'ay cogneu, i'en ay du tesmoignage,

54 En mille bons effets, et non en vain langage,

55 Qui ne sert qua piper* les esprits plus loyaux,

56 Ainsi comme au sifflet I'on pipe* les oyseaux.
CENSORIN

57 Puis donc qu'il est ainsi, hastez-vous de me dire,

58 Lennuy* pour qui ie voy que votre cceur soupire,

59 Quiest-ce que vous pensez ? faites-le moi sgavoir,

60 Car de retarder plus ie n’ay pas le pouuoir,

61 Ioint que l'affection que vous m’avez promise

62 Vous oblige & n'user envers moy de remise.
MARTIAN

63 Plutdt que d’y manquer i'endurerais la mort.

64 Doncques ie vous diray que 'amoureux effort*

6 Que mont fait deux beaux yeux est l'ennuy* qui m'outrage,

66 Et qui fait que ie hante en ce rocher sauvage,

67 Nayant pour compagnie autre que mon penser,

68 Qui fait deuant mon ame 4 tous coups'” repasser,

69 Ces doux flambeaux d’amour tout de Ia mesme sorte,

70 Qu'une fois® ie les veis en sortant de ma porte.
CENSORIN

71 Ayant bien entendu votre plaintif discours [12]

72 Ie reconnois assez que le dieu des amours®

73 Vous a blessé le cceur, pour quelque beauté rare,

16  Lacritique des temps modernes est un zopos de la pastorale, celle de I’inconstance en amitié un zopos

de la comédie humaniste.

17 Sans arrét.

18 De la méme manic¢re qu’une fois.

19 Cupidon.
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Qu’a la douce Venus peut-estre l'on compare :
Car autrement ie crois que vous ne seriez pris
Dans les filets d'amour, sinon d’une Cypris®:
Ce qui me le fait dire est que i'ay cognoissance
Que nulle cy devant® nauoit eu la puissance
D’assuiettir a soy votre rebelle cceur,

%i contre ces plaisirs estoit touiours vainqueur.

MARTIAN
Ce que vous auez dit n'est que trop veritable,
Une ieune beauté, qui n’a point de semblable
En ’Empire Romain, me captiue si fort

Qu’un esclaue est heureux comparé & mon sort.

CENSORIN
Comment appelle-t-on ceste fille iolie,
Qui de ses beaux cheueux si fermement vous lie ?

MARTIAN

Elle se nomme Agnes.

CENSORIN
Je ne la cognoy pas.

MARTIAN
Je suis si fort espris de ses charmeurs appas,
Qu'il ne mest plus moyen de faire resistance,

Siie nen ay bien tost la douce iouyssance.

CENSORIN
Dittes, depuis quel temps estes-vous son amant,

Pour vous aller ainsi tristement consommant®".

MARTIAN

Un mois sest reuolu, voire un peu davantage,

20  Vénus nommée la Chypriote parce que son principal lieu de culte était situé 4 Paphos.

21 Lalangue de ’époque confond couramment les verbes consumer et consommer.
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108

Depuis l'aimable iour que ie vis son visage.

CENSORIN

Et que sest-il passé du depuis* entre vous ? 13
q

MARTIAN

Il ne sest rien passé sinon que du courrous.

CENSORIN

Du courroux, €t comment.

MARTIAN
Helas! c’est quelle m’use

D’un rigoureux mespris et du tout* me refuse.

CENSORIN
Elle est bien dédaigneuse.

MARTIAN
O Dicux elle l'est tant,
Queelle pourroit lasser 'homme le plus constant!
Voire, eust-il surmonté tous les perils du monde,
Soit de ceux de la terre, ou bien de ceux de 'onde.

CENSORIN
Ho, que me dites vous.

MARTIAN
Je vous dis verité.

CENSORIN
Par les Dieux c’est usé de trop de cruauté :
Mais, mon plus cher amy, dittes moy la responce
Queelle vous fist apres vostre douce semonce

DC yous donner son cceur >
MARTIAN

O souuenir amer

Et qui ne fait sinon ma douleur renflamer !
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Voici ses propres mots: retire toy poussiere
Retire toy de moy: va retourne en arriere,

Et ne vien m’affliger de ton fascheux deuis®,

Car un autre amoureux tous mes sens a rauis,

Ie porte ces faueurs de fine orpheurerie,

Et nul autre que luy n’aura la seigneurie

De mes affections, tandis que ie viuray [14]
En ces terrestres lieux, car pour dire le vray,

Il est si grand seigneur que nul ne le surpasse,
Soit en biens de fortune, ou en grandeur de race,
Bref, il est du bon heur* si bien accompagné,
Que s'il estoit de moy tant soit peu dédaigné
Pour vous mettre en son lieu, chacun me pourroit dire
Auoir quitté le bon, pour m’attacher au pire.>
Voila, mon cher amy, comme* ceste beauté,

Par ses rudes propos me monstra sa fierté,

Qui me sgeut tellement de toutes parts atteindre,
Que depuis ie n’ai fait que soupirer et plaindre,
M’estant pour ce suiet en ce lieu retiré,

Qui semble estre basty pour un ceeur martyré*
D’ennuis* et de malheurs.

CENSORIN
Amy, la solitude

Ne nous deliure pas de cette seruitude,
Qui vous tient arresté plutost elle nous perd”,
Et croyez-moy qui suis en ces choses expert,
Car maintes fois i’ay fait certaine experience,
Que les lieux reculez et sacrez* au silence,
Ont une grande force a nous faire imprimer,
L'obiet que Cupidon tasche a nous faire aimer,
D’autant que notre esprit de nature diuine,
N’ayant d’autre action, sans cesse s'imagine
En cent mille fagons cet agreable obiet,
Dugquel, le dieu d’amour le veut rendre suiet:

22 Cette scene rapportée est un topos de la pastorale: la bergere rebutant le berger qu’elle n’aime pas.
Voir introduction, p. 10-11. Le véritable sens des paroles d’Agnés est limpide pour le lecteur.
23 Lasolitude nous perd, mais ne nous délivre pas de notre amour.
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141 Et se l'imaginant sans que rien s’y oppose,

142 De l'obiet, et de luy ce nest plus qu'une chose:

143 Sibien qu'a l'advenir il est fort mal aisé

144 Que I'un se voye plus de I'autre diuisé*+.
MARTIAN

145 Ce que vous avez dit, cher amy ie ne nie.

146 Mais qui peut resister contre ceste manie*? [15]
CENSORIN

147 Sans doute que chacun s’y trouve bien confus.

148 Mais escoutez amy, pour un petit refus

149 D’une ieune fillette, il ne faut tout sur ’heure,

150 Desesperer dauoir la fortune meilleure,

151 Allez vous ignorant que le plus grand bon heur,

152 Ne se peut acquerir quavec un grand labeur ?
MARTIAN

153 Ie ne I'ignore pas, car i’y suis passé maistre.
CENSORIN

154 En ceste occasion faites-le donc paroistre :

155 Poursuiuez constamment votre amoureux dessain,

156 Peut-estre quelque dieu vous prestera sa main ?
MARTIAN

157 Ie I'en vay suppliant.
CENSORIN

Certes, ic le presage:

158 Mais dittes, ie vous en prie, est-ce pour mariage,

159 Que vous allez aimant cette ieune beauté,

160 Oussi c’est pour iotiir de sa pudicité*.

24 Séparé.

25  Cette alternative entre les deux formes d’union est un zopos de la comédie humaniste.
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MARTIAN

161 Cest pour le mariage ainsi que ie l'espere.

CENSORIN

162 L’auez-vous fait s¢auoir @ monsieur vostre pere ?

MARTIAN

163 Non encore, ie n'ose.

CENSORIN
Et le suiet pourquoy ?

MARTIAN

164 Pour ce helas! que ie crain qu’il ne soit contre moy.
CENSORIN

165 Comment, de vostre bien prend-il donc fascherie* ?
MARTIAN

166 Non, mais il ne veut pas quencor ie me marie. [16]
CENSORIN

167 N’importe, ne laissez* de luy communiquer,

168 Car iamais de respect il ne luy faut manquer.
MARTIAN

169 Me le conseillez-vous ?
CENSORIN

Ouy, ie vous le conseille.

170 Peut estre son humeur vous ne verrez pareille

171 A celle du passé, ’Thomme change souuent

172 De vouloir et d’aduis, ainsi comme le vent

173 Va changeant de contrée et souflle son haleine

174 Tantost dessus la mer, et tantost sur la plaine::

175 Les dieux seuls sont constans et francs de changement,

176 Mais les hommes mortels changent incessamment.

177 Disent-ils, a I'instant leur ceuure paroist claire,

178 Mais des pauures humains, c’est bien tout le contraire.
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[SCENEII]

Martian et Simphronie.

MARTIAN
179 Enfin apres auoir quelque temps ruminé
180 Le conseil, quen amy, Censorin m’a donné,
181 Ie treuue qu'il est bon, et qu'il m'est salutaire,
182 Mais ie n'auise pas qu’il soit bien necessaire,
183 (Sauf sa correction*) que i’aille racontant
184 La grande passion qui la va tourmentant
185 Pour un autre amoureux: car sans doute mon pere
186 Oyant ceste nouvelle entreroit en colere,
187 D’autant qu’il est si prompt et si haut 4 la main®
188 Qu'il ne sgauroit souffrir ni mespris ni dédain : [17]
189 Doncques ie luy tairay, c’est acte de prudence
190 De scauoir a propos honorer le silence :
191 Mais le voicy qui vient, ie m'en vay l'aborder:
192 O grands Dieux, vueillez moy d’'un bon ceil regarder!
193 Et vous, mere d'amour, déesse incomparable®,
194 A ce coup aidez moy, soyez moy secourable.
195 Monsieur, ayant receu tant de faveurs des cieux
196 Que de naistre par vous en ces terrestres lieux,
197 Ie serois trop ingrat et trop plein d’arrogance
198 Si ie ne vous portois en tout obeissance,
199 Et si ie faisois rien premier que® de scavoir
200 S’il vous agrée ou non, comme c’est mon devoir
201 Auquel ie resteray, iusqu’a tant que Mercure
202 Conduise mon esprit ou le bien toujours dure,
203 C’est pourquoy me sentant iusques au vif blessé,
204 D’un poignant trait quamour par deux yeux ma lancé,
26 A moins qu’Agnés ne se corrige.
27 Expression. Ftre haut 4 la main : étre violent.
28 Vénus.
29 Avant que.
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205 Premier, que par le temps le coup soit incurable

206 I"ay desiré scavoir s'il vous est agreable.
SIMPHRONIE

207 Mon amy, cest ainsi qu’il vous en faut user,

208 Et non pas comme aucuns* trop libre, en abuser,

209 En cela je cognoy vostre bonne nature,

210 Et voy combien nous sert la bonne nourriture*

211 Que l'on vous fait donner, viuant tousiours ainsi

22 Vous ferez que i’auray de plus en plus soucy

213 D’accroistre vostre bien, et que ie mettray peine

214 De vous faire espouser la beauté plus quhumaine

215 Dont vous estes captif, mais i'entens, si ie voy

216 Queelle vous soit sortable, et conforme de loy*.

MARTIAN

217 Ie croy qulelle le soit, ie s¢ay d’un certain homme

218 Que son pere est fort riche aux champs et dedans Rome, [18]

219 Et mesme qu'il est noble et de grande maison,

220 Et qu'il peut avec tous faire comparaison.
SIMPHRONIE

221 Pourveu que cela soit cest chose bien faisable::

222 Et croy qu’il ne 'aura moins que nous agreable,

223 Mesme a cause du ranc que nous tenons icy,

224 Car nul plus haut que nous néleue le sourcy:

225 Mais comment auez-vous ceste fille connugé,

226 Dont vostre ame est si fort esprise et detenué ?

MARTIAN

227 L’autre iour revenant de m’esbattre a chasser,

228 Pour écouler le temps ennuyeux a passer,

229 Ie la vis revenir seulette’ de l'escole,

230 Et tout au mesme instant mon ame en devint fole.

30 QI:CHC soit de la méme condition sociale et de la méme religion que vous.
31 Réminiscence de la poésie humaniste qui affectionnait les diminutifs.
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SIMPHRONIE
231 C’est doncques un enfant qui vous tient en ses lacs*.
MARTIAN
232 Ouy bien quand pour le corps™, mais lesprit ne l'est pas,
233 Car son beau jugement et sa grande sagesse,
234 Ne tiennent nullement de la prompte ieunesse,
235 Mais de 'Age parfait, car oyant son discour
236 L'on demeure rauy de merueille et damour.
SIMPHRONIE
237 Vous auez donc parlé plusieurs fois avec elle,
238 Puisque vous la trouuez si gentille et si belle.
MARTIAN
239 Une fois seulement, encor ce fut bien peu:
240 Car comme ie voulus luy declarer le veeu,
241 Que i'auois fait d’aimer a iamais son merite,
242 Apres deux ou trois mots elle se mist en fuite.
SIMPHRONIE
243 Volontiers elle eut honte oyant un tel propos: [19]
244 Elle qui vit encore en paisible repos,
245 Franche des dards pointus que Cupidon nous lance.
MARTIAN
246 Ce que vous auez dit a de la vray-semblance,
247 Ie pense bien quamour en ses plus tendres ans,
248 Ne luy fait pas sentir ses feux doux et cuisans,
249 Ainsi quil fait & moy, mais i’ay bien esperance,
250 Quien bref elle en aura certaine connoissance.
SIMPHRONIE
251 Comme le scauez-vous ?
32 Elleaeffectivement le corps d’une enfant.
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MARTIAN
Un deuin me I'a dit,

252 Qui dedans ceste ville a beaucoup de credit,
SIMPHRONIE

253 Ces gens la mon amy sont plains de menterie,

254 De leur adiouter foy c’est une mocquerie::

255 Non ne les croyez pas, ce sont des attrapeurs*

256 De jeunes compagnons, ce sont de vrays pipeurs®.

MARTIAN

257 D’ou vient donc que plusieurs de fort bonne apparence,

258 Les rencontrant leur font une humble reuerence ?
SIMPHRONIE

259 Ils leur font cet honneur ignorant leur abus:

260 Mais ie iure Diane et le voyant Phebus,

261 Si de mesme qu'a moy leur méchante imposture

262 Leur estoit descouverte ils leur diroient iniure,

263 Et d’un robuste bras, remuant et leger,

264 Ils leur feroient cent fois un baston voltiger

265 Sur le teste et le dos, mais laissons ces infames,

266 Qui seront I'aliment des infernales flames,

267 Reuenons au discours cy deuant* commencé,

268 Touchant ceste beauté qui vous tient enlacé*. [20]

269 Doncques puisque le ciel de graces I'a dotiée,

270 Et quelle est d’un chacun si hautement lotiée,

271 Ie vous donne congé” de l'aller rechercher*:

272 Mais du commencement ne vous laissez toucher

273 Trop fort a ses beautez, afin que s’il arriue

274 Queelle ne vueille pas que 'amour la captiue,

275 Vous n’ayez point de peine 4 vous en retirer,

276 Et que ie ne vous oye ardamment soupirer

277 Ainsi comme i’en voy a qui ce Dieu vollage

278 Oste l'entendement, la force et le courage.

33 Jevousautorise.

21



TRAGEDIE DE SAINTE AGNES PIERRE PASQUIER

MARTIAN

279 Puisque vous me donnez ceste permission,

280 Monsieur, ne craignez point, iamais la passion

281 Ne m’emportera tant, ny ne sera si forte,

282 Que lorsque vous voudrez ie ne brise sa porte,

283 Car iamais rien n’aura tant de pouvoir sur moy,

284 Qu'il me fasse oublier 'honneur que ie vous doy.

SIMPHRONIE

285 Voila tres-bien parlé, mais que l'effet sensuiue.
MARTIAN

286 Monsieur, ne craignez point qu’autrcmcnt il arrive.

SIMPHRONIE

287 Ie vous en voy desia tellement esmouuoir

288 Pour le peu qu'il y a quamour vous I'a fait voir,

289 Que ie doute beaucoup que toutes vos paroles

290 Comme de tous amans, ne soient choses friuoles.

291 Ie scay trop mieux que vous que c’est de ce mestier,

292 Vous n’y faites quapprendre et i’y suis vieux routier:

293 ” Damant est tout semblable au patron d’'un nauire

294 ” Qui vogue sur les flots poussé d'un bon zephire.

295 ” Et qui voyant de loin quelque destroit de mer [21]

296 ” Le veut voir et pourtant ne s’y veut abismer,

297 ” Mais approchant trop prés la courante’* 'emporte,

298 ” Et pour y resister sa nef nest assez forte.’”

299 Ainsi quand nous voyons quelque ieune beauté,

300 Nous pensons 'approcher en toute seureté,

301 Mais il nous en aduient comme ie vien de dire

302 Qu'il aduient a celuy qui conduit le nauire.
MARTIAN

303 Tous hommes ne sont pas de pareilles humeurs,

304 Ils sont bien differents de fagons et de meeurs,

34 Lecourant.
35 Sentence, signalée par des guillemets en marge, selon I'usage instauré par le théatre humaniste.
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Pour un quamour tiendra si fort en ses cordages
L'on en treuvera cent dont les braues courages,
Ne s’y lairront* toucher que tant qu'il leur plaira,
Car la sainte raison les en empeschera.

SIMPHRONIE
Oncques* il ne sest veu que la raison domine
Dessus le doux archer de la belle Cyprine*,
I'en prendray pour tesmoins les anciens Heros,
Que iamais la vertu ne laissoit en repos,
Hercule I'inuincible, et le braue Thesée,
De cent mille beautez eurent 'ame embrasée :
Mais c’est assez parlé dessus un tel suiet
Il vous faut visiter cet agreable obiet,
Allez, et vous mettez en fort bon equipage”,
Car cela fait cherir un amant dauantage,
Au moins de quelques uns legers dentendement
Qui n'estiment les gens que par 'accoustrement.

MARTIAN
Ie vay vous obeir o mon tres-aimé pere:

Dieux faites s'il vous plaist que mon dessain prospere.

SIMPHRONIE
Mais, non arrestez-vous, ayons premierement”
La parole du pere et son consentement : [22]
Car bien que nous ayons beaucoup plus de puissance
Si ne faut-il user d'une mescognoissance.
I faut traiter chacun selon sa qualité,
Et n’abuser iamais de notre authorité:
Ie m’en vay le mander* qu’il vienne en diligence,
Pour luy parler d'un fait de grande consequence,
Et puis estant venu, nous promenant deux tours,

Ie lui découvriray vos nouuelles amours.

36  Cupidon, archer de Cypris: voir n. 20.

23



TRAGEDIE DE SAINTE AGNES PIERRE PASQUIER

MARTIAN
333 Durant que vous allez traiter du mariage,
334 Ie vay faire dresser mon gentil* equipage*.
[SCENE III]
Le pere de sainte Agnes et Simphronie.
LE PERE

335 O Dieu, de qui les yeux incessamment ouuers,
336 Penetrent tous les coins de ce rond uniuers ?
337 Qui sgauez le futur et les choses passées,
338 Et qui n’ignorez rien de toutes nos pensées,
339 Dittes-moy, pere saint, a qui l'on doit honneur,
340 Las! que me voudroit bien ce cruel gouuerneur,
341 %1 m’envoye querir par un sien domestique,
342 Qui fait de’” ’habile homme et du scientifique®.
343 Aurait-il bien appris, 6 pere tout-puissant !
344 Qlf: ie vais vostre nom sans cesse benissant ?
345 Et que i'adore aussi vostre cher fils unique,
346 Qui nous a deliurez de l'enfer tyrannique 2
347 Quoy que ce soit grand Dieu, me voila tousiours prest
348 A subir constamment*® vostre immuable arrest.
349 Mais Seigneur aidez-moy, car sans vostre assistance, [23]
350 De ma force, et de moy i’ay grande défiance.
351 Car quest-ce que de nous ? sans vostre aide, Seigneur ?
352 Rien sinon le suiet de peine, et de malheur,
353 Doncques assistez moy, tenez moy la main forte,
354 Puis ie ne craindray plus vous ayant pour escorte,
355 Et pour le tesmoigner, ie vais sans plus tarder
356 A ce meschant tyran® ma teste hazarder*,
357 Mais le voila qui sort, ie vay d’'un gay visage,
37 Contrefaire.
38 Avec constance.
39  Allusion ala persécution des chrétiens romains par Simphronie: voir I, 3, v. 824-825 et I, 1, v. 893-

895.
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(Toutesfois malgré moy) lui faire un bas hommage*.
O Sauveur des humains ? H¢, qu’il est mal-aisé !

Quun homme vertueux ait l'esprit déguisé !

O Monarque du Ciel qu’il* a de peine 4 feindre !

Mais quand la force manque il faut bien se contraindre.
On ny scauroit que faire il faut dissimuler,

Et non pas son courroux imprudent déceler+.

L’alme* diuinité qui void notre pensée,

Scachant notre besoin ne sen tient offencée.
Monseigneur, ensuivant vostre prompt mandement,

Ie vien pour receuoir vostre commandement.

SIMPHRONIE
Monsieur, vous m'obligez de prendre ceste peine,
Ie m’en reuengeray*, c’est chose bien certaine,
Ne faites quadviser, selon votre desir
En quelle occasion ie vous feray plaisir.

LE PERE
Il me sufhist, Seigneur, que ie vous puisse plaire,

Sans vous importuner de me vouloir bien faire**.

SIMPHRONIE
Or vous ne scauez pas, l'occasion pourquoy,

Ie vous ai fait prier de venir iusqu’a moy ?

LE PERE (24]

Certes non monseigneur.

SIMPHRONIE
b b
Ie m’en vay vous 'apprendre.
C’est que mon fils aisné veut estre vostre gendre

Si vous le trouuez bon.

40 Un hommage appuyé.
41 L’homme vertueux.

42 Découvrir.

43 Jevous le revaudrai.

44 Faire du bien.
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LE PERE
Je me tiendrois heureux

380 §’il estoit, monseigneur, de cela desireux,
381 Mais ie croy que son ame en plus hauts lieux aspire.
SIMPHRONIE
382 Excusez moy cest tout ce que son cceur desire.
383 La parfaite beauté, les graces, les attraits,
384 De vostre chere fille ont élancé les traits
385 De l'archer Paphien®, si fort en sa ceruelle,
386 %’il n’a point d’autre bien que de penser en elle,
387 Soit que le blond Phébus se plonge dans la mer,
388 Ou bien soit que le jour il vienne rallumer
389 Dessus notre horison : bref, il n’a d’autre estude,
390 D’autre occupation, d’autre sollicitude:
391 Cest pourquoy ie vous prie aduiser*® promptement
392 A moderer un peu son extreme tourment,
393 Donnez lui vostre fille en chaste mariage,
394 Et faites alliance avec notre lignage,
395 Lequel ne vous doit point, ce crois-je, estre a dédain¥,
396 Car il est des plus grands de ce lieu souuerain,
397 Soit pour estre fort riche, ou soit pour estre antique,
398 Comme estant descendu, de Scipion dAffrique*®,
399 Qui fut si valleureux et si sage guerrier,
400 Que son chef* en est ceint 4 iamais de laurier.
LE PERE
401 Monseigneur, ie le scay, i'en ai prou* connoissance:
402 Et scay mesme combien ie dois obeissance
403 A vostre authorité, laquelle, grace a Dieu,
404 Commande doucement* en cet almable* lieu:: [25]
45 Cupidon était appelé ’archer paphien parce que Paphos, cité de la cote occidentale de Chypre, était
consacrée a Vénus.
46 Prendre une décision.
47 FEtred dédaigner.
48  Scipion I’Africain chassa les Cathaginois d’Hispanie, puis conquit une partie de ’Afrique du Nord

et remporta sur les forces d’Hannibal la victoire déterminante de Zama.
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405 Mais, monseigneur, ma fille est encore bien icune,

406 Pour ressentir d'amour la blessure importune,

407 Ainsi que vostre fils, ce n'est rien qu'un enfant.
SIMPHRONIE

408 N’ayez peur que l'amour des ieunes trionfant,

409 Ne luy face gouter les plaisirs d’hymenée.

410 Pourueu qulelle ait passé la douziéme année,

411 Expert, i'en puis parler, car en cet 4ge doux,

412 De ma chere moitié ie fus loyal espoux:

413 Et si ie suis certain que nous ne fusmes guere

414 Ensemble, sans nous voir, elle mere et moi pere.

LE PERE

415 Mais aussi, monseigneur, c’est un bien grand hazard*,

416 Si telle amitié dure et si tousiours elle ard*

417 Les cceurs des mariez d'une flame pareille.
SIMPHRONIE

418 Encore n'est-ce point une si grand merueille,

419 Plusieurs de mes amis ie vous pourrois nommer,

420 Que l'on a veus tousiours fidellement s'aimer,

421 Bien quen leurs tendres ans, suivant leur destinée,

422 Ils ayent esprouvé les plaisirs I’ hymenée.

LE PERE

423 Monseigneur, ie ne veux contre vous disputer,

424 Ie suis a vous du tout*, vous n'en deuez douter:

425 Commandez seulement, ie vous feray paroistre,

426 %e lamalis seruiteur ne seruit mieux son maistre.
SIMPHRONIE

427 Ie vous honore trop pour en user ainsi:

428 Mais si vous desirez me tirer de soucy,

429 Debonnaire*, accordez ma deuote priere :

430 Et donnez vostre fille en vertus singuliere®

49 Auxvertus inégalées.
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431 A mon fils bien aimé, lequel se va mourant, [B] [26]
432 Tant il va ces beautez constamment* adorant.
LE PERE
433 §’il ne tient qua cela qu'il sesgaye et console,
434 Ie la lui bailleray*, je vous donne parole,
435 Pourueu queelle le vueille, autrement ie ne puis,
436 Car iamais ils n’auroient que peines et quennuis®,
437 Au lieu que nous deuons d’'une bien sainte enuie,
438 Les desirer ioyeux tout le temps de leur vie.
SIMPHRONIE
439 Sison ceeur n'est plus dur quun riche diamant,
440 Elle souhaitera mon fils pour son amant,
441 Car il a du merite et chacun le renomme*,
442 Pour le plus accomply qui soit dans nostre Rome.
443 Pour les biens de fortune, il en possede aussi,
444 Autant, et voire plus quautre qui soit icy.
LE PERE
445 Monseigneur, ie le scay, ie n'en fay point de doute,
446 Et si ie scay bien plus qu'un chacun le redoute,
447 Comme un foudre de Mars, lequel va séclatant,
448 Parmy les escadrons qui se vont combatant.
SIMPHRONIE
449 Vous dittes verité, c’est un brave courage,
450 Sur lequel I'ennemy n'eut iamais d’auantage,
451 Mais laissons ce discours, car ie trouve ennuyeux,
452 De reciter des miens les actes glorieux,
453 Il est beaucoup meilleur qu'un autre les raconte,
454 Car de se lotianger on n’acquiert rien que honte.
LE PERE
455 Vous dittes vray, Seigneur, un esprit genereux*
456 Jamais ne va contant ses faits aduantureux*.
SIMPHRONIE
457 Aussi pour ce suiet le silence ’honore,
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458 Mais laissons tout cela pour retourner encore,

459 A nos premiers propos, ne desirez vous pas

460 Retirer mon cher fils des griffes du trespas,

461 Luy donnant votre fille en beauté sans seconde.
LE PERE

462 Certes ie le veux bien, ie n'enuie en ce monde,

463 Rien tant que ce bon heur, comme ie feray voir,

464 Auant qu’il soit long temps, car c’est bien mon deuoir.

465 Mais adieu, monseigneur, 'heure desia me presse.

SIMPHRONIE

466 Leternel Iupiter oncques™ ne vous delaisse,

467 Mais vous vueille cherir par sus*® tous les humains.
LE PERE

468 Seigneur, ie vous rends grace et vous baise les mains.*

469 Du grand Dieu de ce tout la puissance infinie,

470 Des accents de ma voix a iamais soit benie,

471 Ie suis pas son moyen encores eschappé:

472 I’ay ce cruel Tyran subtilement trompé

473 Par mes humbles discours si i’eusse fait du braue,

474 Sans doute il m’eust traité comme un chetif* esclaue,

475 Mais ’ay callé la voile® ainsi quun matelot,

476 Qui se void assailly de Borée’* et du flot,

477 Grand Dieu continuez secourez-moi sans cesse,

478 Et mettez & neant l'effet de ma promesse,

479 Conseruez vostre Agnes afin de vous seruir,

480 Et ne permettez pas qu'il la vienne rauir,

481 Pour malgré son vouloir la prendre en mariage.

482 Elle vous a fait veeu de son cher pucelage,

483 Scachant que vostre sainte et haute maiesté,

484 Sur toutes les vertus aime la chasteté.

50 Par-dessus.

51 Le Pere quitte alors Simphronie. La suite de la tirade est un monologue.
52 Sij’avais joué les fanfarons.

53 Baisser, amener les voiles.

54 Dicu grec du vent du nord.
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ACTEII [Bij] [28]

[SCENEI]
Martian, et sainte Agnes.
MARTIAN
485 Cest par trop enduré, ie ne puis plus attendre,
486 Ie suis demy brislé, ie suis reduit en cendre,
487 Par les flames damour que m*élancent les yeux,
488 De la parfaite Agnes beau chef-d’ceuure des cieux,
489 Son pere bon vicillard, sous qui le vice tremble,
490 A fait promesse au mien de nous conioindre ensemble::
491 Mais il tarde beaucoup a l'execution,
492 Ce qui fait augmenter tant plus ma passion,
493 Comme l'on void la soif estre plus violente,
494 Silon dilaye* trop 4 la rendre contente:
495 Las! qu’il me fait bien voir qu’il n’a gueres senty
496 Les traits de I'archerot”, dont rien n'est garanty,
497 Et qu'il ne s¢ait non plus, qu'une trop longue attente,
498 D’un bien fort desiré, nous fasche* et nous tourmente,
499 Et quun petit moment nous dure autant qu'un mois,
500 Un mois autant qu’un an, un an autant que trois:
501 Pleust aux dieux immortels quen sa tendre ieunesse
502 Il eust senty les coups d’une telle rudesse,
503 Ie suis seur qu’il auroit de moi compassion,
504 Se hastant d’alleger ma triste affliction,
505 Laquelle en peu de temps me fera voir le fleuue,
506 Que I'on nomme Lheté*, si bien tost je ne treuue, [29]
507 Quelque honneste moyen de laller déchassant®,
508 Pour n'estre plus chetif*, fasché*, ny languissant,
509 Or puis que ce bon homme ainsi long temps paresse,
s10 A me donner sa fille, il faut que ie m'addresse,
S11 Moy-mesme devers elle, et sans auoir de peur,
55 Le petit archer, Cupidon.
56 Fleuve glacé des Enfers, le Léthé charrie les eaux de 'oubli qui font perdre aux morts tout souvenir
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s12 Que je luy die’” encor une fois ma douleur,

$13 Que sqait-on ? les grands dieux qui vont iettant l'orage,
514 Peut estre luy pourront amollir le courage,

515 Ce nest pas la premiere a qui leurs deitez,

516 Ont dechassé* du cceur les rudes cruautez:

517 Combien sen est-il veu qui faisoient des fascheuses®,
518 Combien s'en est-il veu qui faisoient des moqueuses,
519 Puis en moins de deux iours par un prompt changement
520 Aimer leurs seruiteurs d'un amour vehement,

521 Ainsi ques® les oyseaux, les filles sont vollages,

522 Et presque 4 tous moments se changent leurs courages,
523 C’est pourquoy m’appuyant sur un tel fondement,

524 Jeespere destre aimé quelque jour ardamment,

525 Mais qu'est-ce 1a venir ? 6 grands dieux c’est ma belle,
526 Il n'en faut point douter, tout le corps me chancelle,
527 Tant ie suis ravy d’aise et de contentement,

528 Enhardis toy ma langue et parle asseurément®.

SAINTE AGNES

529 Malheureuse rencontre ! 6 puissance diuine !

530 Ne voy-ie pas celuy qui poursuit ma ruine ?

531 En me voulant rauir ce que i’ay de plus cher?

532 O Dieu ne permettez qu'il me vienne toucher,

533 Afin qu’il ne me gaste avecques son ordure.

534 Moi qui pour vous aimer veux tousiours estre pure.
MARTIAN

535 Belle, quon peut nommer diuine sans pecher, [Bij] [30]

536 Bruslé de vostre amour, ie vous allois chercher,

537 Pour s¢avoir si le temps par sa viste™ carriere,

538 Vous a point fait changer cet humeur trop altiere,

539 Qui m’alloit dédaignant le iour que ie vous vy,

540 Et que de vos beautez ie fus si bien rauy,

541 Que depuis ie n'ay fait que respandre des larmes,

542 Pensant a vos rigueurs faire tomber les armes,

57 Queje lui dise.
58 Comme.
59 Avec assurance.
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543 Belle respondez-moy, respondez-moy mon cceur,
S44 Et n'usez plus vers moy de superbe* rigueur,
545 Tenez moi ces doux mots, ma colere est passée,
546 Et maintenant tu vis seigneur de ma pensée.
SAINTE AGNES
547 Lorsque ie vous tiendray de si gracieux mots,
548 Les doux oyseaux de l'air 'on verra dans les flots,
549 En guise de poissons, et 'humide Nerée®,
550 Habitera du ciel la campagne etherée,
551 Le iour deuiendra nuit, et la peureuse nuit,
552 Flambera de clarté comme quand Phebus luit.
MARTIAN
553 Helas! que dittes-vous ? 6 beauté i'en appelle,
554 Car la sentence® est trop rigoureuse et cruelle!
SAINTE AGNES
555 Le soit, ou ne le soit® si* n’ay ie pas desir
556 De l'aller retractant.
MARTIAN
%Cl dueil me vient saisir,
557 L’ame de part en part 6 douleur ! 6 misere !
558 Las! moderez un peu vostre dure colere,
559 Ne me traitez si mal ayez de moy pitié,
560 Considérant un peu quelle est mon amitié,
561 Tenez, prenez de moy ceste esmeraude fine,
562 Ce riche diamant, ceste pierre Turquinne®, [31]
563 Ces perles d’Orient, ce carquan* de rubis,
564 Et ceste belle estoffe A faire des habits,
565 Prenez, ie vous les donne avec telle franchise®,
60 Dicu marin de la mythologie grecque, résidant dans les eaux de la mer Egée et surnommé le Vieil-
lard de Ia Mer.
61 Je fais appel de cette sentence.
62 Que cette sentence soit ou non cruelle.
63 Cette turquoise.
64 Comme preuve.

32



EDITION TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

566 Que mon 4me est de vous ardantement esprise.

SAINTE AGNES

567 Gardez bien vos presens ie n'en veux nullement,

568 Non, ne pensez par eux me prendre finement,

569 Allez tendre autre part vostre piege et cordage,

570 Car aux despens d’autruy ie me suis faite sage,

571 Vous ne me tenez pas allez retirez vous,

572 Ie ne suis plus & moy, ie suis & mon espousx,

573 Lequel vous passe autant en vertus et richesse,

574 En parfaites beautéz, en esprit, en addresse*,

575 En pouvoir, en iustice, en superbe* grandeur,

576 Voire en ferme constance, et amoureuse ardeur,

577 Que l'on void surpasser un prince magnifique,

578 Un simple Gentil-homme, ou bien quelque rustique*:

579 Bref qu'en diray ie plus ? son pere est le vray Dieu,

580 Et lui-mesme est tenu pour tel en ce bas lieu,

581 Sa mere est une vierge, une sainte pucelle,

582 Qui n’a point de pareille en cet uniuers queelle,

583 C’est l'aurore d’'ou1 naist ce tout diuin soleil,

584 Qui par ses clairs rayons a chassé nostre dueil,

585 Ses pages, ses valets, et tous ses domestiques,

586 Ne sont que des esprits, mais esprits angcliques,

587 Desquels, I'agir est tel quun tourbillon de vent,

588 Ainsi que ses amis I'esprouuent bien souuent,

589 Alors qu'il est besoin d’aller a tire daile,

590 Les preserver de mal, ou leur porter nouuelle,

591 De quelque nouueauté, bref il est si parfait, (Biiij] [32]

592 Qu'on ne peut I'agrandir seulement du souhait,

593 Or iugez Martian si ie ne suis heureuse,

594 D’estre d’un tel amant chastement amoureuse,

595 Tugez-le ie vous prie afin qu’a 'aduenir,

596 Vous perdiez de m’aimer du tout le souvenir.
MARTIAN

597 Malheureux que ie suis ! 6 pauvre miserable !

598 Un autre iouyt donc d’'un bien tant souhaitable,

599 Et moy chetif*, et moy, i'en suis loin reietté,

600 Comme quelque rustaut riche de pauureté:
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6o1 O puissant Iupiter notre dieu tutelaire !
602 De grace inspirez-moy cela que ie doy faire !
603 Et vous trop belle Agnes, apprenez moy le nom
604 De vostre cher amant que vous dittes si bon,
605 Si grand et si parfait, dittes le moy ma vie,
606 D’estre connu de luy, certes i’ai bien enuie.
SAINTE AGNES
607 Si ie ne s¢avois bien par inspiration,
608 Que vostre parole est suiette a caution,
609 Ie vous dirois le nom de celuy que i’'adore::
610 Mais scachant de certain® que vostre ame l'abhorre,
611 Ainsi que du poison, vous ne le scaurez point.
MARTIAN
612 O que ie sens mon cceur horriblement espoint®,
613 De rage et de fureur, doncques elle prefere,
614 Un autre amant & moy ? je creve de colere®.
SAINTE AGNES
615 Pendant que le courroux ne luy fait respirer,
616 Qlj: rage et que fureur*, ie vay me retirer,
617 Tout bellement d’icy, vous qui tenez la bride,
618 Aux efforts des meschants, grand Dieu soyez ma guide®.
MARTIAN [33]
619 Ie suis tout forcené*, ie suis tout hors de moy,
620 Siie le puis treuuer, si iamais ie le voy,
621 Ie luy feray sentir une telle tempeste,
622 Que iamais a sa dame il ne fera de feste:
623 Ouy, par le dieu Pluton, ie le feray mourir,
624 Quand bien® un escadron viendroit le secourir,
625 Ce mignon*, ce beau fils, que son ame trop folle,
65 Avec certitude.
66 Réplique dite en aparté.
67 Lemotest féminin a 'époque.
68  Quand bien méme.
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626 Appelle son grand Dieu, son Sauveur, son idolle®,

627 Tant le vin de 'amour qu'elle a humé sans eau,

628 A donné dans son casque?®, et troublé son cerueau.

629 Mais que dis-ie bons dieux ! quelle estrange furie,

630 Me transporte si loin ? quelle forcenerie*

631 Agitte ainsi mes sens d’'un tourment sans égal ?

632 O bons dieux qu'est-ce cy ! las ie me trouue mal,

633 Le courage me faut”, ie tombe de foiblesse,

634 Ie sens ie ne scay quoy, qui me point* et me blesse

635 Le coeur iusques au vif; il faut m’aller coucher,

636 O dieux ie n'en puis plus ie ne saurois marcher,

637 Mes iambes vont tremblant comme une fueille d’arbre,

638 Et mon corps est partout aussi froid que du marbre.

[SCENE II]
Censorin et Martian.
CENSORIN

639 Ie n'eusse iamais creu que les dards élancez,

640 Par 'enfant de Cypris™, nous eussent tant blessez,

641 Et que pour ne iotiir de la personne aimée,

642 Une douleur nous eust la poitrine entamée,

643 Mais si cruellement que nous sommes contrains, [By] [34]

644 D’estre dedans un lict couchez dessus les reins,

645 Ainsi que Martian mon amy secourable,

646 S’y treuue maintenant, chetif* et miserable,

647 Les soupirs et la bouche et I'eil tout degoutant

648 Pour le suiet dAgnes qui le va reiettant.

649 Helas, quelle pitié¢ ! faut-il que la rudesse,

69  On mesure ici 'ampleur du quiproquo: Martian n’a pas compris du tout le discours chrétien tenu
par Agnes. Ce quiproquo ne sera dissipé qu’a la scéne 3 quand Censorin apprendra a Simphronie
qu’Agnes est chrétienne: cf. v. 807-808

70  Expression. Donner dans le casque : brouiller la cervelle.

71 Me fait défaut.

72  Voir n. 20.
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650 De ceux que nous aimons, nous comble de tristesse,

651 De mille desplaisirs, de cent mille tourments,

652 Au lieu de nous combler de tous contentements,

653 O peine rigoureuse ! et plus quinsupportable,

654 Et qui n’a point au monde encore de semblable!

6ss Aimer une personne autant et plus que soy,

656 Et ne receuoir delle autre chose quesmoy:

657 O barbare rigueur ! mais plustost tyrannie,

658 Qulon ne void pratiquer aux Lyons d'Hircanie” !

659 Que ie re¢oy d'ennuy*, Martian mon amy,

660 D’entendre que tu sois pour 'amour tant blesmy*,

661 Si have* et si deffait, ie ne scay si ma veug,

662 Te pourra contcmplcr sans se trouuer esmué

663 D’un million d’horreurs, non, non en te voyant,

664 Ie suis seur qu'elle ira tristement larmoyant7:

665 Mais neanmoins cela faisons notre voyage,

666 Le discours d’'un amy bien souuent nous soulage,

667 N’ayant pas moins de force 4 guarir nos esprits,

668 (Quand de cent mille ennuis* ils se trouuent surpris)

669 Que les ingrediens de quelque medecine

670 En ont a dechasser* un mal qui nous ruine

671 Entierement le corps, par pécantes* humeurs

672 Qui nous font ressentir de terribles douleurs :

673 Or ie m'en vay le voir ayant ceste esperance,

674 De donner 4 son mal quelque peu d’allegeance™.

675 Ho, sa chambre est fermée ? il faut heurter a lhuis*.
MARTIAN, estant couché dans son lict, se plaint. [35]

676 Que ie suis malheureux ! qu'infortuné ie suis !

677 Non, ie ne pense pas queen la terre habitable,

678 I se trouve quelqu’un qui me soit comparable!

679 Aimer une beauté beaucoup plus que son cceur,

680 Et n’avoir recompense autre que sa rigueur,

681 N’est-ce pas un tourment sans pareil en ce monde ?

73 Région d’Asie située au sud-est de la Caspienne, réputée infestée de fauves.
74 Versant des larmes.
75 D’alléger un peu son mal.

36



EDITION TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

CENSORIN

682 Ie l'entens lamenter de sa douleur profonde,

683 Helas, quelle pitié ? certes ie suis atteint,

684 D’une bien grande peine a 'heure qu’il se plaint.
MARTIAN

68s Hé¢ bien, ingrate hé bien, puisqu’ainsi tu I'ordonne,

686 Que ma dolente vie au desespoir tu donne,

687 Ie mourray, ie mourray, i’y suis fort resolu,

688 Puis que pour ton mary tu ne m’as pas voulu.
CENSORIN

689 Ie ne puis plus ouyr ceste voix lamentable,

690 Ie vay le consoler d’un discours charitable.

691 Martian, mon amy;, je suis fort desplaisant®,

692 De vous voir en ce lict si tristement gisant,

693 Ie supplie au grand Dieu de I'Eternel Empire,

694 Quiayant pitié de vous qu'en bref 7¢ il vous en tire.
MARTIAN

695 Ie I'en supplie aussi, mais les deux pieds devant,

696 Afin de n’aller plus tant de mal esprouuant.
CENSORIN

697 Mon Dieu que dittes-vous ? parlez-vous de la Parque ?
MARTIAN

698 Que ie fusse déja dans la funeste barque””.

CENSORIN [36]

699 Ainsi donc au besoin, le courage vous faut™ ?

700 Quiest devenu ce coeur® si valeureux et haut ?
MARTIAN

701 Me le demandez-vous ? las faites en enqueste,

76  Rapidement.
77 Labarque de Charon, qui transporte aux Enfers.
78 Voirn. 71.
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702 A celle dont ie suis la superbe* conqueste,
703 Clest elle qui le tient.
CENSORIN
1l le faut retirer,
704 Puis quelle ne se plaist qu'a le voir martyrer*.
MARTIAN
705 Comment le retirer ? il ne m'est pas possible.
CENSORIN
706 Sivousy procedez d’un courage inuincible,
707 Vous le retirerez, i’en suis bien asseuré,
708 Car votre mal n'est pas du tout desesperé,
709 Aidez-vous ie vous prie.
MARTIAN
Au mal qui me possede,
710 Le courage n'est pas un assez bon remede.
CENSORIN
711 Donc quel autre remede y pourroit on trouuer,
712 Afin de vous le faire encores esprouuer ?
MARTIAN
713 Las ie n'en s¢ache point, car il est incurable.
CENSORIN
714 Ne dittes pas cela, toute chose est muable,
715 Si Iupiter le veut, quand l'on seroit tout prest,
716 De descendre au tombeau I'on guarit, s’il luy plaist.
MARTIAN
717 Ie le croy cher amy, mais pour faire la cure,
718 De ce mal™, dont ie sens la cruelle pointure®,
719 Il faudrait conuertir le courage hautain,
79 Pour en étre guéri.
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720 De la gentille Agnes 4 chasser son dédain,
721 Et aussi de n’avoir son Ame si rauie (37]
722 D’un certain amoureux quelle nomme sa vie.
CENSORIN
723 Vous savez doncques bien que son cceur est bruslé,
724 D’un autre amant que vous, qui vous I'a revelé ?
MARTIAN
725 Elle mesme.
CENSORIN

Comment est elle si hardie ?

MARTIAN

726 Que trop a mon malheur, et ceste maladie

727 Qui me va tourmentant, ne procede, sinon

728 Que de cet amoureux elle m’a teu le nom.
CENSORIN

729 Quelqu'un m’auoit bien dit sous paroles obscures,

730 Queelle sentoit d'amour les aimables pointures®,

731 Mais le nom de 'amant il me retint caché,

732 Dont ie fus contre luy beaucoup de temps fasché.
MARTIAN

733 C’est dou1 vient mon tourment, cest dou vient ma misere,

734 Cest ce qui fait, hélas! que ie me desespere,

735 Car si le ciel benin* m’avait tant bien heuré*,

736 Que du nom du galand ie me visse asseuré,

737 Avec le coutelas au cceur d’'une campagne,

738 Nous verrions qui de nous l'auroit pour sa compagne®®.
CENSORIN

739 Ne vous affligez plus, pensez 4 vous guarir,

80 Anachronisme volontaire: les deux prétendants d’Agnes se battraient en duel.
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740 Vous me verrez en bref* vostre mal secourir,
741 Aidez-vous seulement, ie vous promets et iure,
742 Que ie sgauray son nom pour venger vostre iniure.
MARTIAN [38]
743 Que vous me consolez, ie me sens soulagg,
744 Puis que vous m’asseurez que ie seray vengé,
745 De ce mien coriual*.
CENSORIN
N’en ayez point de doute,
746 Vous le verrez en bref* par mon bras en déroute.
MARTIAN
747 Non, non ie vous supplie il n’appartient qua moy,
748 A luy faire sentir le trespas plain deffroy,
749 Tant seulement scachez qu'il est, de quelle race®,
750 Et puis vous me verrez rabattre son audace.
CENSORIN
751 Puis donc que vous croyez estre plus satisfait,
752 De le voir par vos coups sur la terre deffait,
753 Je me deporteray* de le vouloir occire.
MARTIAN
754 Vous me ferez plaisir autant quon scauroit dire,
755 Car ie suis d'une humeur qui méprise celuy,
756 Qui venge son affront par les armes d'autruy,
757 D’autant que cela sent son ame basse et flasque®,
758 Qui n’a de la vertu seulement que le masque.

81  Extraction, condition.

40



EDITION TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

[SCENE III]

Simphronie et Censorin.

SIMPHRONIE
759 Doncques est-il quelqu’un qui s'ose comparer,
760 En puissance & mon fils ? peut-il bien sesgarer
761 Si fort de la raison ? est-il hors de luy mesme,
762 Ou bien ignore-t’il nostre grandeur supresme, [39]
763 Et comme sur ce lieu du monde lornement,
764 Mon bras foudre de Mars commande absolument,
765 Ha, si ie puis s¢avoir comme cest qu'il sappelle,
766 Ie luy feray souflrir une peine cruelle,
767 Ie luy feray sentir un supplice pareil,
768 A sa trop folle audace, 4 son hautain orgueil,
769 Et pour mieux asseurer cette fiere menace,
770 Ie iure de l'enfer le chien & triple face®,
771 Ie iure le Cocyte® et I'impiteux* Nocher®,
772 Ie iure PAcheron® et le pesant rocher,
773 Que Sisiphe* remonte et puis apres deuale:
774 Bref, ie iure la soif de I'inique Tantalle®,
775 Mais voyez I'impudence et la temerité !
776 Avoit-on veu iamais un temps plus ¢honté ?
777 Certes ie croy que non, voire fust-ce le mesme,
778 Ou Iupiter punit effronterie extréme,
779 Des superbes geants, lesquels audacieux,
780 Le vouloient deietter* de son thréne des Cieux,
781 I’ay plus de soixante ans, mais ie n’ay souuenance,
782 D’avoir ouy patler de telle outre-cuidance,
783 Cest un estrange cas, plus le monde paruient,
784 Au declin de son 4ge, et tant plus il deuient,
785 Horriblement fecond en audace, en malice,
82 Cerbere, gardien des Enfers.
83 L’undes cing fleuves des Enfers, celui des gémissements.
84 Nocher: conducteur d’une barque. Ici, Charon.
85 L’undes cing fleuves des Enfers, celui de I'affliction.
86 Sisyphe: fondateur de Corinthe, condamné aux Enfers a rouler éternellement sur une pente un
rocher qui, parvenu au sommet, retombe.
87 Condamné au Tartare pour avoir servi aux dieux la chair de son fils, ce roi ne peut étancher sa faim

ni sa soif parce que les fruits et 'eau qui 'environnent, s’écartent dés qu’il veut s’en emparer.
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+86 Et pour le faire bref en tout infame vice.
CENSORIN
787 A vous ouyr parler et mesme regardant,
788 Vos yeux plains de courroux qui le feu vont dardant,
789 Ie croy certainement que vostre ame est blessée,
790 Des traits empoisonnez d’une haine insensée.
791 Dittes, n'est-t-il pas vray ? parlez-moy franchement,
792 N’estes-vous pas atteint d'un courroux vehement ? [40]
SIMPHRONIE
793 H¢'! qui ne le seroit d’une telle imprudence ?
CENSORIN
794 Donc, quelqu’un a commis contre vous une offence ?
SIMPHRONIE
795 Ne le sgavez-vous point ?
CENSORIN
Non pas certainement®.
SIMPHRONIE
796 Ie vay donc vous le dire en deux mots clairement,
797 Martian nest pas seul qui sent son ame esprise,
798 De la gentille Agnes, un autre la courtise,
799 Un autre la recherche auecques passion,
800 Queelle va cherissant de grande affection.
CENSORIN
8or Quelqu'un m’auoit bien dit quamour l'auoit rendug,
802 Si folle d’'un amant quelle en estoit perdué.
SIMPHRONIE
803 Pourquoy me l'avez-vous si longuement celé*?
88 Pas de maniére certaine.
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CENSORIN
804 Ie ne sauois le nom dont il est appellé,
805 Mais a présent i'en ay certaine cognoissance.
SIMPHRONIE
806 Sus, sus* nommez le moy que i'en prenne vengeance.
CENSORIN
807 Il se nomme Iesus, autrement saluateur,
808 Ce disant mesme fils du grand Dieu createur.
SIMPHRONIE
809 Comment, grand lupiter, elle est donc Chrestienne ?
810 Certes ie la pensois, ainsi que nous Payenne, [41]
811 Or voila qui va bien, ie n'en suis pas fasché,
812 Car nous 'accuserons de ce vilain peché:
813 I’entens si ie connois qu’clle sopiniastre®,
814 A refuser mon fils qui par trop I'idolastre.
CENSORIN
815 Il ne faut point douter quelle demeurera
816 Constante en son amour.
SIMPHRONIE

Et vrayment non fera.

CENSORIN

817 Non fera ? vous verrez.

SIMPHRONIE
Ie n'en ay pas d’envie.

CENSORIN
818 Je vous dy quielle est tant de ce Iesus rauie,
819 (A ce que I'on m’a dit) que plustost mille fois,
820 Vous auriez adoucy les Tygresses des bois.
SIMPHRONIE
821 La crainte de la mort que tout le monde abhorre,
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822 Luy fera bien quitter ce Iesus quelle honore,

823 Ie I'en veux menacer, et pour 'intimider,

824 Ie feray devant elle un Chrestien lapider.
CENSORIN

825 Cela vous pouuez bien la prison en est plaine.

SIMPHRONIE

826 Car ie ne doute point qu'en regardant sa peine,

827 La peur la saisisse avec un tremblement

828 Qui lui fera bien tost aimer le changement.
CENSORIN

829 Mais auez-vous perdu si viste la memoire,

830 Qu’a ces Chrestiens la mort est la plus grande gloire 2

831 Pour 'amour de Iesus ils veulent trespasser,

832 Et c’est les resiotiir que de les menacer, [42]

833 De les faire descendre en la tombe funebre,

834 Car leur nom, par le monde en deuient plus celebre,

835 Ils se font immortels pour constamment® souftrir,

836 Toutes sortes de maux quon voudra leur oftrir,

837 D’autant que cest un point de leur folle creance®,

838 Que tant plus chacun d’eux est battu de souffrance,

839 Plus haut dedans le ciel reluisant de clarté,

840 Il iotiit d'une joie a toute eternité.”

841 Et pour vous tesmoigner mon dire veritable,

842 Ie ne sortiray point de ce lieu redoutable,

843 Auquel iadis un Paul®* endura le trespas,

844 Ainsi que fist un Pierre®*, et mesmes un Thomas,

845 Toutesfois ce dernier endura le martyre,

846 Es* champs d’ot1 le soleil nous commence de luire”,

847 Et bref si ie voulois de suite les conter,

848 On me verroit bientost du nombre surmonter.

89 Voirn. 37.

90  Allusion a la théologie du martyre.

91 L’apotre Paul décapité a Rome, sans doute en 67.

92 L’apétre Pierre crucifié A Rome en 64.

93 Certaines traditions rapportent que l’apétre Thomas a été martyrisé en Inde.
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SIMPHRONIE
849 Clestoient hommes ia* vieux tous remplis de constance,
850 Mais ceste belle Agnes ne sort que de 'enfance?,
851 Son cceur n'est encor dur pour supporter ces maux,
852 Ces peines ces tourments et ces cruels trauaux®.
CENSORIN
853 Je vous nommeray bien la damoiselle Prisce®,
854 Qui de I'age d’Agnes endura le supplice,
8ss Voire si constamment®® qu'il semblait que sa chair
856 Insensible aux douleurs fust de quelque rocher,
857 Ce qui fist souspirer et respandre des larmes,
858 Aux plus accoustumez a voir de tels vacarmes™.
SIMPHRONIE
859 Vous dittes verité.
CENSORIN [43]
C’est pourquoy sagement,
860 Il vous faut gouuerner en cet accusement™.
SIMPHRONIE
861 Vostre conseil est bon ie desire 'ensuiure :
862 Ie serois bien fasché qu’Agnes cessast de viure,
863 Ie m’en vay commander quon me la meine icy,
864 Pour tascher d’amollir son courage endurcy.
CENSORIN
865 Ce sera fort bien fait, car ce seroit dommage,
866 Queelle fut condamnée 4 ’horrible carnage,
867 ’en aurois bien pitié, mesme reconnoissant,
868 Que votre fils I'adore et la va cherissant,
869 Plus que ses propres yeux, et plus que la lumiere,
870 Du celeste Phebus qui flambe iournaliere,

94 Surl’dge de sainte Agnes, voir introduction, p. 8.
o5 Sainte Prisque passait pour avoir été la premiére martyre de Rome.
96 Voir n. 38.
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871 Car bien quelle luy cause un tourment nompareil®”,

872 Si suis-ie fort certain qu’il en auroit du dueil,

873 Qui peut estre touchant jusques au vif son ame,

874 Le feroit deualer* sous une froide lame.
SIMPHRONIE

875 Vous dittes verité cela n'est pas nouveau:

876 Beaucoup pour aimer trop deualent® au tombeau,

877 Cest chose que i'ay veué en ma ieunesse tendre.

CENSORIN

878 C’est pourquoy, cependant, que vous allez attendre,

879 Ceste jeune beauté dont ['eeil est si puissant.

880 Ie vay voir ce que fait, votre fils languissant.
SIMPHRONIE

881 Allez mon Censorin, allez 4 la bonne heure,

882 Un peu le consoler, car peut estre qu’il pleure,

883 Maintenant en sa chambre, ou bien en quelque coin,

884 De peur que de son mal, aucun ne soit tesmoin,

88s Car clest la verité qu’il a bien de la honte, [44]

886 Que ceste passion de la sorte le dompre.

CENSORIN

887 Mais pourquoy de la honte ? il n’en faut point auoir,

888 Puis qu’il n’est pas tout seul qui resent le pouuoir

889 Du grand fils de Venus, toutes les creatures,

890 Aussi bien comme lui resentent ses pointures®.

97  Sans pareil.
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ACTEIII

[SCENEI]
La mere de sainte Agnes, sainte Agnes, et Simphronie.
LA MERE

891 Allons ma chere fille, allons mon cher soucy,
892 Allons nous exposer a ce cceur endurcy,
893 A ce cruel Tyran plain de ruse et cautelle®,
894 Qui n'est iamais content si le sang ne ruisselle
895 A boiiillons escumeux des seruiteurs de Christ,
896 Mais deuant que partir prions le Saint Esprit,
897 Qu'il nous donne sa grace, et benin* nous inspire,
898 Ce que nous deuons faire, et ce qu'il nous faut dire.

SAINTE AGNES

899 Le doux Seigneur lesus qui nous a rachetez,

900 Ne nous manque iamais en nos adversitez,

901 Lors que nous le seruons d’'une ame sainte et pure:

902 Et ¢'il permet par fois quon nous gesne* et torture,

903 Il faut que nous croyons que cest pour nostre bien.
LA MERE DE SAINTE AGNES 4 genoux. [45]

904 O grand Dieu qui ce Tout fistes naistre de rien,

905 Prenez pitié¢ de nous, non pas pour nostre vie,

906 Car de mourir pour vous nous auons bonne enuie,

907 Mais donnez s’il vous plaist des forces & nos ceeurs,

908 Afin que des tourmens ils demeurent vainqueurs:

909 Confirmez nostre foy, donnez-nous la constance,

910 De benir vostre nom durant nostre souffrance,

911 Si que®® le dernier mot qui sortira de nous,

912 Soit le nom precieux de Iesus le tres-doux.

SAINTE AGNES

913 Amen, ainsi soit il : or cheminons sans crainte,

98  Sibien que, de telle manicre que.
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914 Le Sauueur des humains incline a nostre plainte,
915 Il nous assistera, ic le croy fermement,
916 Car ie me sens saisir d'un grand contentement,
917 I"ay les sens tous rauis d’une aise inopinée,
918 Comme si dans les cieux ie me voyois menée
919 Par ces diuins esprits, lesquels incessamment?,
920 Le nom du tout puissant lotiangent hautement.

LA MERE
921 O ma chere moitié cest un fort bon presage !
922 Aussi depuis un peu je sens que mon courage
923 S’est accreu de beaucoup signe que le grand Dieu,
924 De son ceil de pitié nous void en ce bas lieu,
925 Or sa sainte bonté nous vueille bien conduire :
926 Mais quest-ce que ie voy ?

SAINTE AGNES
Cest l'arrogant plain d’ire*,

927 Qui nous mande* querir.

LA MERE

Ha cest-il I'impieux™!

928 Le profane vilain*, adorant les faux dieux.

SAINTE AGNES [46]
929 Le cruel Lestrigon', le barbare perfide,
930 Qui du sang des humains est cent fois plus auide,
931 Que ne sont les Lyons, les Pantheres, les Ours,
932 Les Tygres, les Dragons, les Loups, et les vautours.
933 O bourreau plus affreux quune ombre Acherontide™,
934 Que n’ay-ie le pouuoir d'estre ton homicide,
935 Pour venger tant de saints™*.
99 Sans cesse.
100 Ici-bas.
101 L’impie.
102 Les Lestrygons: peuple anthropophage habitant pres de I’Etna, évoqué dans L’Odyssée.
103 Traversant ’Achéron pour pénétrer aux Enfers.
104 Les martyrs de Rome déja condamnés par Simphronie.
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LA MERE
Ma fille, taisez-vous,
936 De peur qu’a nostre abord les traits de son courroux,
937 Ne viennent saccager d’'une horrible tempeste,
938 Ou vostre tendre corps, ou ma neigeuse'® teste.

SAINTE AGNES

939 Ie n’apprehende point ces inhumains efforts,
940 Fasse ce qu’il voudra de ce terrestre corps,
941 Pourveu que 'ame en sorte entiere d’'innocence™,
942 Pour monter au Palais de 'eternelle essence.
LA MERE
943 Cest bien dit ma mignonne et I'on ne pourroit mieux,
944 Mais scachez, neanmoins, que le grand Roy des cieux,
945 Nous deffend par sa loy de nous ietter nous mesme,
946 Dans les dards acerez de la mort pasle blesme,
947 Sinon quand il est temps de le glorifier”,
948 Et son nom haut et clair 4 tous magnifier.

SAINTE AGNES

949 Son nom glorieux soit benit de tous sans cesse.
SIMPHRONIE

950 Quiest-ce la qui nous vient 2 est ce quelque deesse,

951 Certes si ie voyois avec elle un troupeau®,

952 De nymphes aux yeux doux au teint neigeux et beau

953 Ie croirois vraiment que ce seroit Diane:

954 Car son port tout diuin n’a rien qui soit profane, [47]

955 Et ceste ieune nymphe accompagnant ses pas,

956 Et qui porte en ses yeux tant d’'amoureux appas,

957 Me fait aussi iuger, ains* me donne creance®,

958 Que cest du ciel brillant quelque sainte puissance,

105 Aux cheveux blancs.

106 Dans une totale innocence.

107 Allusion au fait qu'un chrétien ne doit pas rechercher le martyre, mais attendre que 'occasion lui
en soit, éventuellement, offerte par la Providence.
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959 Il me faut auancer et bien deuotement,
960 Aller baiser le bas de leur habillement™®.
LA MERE
961 Que faites-vous, monsieur, ce n'est de ceste sorte,
962 Qu'il nous faut saluer™.
SIMPHRONIE
L’honneur que ie vous porte,
963 Moblige d’en user ainsi reueramment™,
964 Vous croyant deitez du luisant firmament.
LA MERE
965 Monsieur c’est s'abuser de croire que nous sommes
966 Descendués du ciel, non du genre des hommes,
967 Ie ne suis qu'une femme.
SIMPHRONIE

Et quelle est ceste-cy ?

LA MERE

968 Une simple fillette espointe* de soucy.

SIMPHRONIE
969 Vous métonnez beaucoup me tenant ce langage,
970 Car voyant vostre corps et vostre beau visage,
971 Ie pensois par ma foy, que sous leur grauité
972 Se cachast les grandeurs d’'une diuinité:
973 Dittes donc, s'il vous plaist qui vous estes, Madame,
974 Et ceste fille aussi qui me penetre l'ame™,
975 De ses charmeurs attraits, qui vous fait transporter
976 Maintenant en ce lieu ?

108 Geste traditionnel, encore pratiqué au XvII¢ si¢cle, de respect a’égard d’une reine ou d’une princesse.

109 Ces vers attestent que Simphronie joint le geste 4 la parole.

110 Avec révérence.

111 Ladifficulté a dissiper le quiproquo montre a quel point la beauté d’Agnés est susceptible d’éblouir
le regard et I'entendement.
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LA MERE [48]
C’est pour nous presenter,
Deuant vostre grandeur.

SIMPHRONIE

Qui vous meut de ce faire™?

LA MERE
L'expres commandement quon nous a fait n’aguere”,

De venir vous trouuer.

SIMPHRONIE
Ores™ ie vous cognois,
Vous estes de ceux la qui mesprisent les loix,
Des sacrez Empereurs, adorant en vostre ame
D’autres diuinitez que celles quon reclame,
De tout temps en ce lieu, dittes, nest-il pas vray ?

LA MERE
Ouy, certes gouuerneur, et tant que je viuray,
Et ceste fille aussi, de tout nostre courage,
A nostre Dieu Iesus nous rendrons humble hommage.

SIMPHRONIE
Ne parlez pas ainsi de peur que tels propos,
N’interrompent le cours de vostre doux repos.

LA MERE
Nous n’auons point de peur que cela nous arriue.
Que l'on nous mette aux fers, que nos corps on captiue,
Dedans une prison, ouy, plustost nous mourrions,

Quf, nostre Dieu Iesus tousiours nous n’adorions.

SIMPHRONIE
Madame, vous parlez auec trop d’arrogance,

Quoy ? ne craignez-vous point de nos loix la puissance ?

112 Qu’est-ce qui vous amene a le faire ?
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995
996
997
998
999
I000
1001

1002

1003
1004
1005
1006
1007

1008

1009
I0IO
1011

1012

1013
1014
1015
1016
1017
1018
1019
1020
1021

1022

Ie vous prie en amy parlez plus humblement, [Iv] [49]
De peur d’en encourir un rude chastiment,

Car i’atteste les dieux de nostre Capitole,

§’il faloit que l'on s¢eust une telle parole

Parmy cette cité, ie vous dy franchement,

Que l'on vous gesneroit* d’'un horrible tourment,

Clest pourquoy, pensez-y, car ma foy ie vous iure,

Que ie serois fasché que l'on vous fist iniure.

LA MERE
Vous nous obligez trop sans 'auoir merité'™,
Mais ie vous diray bien que quelque cruauté,
Qulon nous fasse souffrir, 'on nous verra constantes,
A demeurer de Dieu les tres humbles seruantes.
Nous nauons point de peur des peines du trespas,
Car il faut desloger* tost ou tard d’icy bas.

SIMPHRONIE
Il en faut desloger*, mais s’il nous est possible,
Il y faut reculer, car la Parque est terrible,
Et d’un aspect hideux, qui feroit mesme horreur,
Aux tigres aux serpens hostes de la fureur®.

LA MERE
Ceux qui seruent Iesus ne la doiuent point craindre,
Son dard ne touche d’eux que la part la plus moindre,
Que le terrestre corps, car l'esprit precieux,
Qui vient du Createur retourne dans les cieux,
Ou cest qu'a tout iamais il vit en asseurance,
Ayant de tous plaisirs la douce iouyssance,
Mais de plaisirs qui sont d’'une autre qualité,
Que ceux de ces bas lieux tous plains d’infirmité.
Car 'ame qui les gouste en est tousiours rauie,
N’ayant de les changer iamais aucune enuie.

113 Sans que nous l’ayons mérité.
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SIMPHRONIE [C] [50]
1023 Puis donc que ces plaisirs sont des plus releuez,
1024 Ie ne suis pas d’auis que vous vous en priuez,
1025 Plus long temps, mourez-vous"*: mais pour ceste pucelle,
1026 Dont les yeux sont si gays et la grace si belle,
1027 Ie luy conseille bien de ne se haster pas,
1028 Pour tels contentements de souflrir le trespas,
1029 Il faut, il faut deuant* qu'elle quitte ce monde,
1030 Queelle apprenne les ieux de Venus la feconde,
1031 Compagne d’'un mary, qui dans deux ou trois ans,
1032 Luy fera mettre au jour de beaux petits enfans.
LA MERE
1033 Ma fille, pour 'amour, n'est en ce monde née,
1034 Elle est a Iesus Christ servante destinée,
1035 Elle en a fait le veeu, clest pourquoy, c’est en vain,
1036 De vouloir l'empescher d’un si iuste dessain.
SIMPHRONIE
1037 En un 4ge si tendre, il n'est pas vray semblable,
1038 Queelle soit de son bien encor iuge capable,
1039 Ce qulelle fait, et dit c’est par vostre conseil,
1040 Mais quand le blond Phebus qui void tout de son ceil,
1041 Aura d’'un an ou deux augmenté son ieune age,
1042 Ie suis seur de la voir chanter d’autre langage,
1043 Est-il pas vray m’amie ? elle ne respond rien,
1044 D’autant que son esprit iuge que ie dy bien.
1045 Ca caie veux un peu lentretenir seulette :
1046 Hé¢ bien mon petit cceur, hé bien ma mignonnette',
1047 Ne voulez vous pas bien vous marier un iour,
1048 Pour gouster les esbats du petit dieu d’amour™*?

SAINTE AGNES
1049 Non, non, iamais, iamais, tels esbats ie deteste,

114 Ancienne forme pronominale du verbe mourir.

115 Diminutifs qui rappellent la poésie humaniste.

116 La réplique de Simphronie exprime ¢loquemment I'impossibilité dans laquelle se trouvent les
paiens de comprendre la consécration de la virginité au Christ.
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1050 Plus qu'un mortel poison, plus que la noire peste,

1051 Ie veux passer mes iours en pure chasteté, [51]

1052 Seruant deuotement a la diuinité,

1053 Ce n'est qu'un temps perdu de men vouloir distraire,

1054 Car ie mourray plustost que de faire au contraire,

1055 Sii’avois desiré quamour fust mon vaincceur,

1056 eusse éleu votre fils pour maistre de mon cceur.
SIMPHRONIE

1057 Puis donc que vous voulez estre tousiours pucelle,

1058 Sans iamais ressentir l'amoureuse estincelle,

1059 Allez vous releguer avecques le troupeau®,

1060 Qui garde de Vesta"” le temple et le flambeau.

SAINTE AGNES

1061 Ie n’y veux point aller, car ce n'est qu'une idole.
SIMPHRONIE

1062 Parlez plus sagement, ne faites pas la folle,

1063 De peur de prouoquer son dangereux courroux,

1064 Qui vous accableroit du moindre de ses coups,

1065 Qui penetrent plus fort que Iéclat de la foudre,

1066 Qui rompt les bastiments et les reduit en poudre.

SAINTE AGNES

1067 Gouuerneur abusé par les mauvais esprits,

1068 Qui de I'enfer profond habitent le pourpris*!

1069 Pensez vous que du bois, du cuiure, de I'albastre,

1070 Du marbre, du carreau, de l'argille, du plastre,

1071 Transformez en marmots*, nous puissent offencer ?

1072 Non, non, il ne le faut, ny croire, ny penser,

1073 Ou s’ils font quelque mal ce n'est que dauenture,

1074 Comme quand du bois tombe, ou quelque pierre dure.
SIMPHRONIE

1075 Ceste fille cy réue*, il n'en faut point douter,

117 Déesse romaine dont le culte était assuré par des vierges, les vestales.
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Il la faut renuoyer, ie ne puis escouter

Plus long temps iargonner*, allez a vostre mere,

Et vous en retournez retreuuer vostre pere, [Cij] [52]
Cependant aduisez a changer de dessain,

De peur de ressentir combien pese la main,

D’un, dont pour le present e tais la seigneurie™.

LA MERE
O mon Sauueur lesus, et vous Vierge Marie,

De tout nostre pouvoir graces nous vous rendons.

SAINTE AGNES
Allons ma bonne mere et plus ne retardons.

[SCENE II]

Martian et Censorin.

MARTIAN
Cher amy que mon cceur aime plus que soy mesme,
Helas que dois-ie faire en ce tourment extréme,
Que dois-ie deuenir ? helas que dois-ie plus,
Sinon de menfermer dans un tombeau reclus,
Mais que dis-ie enfermer ? la parque qui deliure,
Les autres de leurs maux, las me contraint de viure,
Et quelque maladie et quelque aspre douleur,
Qui vienne™ rauager ma force et ma chaleur,
Ie ne scaurois mourir, et ma vie est plus dure,

Qu'un roc de diamant d’insensible nature.

CENSORIN
Martian, mon amy, nos iours sont limitez:

Le terme en est prefix* par les diuinitez,

118 Allusion 4 'empereur ou a Jupiter ?

119 Dans la syntaxe de 'époque, Iaccord du verbe, quand il y a plusieurs sujets, se fait souvent avec le
sujet le plus proche.
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1097 On ne peut 'auancer ne retarder d’une heure.
MARTIAN

1098 Mais plusieurs ont quitté ceste belle demeure,

1099 Lors qu’ils ont désiré, Marc Anthoine, Caton™, [53]

1100 Pour finir leurs trauaux* allerent chez Pluton™".
CENSORIN

1101 Ouy, mais c’estoit 'arrest des fieres destinées™,

1102 Lesquelles vont trenchant le fil de nos années,

1103 Quand il leur semble bon.
MARTIAN

Donc, sans leur volonté.

1104 On ne s¢auroit laisser ceste belle clarté ?
CENSORIN

1105 Certes vous dittes vray, telle est leur ordonnance.
MARTIAN

1106 I’en voudrois appeller comme de doleance,

1107 Car ie ne treuue pas que ce soit la raison,

1108 De nous contraindre 2 viure estant hors de saison,

1109 I’entens hors de saison, quand cent mille infortunes,

1110 Se monstrent a nos iours tristement importunes,

1111 Telles que maintenant ie les sens me frapper,

112 Sans auoir le moyen d'en pouuoir eschapper,

1113 Une heure seulement leur cruelle furie.
CENSORIN

1114 Vous serez donc tousiours en ceste resuerie*,

1115 De mettre les dédains d’une ieune beauté,

1116 Au nombre des malheurs, 6 quelle lascheté !

120 Allusion aux suicides de Marc-Antoine, apres la défaite d’Actium contre Octave, et de Caton
d’Utique, qui ne voulait pas assister au triomphe de César et a la fin de la République.

121 Aux Enfers.

122 Les Parques.
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MARTIAN
117 Celuy qui ne sent point la douleur qui me dompte,
18 Peut bien la mespriser, et dire que cest honte,
1119 De s’y laisser aller d’'un courage abattu,
1120 Qu'il faut bien plus auoir de coeur®, et de vertu,
21 Ql:ﬂ faut estre constant, et genereux®, et braue,
1122 D’aucune passion n'estre iamais esclaue,
1123 Mais s’il auoit senty les terribles ennuis*, [Ciij] [54]
1124 Qui me vont trauaillant, et les iours, et les nuits,
1125 Ie suis seur qu’il seroit tout comblé de tristesse,
1126 Et deceu®, se verroit au bout de sa finesse.
CENSORIN
1127 Aussi bien comme vous amour m’a trauaillé*,
1128 I’ay dessous son drappeau maintes fois bataillé,
1129 Ie n’ignore un seul point de tous ses stratagesmes,
1130 Mais onc*, ie ne senty ces douleurs tant extresmes,
1131 Que vous dittes sentir.
MARTIAN
Vous fustes en naissant,
1132 Plus fortuné que moy, le destin tout puissant,
1133 Vous vit du meilleur ceil, les astres radieux,
1134 Respandirent sur vous leurs aspects gracieux,
1135 Et moy chetif* et moy, ie n'eus pour mon partage,
1136 Que ce qu'ils reseruoient de tempeste et d'orage,
1137 C’est pourquoy me voyant en ces termes reduit,
1138 Ie veux borner mon iour d’'une eternelle nuit.
CENSORIN
1139 O le braue moyen ! la bonne medecine,
1140 Pour guarir de tous maux ! ainsi l'on extermine,
1141 Les plus grandes douleurs les plus aspres tourments,
1142 Les ennuis®, les regrets, les mescontentements,
1143 Et bref tout ce qui fasche®, et tout ce qui nous blesse,
1144 Mais aussi c’est monstrer une grande foiblesse,
1145 Non, non, viuez plustost comme estant sur le point
1146 De iouyr de 'amour qui vous gesne* et vous point™.
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MARTIAN
1147 Sur le point, las comment, puis quAgnes me reiette
1148 Et quamour ne luy peut lancer une sagette*. [s5]
CENSORIN
1149 Encor que cela soit vous ne laisserez pas,
1150 D’en iouyr a souhait, d'en prendre vos esbats.
MARTIAN
1151 Comment l'entendez-vous ?
CENSORIN
Ie vous diray la ruse,
1152 Si d’adorer nos dieux, du tout elle refuse,
1153 La loi commande exprés quon la meine au bordeau,
1154 Et 1a vous iouyrez de son corps gent et beau.
MARTIAN
1155 Ie n’auray nul plaisir d'en iouyr de la sorte.
CENSORIN
1156 Quoy quen soit, tousiours cela nous reconforte.
MARTIAN
1157 I"aimerois beaucoup mieux l'auoir par la douceur,
1158 Afin d’en demeurer a iamais possesseur.
CENSORIN
1159 Mais de deux maux tousiours il faut choisir le moindre:
1160 Puisque vous ne pouuez autrement vous conioindre,
1161 Ne vous vaut-il pas mieux d'estaindre ainsi vos feux,
1162 Que d'en estre tousiours consommé™ langoureux™.
MARTIAN
1163 Ie serois trop cruel, ie serois trop barbare,
1164 De forcer de la sorte une beauté si rare.

123 Voirn. 21.
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CENSORIN
1165 Ce n'est point cruauté, puisque son cceur ingrat,
1166 Ne fait de vostre amour aucunement estat.
MARTIAN [Ciij] [56]
1167 Quoy que sen soit la force est tousiours odieuse.
CENSORIN
1168 Ouy, bien qui forceroit une ame gracieuse'*,
1169 Mais une ingrate, non.
MARTIAN
Mais ceux qui ne sgauroient,
1170 L’affaire comme nous, bien fort me blasmeroient,
1171 Mappellant violeur, indiscret*, impudique,
1172 Imitant de Néron la flame tyrannique.
CENSORIN
1173 Sivous ne reiettez telles impressions,
1174 Vous ne paruiendrez point a vos intentions,
1175 Doncques dechassez* les et n’ayez dans vostre ame,
1176 Desormais autre soin que desteindre la flame,
1177 Qui vous va consommant, c’est le point principal,
1178 Sivous voulez guarir de vostre amoureux mal.
MARTIAN
1179 Avant que d’en venir A ce remede extréme,
1180 Ie veux encor la voir, et luy parler moi mesme:
1181 Mon pere 'a mandée, elle le vient trouuer,
1182 Pour la derniere fois son courage esprouver.
CENSORIN
1183 Puis que 'occasion se presente opportune,
1184 Tentez encore un coup le hazard de Fortune,

124 Pour qui forcerait une Ame gracieuse.
125 Voir n. 21.
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1185 Mais apres sans auoir delle compassion,

1186 Estaignez les ardeurs de vostre passion.

[SCENE III]

Simphronie, et Sainte Agnes.

SIMPHRONIE
1187 Ainsi ma ieune fille estes-vous point changée ?
1188 Ne vous estes-vous point dessous nos loix rengée ?
1189 N’auez-vous point quitté vostre rcligion,
1190 Pour adorer les dieux de ceste region ?
1191 Parlez respondez-moy,

SAINTE AGNES

126 3

Deuant quc 1€ m’estrange*,

1192 De I'amour de mon Dieu, nostre Tibre et le Gange,
1193 Rebrousseront leurs cours, et ce mont Auentin,
1194 Du vagueux Ocean se verra le butin.

SIMPHRONIE
1195 Scauroit-on vous reduire & quelque meilleur terme ?

SAINTE AGNES

1196 Ainsi comme un rocher ie seray tousiours ferme.
SIMPHRONIE

1197 Ne parlez pas ainsi, car ces libres propos,

1198 Vous pourroient auant temps faire voir Atropos'’,

1199 Dequoy i'aurois regret, plus que d’aucune fille,

1200 Qui reside en ce lieu, car vous estes gentille,

1201 Changez donc ma mignonne, et ¢’ humeur et d’aduis,

1202 Et nayez plus les sens de la sorte rauis,

126 Avant que.
127 Voirn. 13
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1203
1204
1205
1206
1207

1208

1209
1210
1211
1212
1213
1214
1215
1216
1217
1218
1219
1220
1221
1222
1223
1224
1225
1226
1227
1228
1229
1230
1231

1232

TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

Pour ce faux Iesus Christ, que la gent Iudaique,

Fist mourir iustement comme un meschant inique,

Ce ne sont que les gueux ! personnes sans honneur, [Cv] [58]
Qui vont suiuant la loy de ce lasche imposteur,

Les gens de qualité, les plus grands de la terre,

128

Adorent lupiter qui lance le tonnerre™.

SAINTE AGNES
O le blaspheme horrible ! 6 quelle impieté,
Quel infame peché, quelle meschanceté,
En pourroit-on treuuer encore de semblable ?
Est-il peine en I'abisme a ce crime sortable™,
Certes, ie croy que non, ah, ie fremis d’horreur,
D’entendre proferer ces mots plains de fureur®,
Plains d’audace impudente et de forcenerie*,
Et ce crois-ie sortis du cceur d’une furie®°,
O Dieu saint et tout iuste ! hé comment pouuez-vous ?
Si long temps retenir vos foudres de courrousx,
Sans en briser le chef avecques violence,
De cet homme remply de rage, et d'impudence ?
Ie scay que c’est mon Dieu ! vous estes du tout bon,
Lent & nous chastier mais fort prompt au pardon,
Vous ne voulez la mort du pecheur miserable,
Mais sa conuersion honneste et profitable,
Ainsi, saint Paul ne fut par vos bras chastié,
Mais seulement repris, et puis humilié,
Afin qulapres il fust des éleus et des vostres,
Et mis au plus haut rang de vos aimez apostres,
Estant fait un vaisseau de sainte election,
Pour prescher vostre loi de grande affection:
Ainsi Seigneur, ainsi reprenez Simphronie,
Conuertissant en bien sa fiere tyrannie!

128 M¢pris répandu, au sein de Iaristocratie romaine, envers les chrétiens qui appartenaient souvent

aux couches les plus modestes de la population.
129 Adapté, proportionnel.
130 Divinités du monde infernal, les Furies chitiaient les crimes contre ['ordre naturel ou 'ordre social.
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SIMPHRONIE
1233 Ha, ha, ha, voila bien doctement sermonné!
1234 Voila bien discouru, voila bien raisonné,
1235 Ces fluides discours passeroient en pratique, [59]
1236 Ceux du grand Ciceron, maistre en la rhetorique,
1237 Echines®' y seroit tout de mesme sans voix,
1238 Et Demosthene aussi lumiere des Gregeois™:
1239 Mais respondez un peu, d'ou vient ceste science ?
SAINTE AGNES
1240 Elle découle en moy de leternelle essence,
1241 Qui rend en un moment les ignorans scauans,
1242 Et ceux qui sont mauuais, bontifs* et bien viuants,
1243 Saint Pierre le connust preschant en la marine,
1244 Lors qu'il se vit remply d’'une haute doctrine,
1245 Luy, dis-ie, qui deuant ne sgauoit que ietter,
1246 Ses rets* au fond de l'eau™.
SIMPHRONIE

Ie suis las d’escouter
1247 Ce vain et fol babil*, sus* il vous faut resoudre,
1248 D’adorer nos grands dieux ou d’estre mise en poudre,
1249 C’est un point resolu, c’est un point arresté,
1250 Sus sus* depeschez vous, le sort en est ietté,
1251 Ie ne tarderay plus, ie vay, ie vay vous rendre,
1252 A linfame bourreau pour vous reduire en cendre:
1253 Quoy ie vous voy pallir ? et desia vous tremblez,
1254 Vous estes toute émeué et vos sens sont troublez !
1255 Pensez pensez en vous, ne soyez obstinée,
1256 N’abregez point le temps de vostre destinée,
1257 La mort est bien amere et fascheuse* a gouster,
1258 Pour ce un chacun la doit grandement redouter,
1259 Redoutez la ma fille et n’allez pas mal sage,
1260 Vous presenter vous mesme a son pasle visage,
131 Eschine: homme politique athénien du IV* si¢cle avant Jésus-Christ, considéré comme le meilleur

132
133

orateur de son temps, adversaire de Démosthene.

Ancien pécheur, 'ap6tre Pierre devint pécheur d’hommes en annongant I’Evangile.
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1261

1262

1263
1264
1265
1266
1267
1268
1269
1270
1271
1272
1273
1274

1275
1276
1277
1278

1279

1280

1281
1282
1283
1284
1285
1286

TRAGEDIE DE SAINTE AGNES

Qu'un philosophe a dit estre bien plus affreux,

Que tout ce que l'on void dans I'abisme souffreux’+.

SAINTE AGNES [60]
En vain tout ce propos, et tout cet artifice,
Ie n’apprehende rien, ie ne crain nul suplice.
Si mon teint se pallit, cela ne vient de peur,
Mais trop bien de dépit, de chagrin, de douleur,
De vous voir blasphemer, d’'une telle maniere,
Contre le Dieu du ciel, le Pere de lumiere,
Car ie ne crain la mort, et Dieu m’est bon tesmoin,
Que de tous mes soucis c’est bien le moindre soin,
Au contraire plustost ie me tiendrois heureuse,
D’endurer pour Iesus une mort rigoureuse,
Luy qui pour nos pechez et pour nous rachetter,
Clotié sur une croix, la voulut bien gouster.

SIMPHRONIE
Vous faites deshonneur a l'essence eternelle,
De la faire suiette a la Parque cruelle,
Les dieux ne meurent point, rien n’arreste leurs cours,
C’est pourquoy si Iesus a terminé ses iours,
Croyez qu'il n'estoit point de la troupe celeste,

Mais bien du genre humain suiet au sort moleste*.

SAINTE AGNES
Iesus nostre Sauueur, venant en ce bas lieu,
De ’Empire des cieux, fut ensemble homme-Dieu:
Homme dautant qu’il eut une vierge pour mere,
Et Dieu, dautant qu’il eut le Dieu du ciel pour pere,
De la part de sa mere™ il a senty la mort,

1¢ {] ne craint son effort,

Mais de la part du pere

134 L’allusion est obscure. Le « pasle visage » de la mort renvoie manifestement a 'expression em-
ployée par Horace au premier livre des Odes (4) : « pallida mors » . Pour le reste, on pourrait son-
ger aun passage du Zodiacus Vitae (V1, 70-71) de Palingenius (Pietro Angelo Manzolli) ou 'auteur
évoque ainsi I'aspect de la mort: « visu et falce cruenta / Horribilis » .

135 En tant que fils de la Vierge Marie.

136 En tant que Fils unique du Pere.
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1287
1288
1289
1290
1291
1292
1293
1294
1295
1296

1297
1298

1299
1300
1301

1302
1303

1304
1305

1306
1307
1308
1309
1310

1311

1312

1313

Ce qu’il monstra fort bien, car apres sa mort dure,

Il ne demeura point dedans la sepulture,

Ainsi que nous mortels, mais se ressuscita,

Puis apres quelque temps dans le ciel il monta,

Ou cest qu'il est assis en grand magnificence, [61]
Pres le dextre costé de la diuine essence',

De la ses yeux ardans contemplent les humains,

Et voyent, tant leurs bons que leurs mauuais dessains,
De la quand il est temps ses eleuz il assiste,

Et fait que chacun d'eux a bien faire persiste,

Tusqu’a tant qu'il les ait élevez dans les cieux,

Ou chacun d'eux iouyt d'un bien delicieux.

SIMPHRONIE
Apres auoir longtemps usé de patience,
Vous ayant doucement remonstré vostre offence,
Ainsi qu’;‘l mon enfant, sans vous en corriger,
En fin ie voy qu’il faut du tout vous affliger,
Pour vous faire quiter ceste humeur si reuesche,
Qui sempire, tant plus, quon vous prie, et vous presche™,
Mais parauant™ ie veux encores une fois,
Vous faire voir combien vers vous ie suis courtois®,
Vous me dittes un iour que vous auiez enuie,
De viure en chasteté le temps de vostre vie,
Allez doncques au temple auecques le troupeau®,
Qui garde de Vesta'* le sacré saint flambeau,
Ou sinon (par les dieux ic iure sans feintise)

Ie vous feray mener au lieu de paillardise.

SAINTE AGNES

Ie ne veux point aller auec un tel troupeau”*.

137

138
139
140

Bref résumé de 'essentiel de la foi chrétienne: I'incarnation de Jésus-Christ, Fils unique du Pere, a
la fois vrai homme et vrai Dieu, sa mort, sa résurrection le troisi¢me jour et son ascension  la droite
du Pére.

On cherche 4 vous convaincre.

Auparavant.

Voir n. 117.
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SIMPHRONIE
1314 Sus* doncques, vous irez de ce pas au bordeau®,
1315 Qulon me face venir un fanfareur de trompe'*,
1316 Afin de I'y mener auec plus grande pompe*.
1317 Mais paravant ie veux, afin de la sotiller,
1318 Et diffamer du tout la faire despotiiller+,
1319 Arrachez ces habits's, mettez-la toute nué, [62]
1320 Afin qu'en la menant de tous elle soit veué.

SAINTE AGNES prie en particulier*.

1321 O mon Sauueur lesus ayez pitié¢ de moy,

1322 I'endure tout ce mal pour vous garder la foy,

1323 Empeschez, 6 mon Dieu que ceste gent inique,

1324 Nexerce sur mon corps, sa fureur* impudique.
SIMPHRONIE

1325 Depeschez compagnons, quest-ce que vous tardez,

1326 Vous semblez estonnez* ? quoy vous la regardez,

1327 Comme en ayant pitié ? sus, sus*, quelle soit mise,

1328 (Mais tout presentement') sans robe et sans chemise,

1329 Passez dans cette chambre™® et sans vous émouuoir,

1330 Comme par cy deuant®, faites vostre deuoir,

1331 Par les dieux vous verrez ma gentille commere*,

1332 Quel plaisir 'on regoit d’irriter ma colere.

141 Sonneur public.

142 Déshabiller.

143 Cet impératif, comme ceux qui suivent, attestent la présence de personnages secondaires, probable-
ment des gardes. Voir introduction, p. 17-18.

144 Comprendre: en aparté.

145 Immédiatement.

146 Sur cet élément du décor, voir introduction, p. 20-22.
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1333
1334
1335
1336
1337
1338
1339
1340
1341
1342
1343
1344
1345
1346
1347
1348
1349
1350
1351
1352
1353
1354

1355
1356
1357
1358

ACTEIV

[SCENEI]

Sainte Agnes, le trompette, les paillards, et les macquerelles.

SAINTE AGNES
Maintenant, 6 mon Dieu ! vous me faites scauoir,
Combien est merueilleux* vostre infiny pouuoir,
Miserable est celuy qui de vous se défie™, [63]
Et miserable encor qui ne vous glorifie,
Ce perfide Tyran, ce maudit garnement®,
Mauoit fait dépoiiiller de mon habillement,
Pour estre mise en veué aux yeux du populaire'®,
Ainsi que l'on feroit une infame adultere,
Mais, 6 mon Createur ! inclinant & mes veeux,
Vous auez allongé mes blondissans cheueux,
D’une telle fagon que toutes mes parties,
Des profanes regards, ores* sont garanties'?,
Ie vous en remercie, 6 Dieu iuste et clement !
Et vous Reine du ciel, des vierges I'ornement,
Ie me voué 4 jamais a vous rendre seruice,
Scachant que c’est par vous que Iesus mest propice,
Mais las queest-ce que joy, qui bruit si hautement ?
Ha c’est d'une trompette un doux fanfarement,
O Dieu, le cceur me bat et tout le corps me sué,
O Iesus Maria, comme je suis émeué™ !
Las! on me vient querir, pour me prostituer,

Seigneur, assistez moy, vencz m’éuertuer*.

LE TROMPETTE
Ma belle suiuez moy, ie viens pour vous conduire
En un lieu de plaisir, ot I'on ne fait que rire,
Que chanter, que baller* et prendre ces delices,
En offrant & Venus mille doux sacrifices,

3
147 N’a pas confiance en vous.
148 De la plebe, du vulgaire.
149 Le miracle a donc eu lieu hors scene, durant entracte. Voir introduction, p. 21.
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1359 Comment vous restiuez* ? vous auez beau crier,

1360 Vous auez beau pleurer, vous auez beau prier,

1361 Il faut il faut venir, or sus* allons menonne*,

1362 Que vos yeux sont riants, que vostre grace est bonne.

1363 Vous braves champions qui ioustez aux tournois,

1364 De la belle Cypris™°, venez rompre vos bois.

1365 Contre un fort beau facquin®', lequel est bien d'espreuue. [64]
1366 Mais premier™* armez-vous de quelque lance neuue,

1367 Autrement n'esperez d’en remporter le prix'.

Un paillard dit 4 son compagnon.
1368 Escoute compagnon, escoute un peu ces cris.

LE 2¢ PAILLARD

1369 Et suis-ie encore ici ? morbieu, cest de la proye,
1370 Que madame Venus ce jourd’huy nous enuoye,
1371 Sus* viste, allons apres, saisissons 13, deuant,
1372 Que les autres chasseurs en ayent eu le vent.

LE 1¥ PAILLARD

1373 Quelle farce voicy ? ce nest rien qu'une beste,
1374 Que ce drole la meine en triomphe et grand'feste,
1375 Quiest-ce qu'il en veut faire ? allons luy demander.

LE 2¢ PAILLARD

1376 Corbieu, ie ne vay pas ainsi me hazarder,
1377 O dieux qu'elle est hideuse ! une longue criniere,
1378 Luy va couurant le corps et deuant et derriere !

Le trompette ioue encore, puis crie ainsi.

150 Voir n. 20.

151 Mannequin de bois servant pour les exercices de manege et comportant un trou dans lequel on doit
passer sa lance. Nouvelle allusion grivoise.

152 Tout d’abord.

153 Mc¢étaphore filée sur la lance employée lors des joutes du tournoi, permettant une série d’allusions
grivoises.
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1379
1380
1381
1382

1383
1384

1385
1386
1387
1388
1389

1390

1391
1392

1393
1394

1395
1396

1397

Qui veut, qui veut venir, le prix est grand et beau,
Moyennant que l'on vise au milieu de 'anneau’+!
Venez donc champions venez coureurs de lance,

D’un braue coceur montrer votre force et vaillance,

LE 1 PAILLARD
Trompctte mon amy, qui vous vient esSmouuoir,

De mener ceste beste et nous la faire voir ?

TROMPETTE
Une beste ? vrayment vous auez bonne veué ?
Une ieune beauté de cent graces pourueug,
Est fort bien faite en beste 6 que vous estes lours !
Tenez voyez que cest ? la dame des amours',

b) . .
Nen scauroit pas donner encor une pareille.

LE 1¥ PAILLARD

O dieux que voy-ie la ? quelle rare merueille*.

LE 2¢ PAILLARD
Mes sens sont tous rauis, je suis tout transporté®,
Oncques ie n‘auois veu de si grande beauté.

LE 1 PAILLARD
Dieux ie suis en extase ! 6 dieux que ie suis aise,

De voir si beau visage, il faut que je le baise.

SAINTE AGNES
Retire toy, vilain*, ne me vien point toucher,

De tes profanes mains™®.

LE 1 PAILLARD
Vous auez beau cacher
Vostre bouche et vos yeusx, si, si vous baiseray-ie.

PIERRE PASQUIER

[65]

154 Pratique de la course de bague et nouvelle allusion grivoise.

155 Vénus.

156 La réaction d’Agnés laisse supposer que le Paillard a voulu joindre le geste a la parole.
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SAINTE AGNES
1398 Laisse moy, laisse moy profane sacrilege,

1399 Ie suis voiiée a Dieu.

LE 2° PAILLARD

C’est donc au dieu d’'amour.

SAINTE AGNES

1400 Clest a celuy qui fist ce terrestre seiour.

LE 1¥ PAILLARD

1401 rompette, mon amy, que nous veut elle dire ?

Trompett ¥, q telle dire?

TROMPETTE

1402 Escoutez, en deux mots, ie m'en vay vous instruire,
1403 De toute son affaire, elle est de ceste gent*,
1404 Qui sert 4 Iesus Christ d'un esprit diligent,
1405 Et pour nauoir voulu rendre 4 nos dieux hommage, [66]
1406 Ie la meine au bordeau vendre son pucelage.

LE 1 PAILLARD
1407 Donnez-la nous plustost, nous allons I'achetter,
1408 Et tout presentement’” de I'argent vous conter.

LE 2° PAILLARD

1409 Voire, et par le marché nous vous ferons tant boire,

1410 Que de tous vos soucis vous perdrez la memoire.
TROMPETTE

1411 Ce que vous auez dit n'est pas a mespriser,

1412 Mais certes mes amis ie n'en puis disposer,

1413 C’est nostre gouuerneur qui sur elle a puissance,

1414 Et qui veut qu'on la meine au lieu de iouyssance,

1415 Si doncques vous voulez auoir sa chasteté,

1416 Allez querir le prix qui pour ce est limité.

157 Immédiatement.
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LE 1 PAILLARD
1417 Quelle somme faut-il 2

TROMPETTE
Il faut une grand somme.

LE 1 PAILLARD

1418 Mais quelle ?
TROMPETTE
Cing tallens™’.
LE 2¢ PAILLARD
Ie ne suis pas son homme,
1419 Corbieu ie n'en veux plus.
LE 1 PAILLARD
Quant est de moi, le coust,
1420 Ne m'en ostera point le desir ny le goust,
1421 Sus, sus*, ie vay querir la somme demandée,
1422 Cependant queelle soit dans le bordeau gardée.

Le trompette ioué encore une fanfare, puis frappe a la porte du bordean™  [67]

1423 Macquerelles ouvrez, promptement, depeschez.
MACQUERELLES
1424 Patience monsieur.
TROMPETTE

Ho, si vous me faschez*,

1425 Ie iure par Cypris™® que i’y mets vostre perte.
MACQUERELLES
1426 Entrez entrez monsieur, voila la porte ouuerte,

158 Le talent était une monnaie romaine antique.
159 Voir n. 20.
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1427 Ne vous colerez plus, ho, que vous estes prompt,
1428 Vous oyant, ie craignois d'encourir un affront,
1429 Et ma compagne aussi.
TROMPETTE

Tenez, sotte quenaille™®,
1430 Ceste ieune beauté que ie vous livre et baille*.
1431 Dans peu de temps d’icy vous verrez un paillard,
1432 Qui viendra pour iouyr de son corps si gaillard.

MACQUERELLES

1433 Entrez mignonne entrez en ce lieu de delice.

SAINTE AGNES

1434 Hélas, plustost hélas! au cloaque de vice.
MACQUERELLES

1435 Nous vous allons mener dedans un cabinet'®,

1436 Lequel est fort gentil, bien agreable et net,

1437 Il est fort bien meublé de lict, et de couchette,

1438 L'on vous y monstrera, comme vous fustes faitte.

Sainte Agnes estant enfermée seule au cabinet, se met a genoux et prie Dien. [ 68]

1439 O Dieu mon Redempteur, qui d’un ceil de clarté,
1440 Contemplez la douleur, et la calamité,

1441 De chacun des humains, mesme de ceux dont 'ame,
1442 De vostre saint amour deuotement senflame.
1443 Helas ! voyez mon Dieu, voyez les durs ennuis*,
1444 Et la grande misere o maintenant ie suis,

1445 Prenez pitié de moi, vostre pauvre seruante,

1446 Faisant que nul paillard, 6 mon Dieu ne se vante,
1447 D’auoir cueilly la fleur de ma virginité,

1448 Laquelle i’ay vouée a vostre sainteté,

1449 Et vous heureuse vierge espouse, et fille, et mere,

160 Canaille.
161 Sur cet élément de décor, voir introduction, p. 19-20.
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1450 De mon Sauueur lesus, las ! voyez ma misere,

1451 Et priez vostre fils mon benin* Redempteur,

1452 Quen ce lieu d’infamie, il soit mon protecteur,
1453 Ou bien si ie ne suis digne d’'une telle grace,

1454 Qu'Il face que ce corps subitement trespasse,

1455 Avecque son honneur, car i’aime beaucoup mieux,
1456 Me priuer a iamais de la clarté des cieux,

1457 Que de viure impudique, encores qu’incoupable,
1458 N’ayant eu le desir de ce peché damnable.

[SCENE II]

Le bon Ange'® de sainte Agnes, Sainte Agnes.
L’ANGE

1459 Par le commandement du monarque eternel,
1460 Qui prend des gens de bien un soucy paternel,
1461 Moi qui tiens le haut rang d’essence intelligible, [69]
1462 Ie viens en ces bas lieux pour paroistre visible,
1463 Aux yeux de sainte Agnes, afin de lassister,
1464 Et la faire aux ennuis* constamment'® resister,
1465 Aussi pour la garder de receuoir iniure*,
1466 En ce profane lieu d'execrable luxure.
1467 Le premier qui viendra pour la prendre et forcer,
1468 Se peut bien asseurer, de se voir transpercer
1469 De ce glaiue pointu, car le Dieu de iustice,
1470 Veut qu'il soit chastié¢ de ce rude supplice,
1471 Puis apres enuoyé dans le creux des enfers,
1472 Pour y estre chargé de mille et mille fers*+:
1473 Ainsi voila comment, ceux que Dieu fauorise,
1474 Contre tous accidens sont tousiours en franchise*,
1475 Ainsi voila comment ils sont gardez de luy,
1476 Sans que rien ait pouuoir de leur donner ennuy*,

162 L’ange gardien.
163 Voir n. 38.
164 Préfiguration de la mort de Martian 4 la fin de la scene 3.
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1477 Si ce nest quil le vueille, afin que chacun voye,

1478 Que ce n'est en ce lieu, que demeure la ioye,

1479 Et 'agreable paix, mais dans le ciel des cieux,

1480 Le bien-heureux seiour des esprits glorieux,

1481 Desquels ie suis du nombre et d’une hierarchie,

1482 D’excellentes vertus et d’ honneurs enrichie,

1483 Mais c’est par trop usé du parler des humains:

1484 Il faut avec la voix mettre en ceuure les mains,

1485 Ie vay doncques garder ceste pieuse sainte,

1486 Afin que des paillards elle ne soit contrainte.
SAINTE AGNES

1487 Mon Dieu, vous avez dit qu’il ne se faut lasser,

1488 De veiller et prier, qu’il faut recommencer,

1489 A tous coups l'oraison, de peur que I'ime oysiue,

1490 Ne se laisse attraper et soit faite captiue,

1491 De quelque noir peché, de qui le pesant fais,

1492 La feroit deualer dans 'abisme 4 iamais, [70]

1493 Ainsi mon doux Sauveur, imitant vostre exemple,

1494 De ce profane lieu ie fais comme d’un temple,

1495 Attendant le secours que vous auez promis,

1496 A ceux qui par effet* se monstrent vos amis.

L’ANGE

1497 Fille, consolez-vous, le Pere des lumieres,

1498 A benin* exaucé vos ardantes prieres:

1499 Vos soupirs enflamez par la deuotion,

1500 Font qu'il vous prend du tout en sa protection,

1501 Il est vostre rempart, il est vostre muraille,

1502 Contre ce qui voudroit vous liurer la bataille,

1503 Il est du tout pour vous, c’est vostre deffenseur,

1504 Et de vos ennemis le rude punisseur,

1505 Il m’a fait deualer* de son diuin Empire,

1506 Afin de vous garder de tout ce qui peut nuire.
SAINTE AGNES

1507 O Dieu ie vous rends grace autant que ie le puis,

1508 Vous auez eu pitié de mes tristes ennuis*,

1509 Et vous Ange diuin, heureuse intelligence,
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1510
ISII

1512
1513

1514
1515

1516
1517
1518
1519

1520

1521
1522
1523

1524
1525

1526
1527

1528
1529
1530
1531
1532
1533
1534
1535
1536
1537
1538

Que mon Sauueur Iesus me donne pour deffence,
Soyez le bien venu, vous qui par cy deuant®,

Par le commandement du monarque viuant,
M’auez, sans me laisser, en seureté gardée,

Et par le droit chemin de la vertu guidée™s,
Perseuerez tousiours en ce pieux deuoir,

Et ne me laissez pas du malin deceuoir?,

Ie vous en prie au nom du grand Dieu des armées,
Qui commande terrible aux flames allumées

Des tonnerres souffreux, lesquels il va dardant,
Sur ceux, qui contre luy, profanes vont grondant.

L’ANGE

166 yous serez en ce lieu miserable,

Autant que
Agnes, ie vous seray tousiours inseparable:

Puis apres que la mort de son trenchant cousteau,
Aura mis vostre corps dans un obscur tombeau,
Dans le saint Paradis, nostre cher heritage,

Ie vous transporteray pour voir le beau visage,

De vostre doux Sauueur, lequel vous aime tant.

SAINTE AGNES
Que ne vay-ie desia ce doux plaisir goutant,
Que i’en suis affamée, et que ie le desire !
Tyran que tardes-tu ? que tu ne me martyre®,
Fay venir tes bourreaux, applique tes tourments,
Par eux ie iouyray de tous contentements,
Par eux ie iouyray de mon amour pudique,
Embrassant doucement mon cher amant unique,
Amant, dont mon esprit est tellement rauy,
Que ie suis morte en moy mais en luy je reuy,
Et luy vit en mon cceur, mais d’'une fagon telle,
Quy viuant, il me donne une vie immortelle.

165 L’ange gardien d’Agnés I'a assistée et protégée jusqu’alors.
166 Aussi longtcmps que.
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L’ANGE
1539 Voila trés bien parlé, car en luy nous viuons,
1540 Par luy nous respirons, et par luy nous mouuons,
1541 C’est le premier estant, de lui prouient nostre estre,
1542 Et c’est luy qui de tout est le seigneur et maistre,
1543 Si son diuin pouuoir defailloit un moment,
1544 A tout ce qui reside en ce bas element,
1545 On le verroit perir, et nous mesmes, ses Anges,
1546 Qui sommes ses courriers'” par les pays estranges”,
1547 S’il n’alloit soustenant nostre estre auec le sien,
1548 Ce seroit fait de nous, nous ne serions plus rien.
1549 C’est pourquoy ces payens, abominable engeance,
1550 Sont bien remplis dorgueil, ou d'extresme ignorance,
1551 De se mettre & genoux pour prier humblement,
1552 Des suiets despourueus de tout ressentiment”,
1553 Ils ne meritent pas d'estre dits raisonnables: [72]
1554 Car les brutes des bois les plus espouuantables,
1555 Par I'instint naturel connoissent bien qu’il est
1556 Un grand Dieu tout-puissant qui d’aliment les paist®,
1557 Doncques cing et six fois race, ingrate et mauuaise,
1558 Qui ne reconnois pas celuy dont vient ton aise*!

[SCENE III]

Martian, Censorin et les Paillards.

MARTIAN
1559 Puis que ma loyauté, mes larmes, mes soupirs,
1560 Se sont tous respandus vainement aux zephirs,
1561 Et que le beau suiet dont mon ame est esclaue,
1562 Au lieu de me cherir me dédaigne et me braue,
1563 Puis, dis-ie, que ie suis tellement reietté,
1564 Qu'il ne fait point d’estat’® de ma captiuité,

167 Etymologiquemcnt, ange signiﬁc messager.
168  Qu’il ne fait pas de cas.
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1565 Dittes, cher compagnon, dont i'aime la presence,
1566 Ne dois-ie pas user de force et violence ?
1567 Dittes, ne dois-ie pas, estant entre mes mains'®,
1568 Iouyr de mes desirs, accomplir mes desseins ?
CENSORIN
1569 Ouy ouy, vous le deuez, cest chose raisonnable,
1570 Vous auez trop long temps de tous esté la fable,
1571 Et trop long temps encor de vous 'on s’est mocqué,
1572 Disant que vostre cceur de courage a manqué,
1573 Cest pourquoy de ce pas allez sans recognoistre,
1574 Et quelle vueille ou non faites vous voir le maistre,
1575 Estaingnez de ce coup vos desirs amoureux, [73]
1576 Et si vous fustes doux, monstrez vous rigoureux,
1577 Ientends, si ses mespris elle vous continug,
1578 Or sus* allez iotier, elle vous attent nué.
MARTIAN
1579 Voire, mais ce n'est pas de franche volonté.
CENSORIN
1580 N’importe pas comment puisque I'honnesteté,
1581 Dont vous auez usé cent mille fois vers elle,
1582 N’a iamais peu flechir son courage infidelle.
MARTIAN
1583 Or c’est un point vuidé”®, ie vay donc en iouyr.
CENSORIN
1584 Allez, ne tardez plus.
MARTIAN
Venez vous resiouyr
1585 Tantost avecque moy, car il est raisonnable,
1586 Que vous participiez a ce bien delectable.

169 Ce beau sujet étant entre mes mains.
170 C’est un débat clos.
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CENSORIN
1587 Sile desir men vient {’iray vous releuer,
1588 Pour ainsi comme vous au combat m'esprouuer,
1589 Mais digne vertubieu, 'on nous a fait la nique,
1590 Voila deux champions, deux bons branleurs de picque”,
1591 Lesquels, say-ie grand peur', ont forcé son chasteau,
1592 Courons viste vers eux, tout beau corbieu tout beau,
1593 Quoy ! voulez-vous tous seuls iouyr de ce pillage,
1594 Nous en voulons aussi, sus sus* faisons partage.

LES 2 PAILLARDS

1595 Messieurs, ne criez point, prenez tout s'il vous plaist,
1596 Nous vous pouuons iurer que tout encor y est.
CENSORIN [D] [74]
1597 Comment que veux-tu dire ? est-ce que tu te mocque.
MARTIAN
1598 Par le corbieu coquin il faut que ie vous choque*,
1599 Vous estes bien hardy de nous venir gosser ?

LE 1¥ PAILLARD

1600 Tout beau, monsieur, tout beau, gardez de me blesser,

1601 Appaisez s'il vous plaist cette horrible furie'”?,

1602 Ce que ie vous ay dit n'est point de mocquerie,

1603 S’il vous plaist m'escouter, ma foy ie vous promets,

1604 De vous dire le vray car ie ne mens iamais.
CENSORIN

1605 Or contez compagnons, ie veux bien vous entendre.

LE 1¥ PAILLARD
1606 Comme yous avez veu, nous y venions pour pI‘CIldI‘C,

1607 Nos doux contentements et nos plaisirs gaillards,

171 Nouvelle allusion grivoise qui en précede plusieurs autres.
172 Je le crains fort.
173 Voir n. 130.
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1608
1609
1610
1611

1612
1613

1614
1615

1616
1617
1618

1619
1620
1621

1622

1623

1624

1625

1626

1627

1628

Avec ceste beauté vray miroir a paillards,

Mais estant sur le point de iotier avecque elle,

(Cas estrange a conter) une ardante estincelle,

Est venue bluetter* au deuant de nos yeux'7+,

Telle ne plus ne moins que 'on void pres des cieux,
Briller 4 longs esclairs, la flame du tonnerre,

Qui puis apres descend rudement sur la terre,

Ou dessus quelque tour, ou sur quelque rocher,
Qui fait de grande peur un chacun se cacher.
Ainsi voyant ce feu dans sa chambre reluire,

Nous sommes eschappez pour euiter son ire*.

MARTIAN
Les braues champions! 6 les vaillans guerriers,
O digne vertubieu quels chauds aduanturiers, [75]
Combien il en faudroit pour conquerir Cartage,
Or sus, sus* ie vay voir si i’ay plus de courage.

CENSORIN
Il est entré dedans attendons son retour.

LE 1 PAILLARD
Puisqu’il est si long temps il gouste au fruit d'amour.

LE 2° PAILLARD

Voire, et nous fait seruir icy de sentinelle.

CENSORIN
Ce vous est de ’honneur, c’est un mestier fidelle.'”s

LE 2° PAILLARD
En despit de ’honneur, il nous couste trop cher.

LE 1 PAILLARD
Qulest-ce la compagnon ? quoy te veux tu fascher ?

174 Lalumicre aveuglante produite par ’Ange pour protéger sainte Agnes.
175 Réplique ironique ?
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LE 2¢ PAILLARD

1629 Qui ne se fascheroit ? auoir lancé la beste.
CENSORIN

1630 Ha tais toy compagnon, tu seras de la feste.

1631 Apres que Martian se sera contenté.

LE 1¥ PAILLARD

1632 H¢ ditte moy, monsieur, estes-vous degousté ?

1633 Quoy ? n'en voulez-vous point, elle est si jeune et tendre.
CENSORIN

1634 Ouy certes, pourquoy donc7¢ ? mais il nous fait attendre,

1635 Un peu trop longuement, hé n'est-ce point assez'”” ?

1636 Ne vous lassez-vous point d’estre tant embrassez ?

1637 Martian mon amy, prestez-moy vostre place,

1638 Vous ne respondez point ? ho quelle froide glace,

1639 Me vient saisir le corps et le coeur peu a peu !

1640 ’ay peur qu’il ne soit mort estouffé par ce feu,

1641 Dont vous avez parlé. (Djj] [76]

LE 1 PAILLARD
Cela n'est pas sans doute,

LE 2¢ PAILLARD

1642 Il nous mis naguere en desordre et déroute,
1643 Vous iurant par ma foy que sans nos pieds legers,
1644 De la dure Atropos'” nous courions les dangers.

LE 1 PAILLARD

1645 Tout ce qu’il vient de dire, est plus que veritable,
1646 Jamais ie ne vis rien qui fust tant formidable,
1647 I’en ay de grande peur long temps claqué des dents.

176 Sans doute faut-il comprendre: pourquoi pas?
177 Censorin s’adresse 4 Martian qui se trouve toujours dans le cabinet.
178 Voir n. 13.
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CENSORIN
1648 Attendez compagnons, ie vay voir la dedans,
1649 §’il dormiroit point bien, 6 bons dieux quelle veug,
1650 Il est mort mes amis, las! plus il ne remug,
1651 Son esprit a quitté son froid et pasle corps.

LE 2° PAILLARD

1652 Il n'en faut plus parler, il erre sur les bords,

1653 Du funebre Acheron, infernale riuiere.
CENSORIN

1654 A l'aide mes amis, meschante meurtriere,

1655 As-tu bien eu le cceur de faire ainsi mourir

1656 Un seigneur si gentil ? Ie te feray perir,

1657 Siie te puis treuver, cherchons deuant derriere,

1658 Et mettons a la mort ceste ieune sorciere.

LE 1 PAILLARD

1659 Pour moy, ie n'en suis pas.

LE 2° PAILLARD
Et non suis-ie pas moy,

1660 Car ie suis trop saisi de douleur et deffroy.
CENSORIN
1661 O bons dieux qu'est-ce cy ! quest elle deuenué ?
1662 Ie ne la puis trouver.
LE 1 PAILLARD [77]
Peut estre quune nué,
1663 L’a transportée en [’air, car elle scait bien lart,
1664 D’inuoquer les demons dans les bois a l'escart.

LE 2° PAILLARD
1665 Tous ces meschans Chrestiens s¢auent ceste science'”’.

179 Les romains accusaient traditionnellement les chrétiens de pratiquer la magjie.
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1668
1669

1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677

1678
1679
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1681
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1683
1684
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CENSORIN
Las bons dieux quest-ce cy ? ie meurs d’impatience,
De despit, de chagrin, de regret, de soucy.

LE 1 PAILLARD
Et moy pareillement, i’ay le cceur tout transi,

De voir un tel malheur, une telle tristesse.

LE 2 PAILLARD
Que ne suis-ie un Achile en braue hardiesse ?

, Proserpine et Pluton™,

180

Ie iure Lachesis
Que ie ferois du bruit avecques ce baston,
Pour venger le trespas de ce bon personnage,
Mais pour dire le vray, ie suis du parentage,

De ce Tersite™® Grec, duquel 'humeur estoit,
De se tirer au loing, alors qu'on se battoit,

Ou qu'il voyoit quelqu’un auoir une querelle™.

CENSORIN
Mais c’est trop arresté, portons ceste nouuelle,
A nostre gouuerneur, afin que promptement,
Il aduise de donner condigne* chastiment,
A si cruel forfait, 6 'honneur des gendarmes™,
Que tu vas soupirer, et respandre de larmes,
Lorsque tu vas s¢auoir que ton fils bien aimé,

Est tout prest d’estre mis au buscher allumé.

180 Lachésis, Parque qui enroule le fil de la vie humaine.
181 Dieu et déesse des Enfers.

182 Personnage de |’ fliade qui se fait remarquer davantage par ses insultes aux puissants que par sa bra-
voure sur le champ de bataille.

183 Nouvelle et tres breve séquence comique: le personnage joue ici les rodomonts, d’ailleurs sans le
cacher. Voir introduction, p. 13.

184 Au sens premier: des gens d’armes.
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1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694

1695
1696

1697

1698
1699

1700

1701

1702

ACTEYV [Dif] [78]

[SCENEI]

Simphronie, Sainte Agnes, Censorin, et Martian.

SIMPHRONIE
O malheur, 6 malheur! 6 desastre cruel,
Qui fais naistre en mon cceur un dueil continuel,
Destin, cruel destin, 6 Parques filandieres,
Cocyte, Phlegeton, infernales riuieres,
Las dou part cet esclat qui vient m’accrauanter®,
Sous un fais de douleurs que ie ne puis porter !
D’ou vient helas dou vient ce mal si deplorable,
Qui me rend a iamais chetif* et miserable,
Quel demon forcené* contre moi depité*,
Cruel, m’a fait tomber en ceste aduersité,
Doncques mon fils est mort ? 6 douleur qui m’affolle,

Et qui fait que ie perds le poux, et la parole.

CENSORIN
Las ' monsieur qu’cst—ce li\i ? IC courage yous faut‘gs.

SIMPHRONIE
O mort, comme a mon fils fais moy franchir le saut,
Ne permets quaux ennuis* plus long temps ie succombe,

Mais enclos nous tous deux sous une mesme tombe.

CENSORIN

Monsieur.

SIMPHRONIE
Helas mon fils que ie tenois si cher.

CENSORIN [79]

Monsieur, ie ne veux pas ores vous empeschcr,

185 Voirn. 71.
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1705
1706
1707
1708
1709
1710
1711

1712

1713

1714

1715
1716
1717
1718
1719
1720
1721

1722

1723

1724
1725

1726
1727
1728
1729
1730
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De pleurer vostre fils, en ce mal homicide,

Bien plustost que constant 'on vous diroit stupide®,
Si vostre iuste dueil ne respandoit des pleurs,

Mais seulement, monsieur, moderez vos douleurs,
Et ne permettez pas que leur excez vous face,
Oublier vostre rang, vos grandeurs, vostre race,
Vous qui braue guerrier auez acquis 'honneur,
D’estre d’'un lieu sans pair le braue gouuerneur,
De ceste illustre Rome, en qui les cieux propices,
Ont versé largement, leurs plus heureux auspices,

Si quelle fait™®” ployer sous ses diuines loix,
Le Parthe, 'Affricain, 'Aleman, le Gaulois.

SIMPHRONIE
Las! pleust a Iupiter pere de la nature,
Qlj: ie fusse une pauure et simple creature,
Et que mon cher enfant par moy tant regreté,
Neust perdu de Phebus I'agreable clarté,
Pleust aux dieux que ie fusse un laboureur champestre,
Et que mon pauure fils eust encore son estre',
Helas mon cher enfant ! las doncques ie te perds,

En ton ieune printemps, en tes ans les plus verds !

CENSORIN
L'excez de la douleur qui maintenant vous blesse,
Vous fait lascher ces mots de 'humaine foiblesse,
Mais ie suis asseuré quen estant diuerty™,
Vous ne voudriez prendre un si pauure party,
Votre cceur est trop grand, trop braue et magnanime*,
Pour d’un si bas estat faire le plus d’estime.
Vous, dis-ie, qui cent fois les armes en la main, [Diiij] [80]
Auez accreu les bords®° de 'Empire Romain.

186 Sans égal.
187 Sibien qu’elle fait.

188 Discret rappel d’un zopos de la pastorale : le retrait 4 la campagne permet d’échapper aux caprices de

la Fortune.
189 Détourné.

190 Repoussé les fronticres.
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I731

1732
1733
1734

1735
1736
1737

1738
1739
1740
1741
1742
1743

1744
1745

1746
1747
1748
1749
1750

SIMPHRONIE
Helas de ce bon-heur la chance est bien tournée !

CENSORIN
Il vous fait obeir a vostre destinée :
L'on n’y s¢auroit que faire, il faut patienter,

Vous ne la changerez pour ainsi lamenter™".

SIMPHRONIE
Cest pourquoy ie me plains, ie sanglote et ie pleure,
Mais ne retardons plus, allons a la demeure,

Ou gist ce pauure corps pour le faire emporter'>.

CENSORIN
La porte est bien fermée il nous la faut heurter,
Ho, ho, du premier coup elle sest décroiiillée®,
Or sus* que ceste chambre en tout lieu soit fouillée™,
Pour trouuer ceste peste, et ce cruel venin,
Par lequel est deffunt I'amy de Censorin,

Sus* & moy ie la tiens, ie la tiens la vilaine*.

SIMPHRONIE
O fureur* des Enfers, Alecton™ inhumaine,

Pourquoy bourrelle* as-tu fait mourir mon enfant?

SAINTE AGNES
Ce n’a pas esté moi, mais ’Ange triomphant,
Que le Sauueur lesus m’a concédé pour garde,
Vostre fils me tenant au rang d’une paillarde,
Estimoit butiner ma chere chasteté,
Mais il est chastié de sa lubricité.

191
192
193
194
195

En vous lamentant ainsi.

Les deux personnages se déplacent vers le bordel.

Enfoncer.

Censorin s’adresse ici a des personnages muets, sans doute des gardes.

L’une des Furies, divinités du monde infernal qui chatient les crimes les plus graves.
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SIMPHRONIE
1751 O demons ensouftrez de I'onde stigiale™,
1752 Ne voy-ie pas mon fils estendu mort et pasle ? [81]
1753 O bons dieux quelle veué! 6 quel elancement™!
1754 O grands dieux que ie sens de peine et de tourment !
1755 Helas mon cher enfant ! ma tendre geniture,
1756 Ie voy deuant son temps ta triste sepulture !
1757 Helas ie te voy mort en 'Auril de tes ans,
1758 Ce qui rend mes ennuis* plus rudes et cuisans,
1759 Encores si Clothon” teust fermé les paupieres,
1760 Le coutelas au poing dans nos troupes guerrieres,
1761 Mais las ie te VOy mort par une main sans pris*®,
1762 Non aux effets de Mars, mais a ceux de Cypris™”.
1763 O fille malheureuse en tout mal débordée*,
1764 Las! tu I'as fait mourir par tes arts de Medée>>°.
SAINTE AGNES
1765 Vous m’accusez a tort ie n‘ay iamais appris,
1766 Le profane mestier d’inuoquer les esprits,
1767 Du mal de vostre fils ie ne suis point coupable,
1768 Il est mort par les coups de mon Ange indomptable.
SIMPHRONIE
1769 Helas s’il est ainsi*®), ie te vais coniurant,
1770 Par ton grand Dieu lesus que tu vas adorant,
1771 De le remettre au monde.
SAINTE AGNES
Afin que chacun scache
1772 Qu'un desir de vengeance en mon cceur ie ne cache,
1773 Ie vay prier mon Dieu de le ressusciter :
1774 Mais deuant il vous faut de mes yeux absenter,
196 Du Styx, I'un des cinq fleuves des Enfers.
197 La premicre des trois Parques, qui dévide le fil de la vie humaine.
198 Sans qualité.
199 Voir n. 20.
200 Par magie, Médée étant magicienne. Reprise de la traditionnelle accusation portée contre les chré-
tiens, supposés pratiquer la magie.
201 S’il en est ainsi.
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1775 Retirez-vous au loing, car vous n'estes pas digne,
1776 De voir ceste action de la bonté diuine.

SIMPHRONIE [Dj] [82]
1777 Allons, retirons nous, Censorin mon amy.

SAINTE AGNES

1778 Esprit de Martian tristement endormy,

1779 Du sommeil de la mort qui les deux yeux lui serre,

1780 Au nom du Createur du ciel et de la terre,

1781 Soudain abandonnant I'infernale prison,

1782 Ranime derechef* ta poudreuse maison,

1783 Leue toy pour redire aux payennes oreilles,

1784 Du Sauueur des humains les diuines merueilles,

1785 Qui par le riche prix de son sang precieux,

1786 Nous acquit 4 la croix I'heritage des cieux**.
MARTIAN

1787 Quelle diuinité aux raiz de sa lumiere

1788 Dessille peu a peu ma debile paupiere,

1789 Me tire bien heureux des flames et des fers,

1790 Dont i’estois detenu dans les sombres enfers,

1791 Ou les mains des demons implacables bourrelles*,

1792 Gesnent* incessamment les ames criminelles ?

1793 Cest toy grand Dieu poussé d'une incroyable amour,

1794 Qui me rends derechef 'usage du beau iour,

1795 Et de qui ie recoy l'entiere connoissance,

1796 Des merueilleux effets de ta toute puissance,

1797 Ouy toy seul Dieu benin*, Dieu iuste, Dieu clement,

1798 Deliure mon esprit de I'infernal tourment.

SAINTE AGNES
1799 Vostre fils est viuant, reuenez, Simphronie,
1800 Pour admirer de Dieu la puissance infinie.

202 Le corps, demeure de ’Ame.
203 Allusion 4 la Rédemption.
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SIMPHRONIE [83]
1801 O grands dieux immortels, quel miracle nouueau,
1802 Retirer un deffunt du profond du tombeau,
1803 Auoir contraint Pluton le monarque terrible,
1804 De ranimer un corps, et le rendre sensible,
1805 Ie suis tout hors de moy, ie suis tout transporté*.
1806 O grands dieux quest-ce cy, suis-ie point enchanté ?

SAINTE AGNES

1807 Non, non, chassez de vous ce soupcon qui vous ronge,
1808 Vostre fils est viuant, ce n'est charme*** ny songe,
1809 Aprochez-vous de luy, voyez et le touchez.
MARTIAN
1810 Mon pere, approchez vous, et maintenant sgachez,
1811 Que le Dieu des Chrestiens est le vray Dieu du monde,
1812 Cest de luy que dépend le ciel la terre et I'onde,
1813 Cest luy qui nous a faits, vos fantastiques* dieux,
1814 Sont demons regorgez de l'enfer odieux,
1815 Quiil conuient abolir eux, et leur sacrifice,
1816 Et receuoir Iesus le grand Dieu de iustice.
SIMPHRONIE
1817 O mon fils qu’as-tu dit ? tu m’as du tout* rauy.
MARTIAN
1818 Il faut que Iesus Christ desormais soit seruy,
1819 I faut ietter en bas ces images de plastre,
1820 Et se faisant Chrestien nestre plus idolastre,
1821 Autrement n'attendez qu'une perdition,
1822 Et pour le faire court quune damnation.
SIMPHRONIE
1823 Tu me fais peur mon fils, ma face en deuient pasle,
1824 Parquoy ie te supplie entrons dans ceste salle, [84]

204 Au sens magique du terme.
205 Imaginaires.
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1825 Pour m’informer encor d’auantage de toy.

SAINTE AGNES seule.

1826 O mon Sauveur Iesus donne a ces gens la foy,

1827 Vueille les inspirer et fais que tes miracles,

1828 Leur facent abhorrer des faux dieux les oracles.
[SCENE I1]

Les Sacrificateurs des Idoles, le Peuple de Rome, Simphronie, et Martian son fils.

LES SACRIFICATEURS

1829 Sus*, allons chastier ces superstitieux,

1830 Qui veulent d'un pendu**® faire le Roy des dieux,

1831 Allons les massacrer de mille coups de pierre,

1832 Et leurs infAmes corps foulons contre la terre,

1833 Sus* que l'on sévertué* amassez des caillous,

1834 Et les faisons creuer d'un million de coups,

1835 Allons, donnons* dessus, du coup de ceste pierre,

1836 Le premier rencontré ie renuerse par terre,

1837 Regarde compagnon 6 le coup genereux*!

1838 Certes il part d’'un bras bien fort et vigoureux.
SIMPHRONIE

1839 Quel bruit enten-ie la ? quelle horrible tempeste 2

LES SACRIFICATEURS

1840 %’il nen demeure un seul, quon leur rompe la teste.
SIMPHRONIE [85]

1841 Peres, que faites vous ? qui vous vient transporter”,

1842 Et qui vous fait ainsi sur ce peuple attenter*.

206 Le Christ, qui a été suspendu a la Croix.
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1843
1844
1845
1846

1847
1848
1849
1850
1851
1852

1853

1854

1855
1856

1857
1858

1859
1860

1861
1862
1863
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LE PEUPLE
Il ne faut quau besoin le courage nous faille*”,
Sus, sus*, deffendons nous, rengeons nous en bataille,
Puis que sans nul suiet, nos sacrificateurs,
Veulent de nostre mort se dire les autheurs.

LES SACRIFICATEURS
Comment, grand lupiter, ce meschant populaire
Se deffend contre nous et tasche A nous défaire ?
Il n'est point repentant de tauoir offencé,
Honorant ce Iesus par Agnes annoncé ?
Darde, darde, sur luy tes foudres de Lipare>*,
Et I'enuoye la bas au gouffre de Tenare*>.

SIMPHRONIE

Tout beau, demeurez 1, qui vous fait mutiner ?

LE PEUPLE
C’est qu'ils nous veulent perdre et nous exterminer.

LES SCARIFICATEURS
Ce sont des faux*® Chrestiens engeance Plutonique,

Qui perdent les esprits de nostre republique.

SIMPHRONIE
Ce n'est de la fagon qu'il y faut proceder,
Pour un il ne faut pas un peuple lapider,
L’innocent ne doit pas ainsi pour le coupable
Endurer les efforts* de la Parque effroyable.

LE PEUPLE
Vous parlez franchement et selon lequité,
Nous ne sommes Chrestiens, ny ne lauons esté. [86]

Ce qui nous meine icy, cest qu’un bruit par tout vole,

207 Voirn. 71.

208 Lipari, 'une des Iles Eoliennes, connues pour leur forte activité volcanique.
209 Le Ténare, cap de Laconie, dont 'une des cavernes était considérée comme l'entrée des Enfers.

210 Fourbes.
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1864
1865

1866
1867
1868
1869

1870
1871
1872
1873
1874

1875
1876

1877
1878

1879
1880

1881

1882
1883

Que la gentille Agnes, du vent de sa parole,

A tué vostre fils, puis I'a ressuscité.

SIMPHRONIE
Certes mes bons amis c’est bien la verité,
Et si vous en doutez, voila mon fils luy mesme,
Qui le vous contera, las ! voyez qu’il est blesme,

Pour auoir enduré de si tristes reuers.

MARTIAN
Peuple Romain, Iesus est Dieu de l'uniuers,
Cest luy que nous deuons, en reuerence et crainte,
Seruir deuotement, et non ces dieux de fainte,
Lesquels sont faits de bois, ou de quelque metal,
Ayans moins de pouuoir qu'un chetif* animal.

LES SCARIFICATEURS
O grands dieux eternels ! 6 deesses supresmes,

Comment supportez vous de si vilains* blasphemes ?

MARTIAN
Ie ne crain point vos dieux, ains* l’unique pouuoir,

De celuy qui le ciel fait & son gré mouuoir.

LES SCARIFICATEURS
Cette meschante Agnes (6 cas digne de larmes)
211

A troublé son esprit par ses horribles charmes™”,
Sus sus*, cherchons la viste, et la faisons mourir.

LE PEUPLE
Si vous l'entreprenez®, nous vous ferons courir,

Une estrange fortune.

LES SCARIFICATEURS
O peuple detestable !

211 Enchantements magiques. Ainsi se trouve renouvelée "accusation a 'encontre des chrétiens de pra-

tiquer la magie.
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1884 Tu nous menaces donc ? non, la mort redoutable, [87]
1885 Lentrainera la bas au logis de Minos*=.
1886 Mais c’est trop retardé, sus* rompons luy les os,
1887 Lavoila, la voila, sus* auant quon luy couppe.
LE PEUPLE
1888 Sans ’honneur que l'on doit a votre sainte troupe,
1889 Ie vous iure les dieux que tout presentement™,
1890 Lon vous feroit souffrir un rude chastiment,
1891 Neanmoins ce respect, gardez que vostre rage,
1892 Malgré nostre vouloir, ne vous porte dommage,
1893 Ne passez plus auant si vous estes prudents,
1894 Sinon vous encourrez de fascheux accidents.
SIMPHRONIE
1895 Qulest-ce cy mes amis 2 vostre licence* est grande,
1896 Respectez-vous ainsi celuy qui vous commande ?
LE PEUPLE
1897 Arrestons nous, hola, posons nos armes bas.

LES SCARIFICATEURS

1898 Donc pour nous arrester condamnez au trespas,

1899 Ceste fausse* Chrestienne indigne d’estre au monde,

1900 Et de voir de Phebus la chevelure blonde.
SIMPHRONIE

1901 Vous estes bien cruels de vouloir mettre a mort,

1902 Une telle beauté, vrayment vous auez tort.

LES SCARIFICATEURS

1903 C’est vous mesme seigneur, vous faites iniustice,

1904 De ne la condamner 4 l'extresme supplice,

1905 Vous faussez les edits des sacrez Empereurs,

1906 Qui condamnent 4 mort les Chrestiens pleins d'erreurs,

212 Juge des Enfers.
213 Immédiatement.
214 Voir n. 210.

o1



TRAGEDIE DE SAINTE AGNES PIERRE PASQUIER

1907
1908

1909
1910
1911

1912

1913
1914
1915
1916

1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924

1925
1926
1927
1928
1929
1930

Si Maximilian®® entend ceste nouuelle,

Il vous accusera comme traistre infidelle.

SIMPHRONIE [88]
Peres, vous dittes bien et vous auez raison,
Pour ce, ie vay la mettre en l'obscure prison,
Puis cela fait i’iray son procez faire escrire,

Afin de 'enuoyer promptement au martyre.

LES SCARIFICATEURS
Maintenant vous parlez selon vostre deuoir,
Maintenant vous parlez selon vostre pouuoir,
Pource nous supplions nos grands dieux tutelaires,

De vous continuer vos fortunes prospecrcs.

LE PEUPLE
O braue gouuerneur, valeureux fils de Mars,
Dont les actes guerriers volent de toutes parts,
Sacré Palladion®* de ceste forte ville,
Terreur des mal-viuants et des iustes I'Azille,
Las! nous vous supplions a genoux humblement,
De ne point condamner ceste fille au tourment,
Reuoquez la sentence encontre elle donnée,

Et faites quelle soit, chez elle remenée.

SIMPHRONIE
["aurois bien grand desir d’incliner a vos veeux,
Car comme vous ie suis de son bien desireux,
Mais certes, mes amis, il ne m'est pas possible,
D’autant que 'Empereur est trop inaccessible*7,
S’il faloit qu'il le sceust, ie serois deposé,
De mon gouuernement, comme ayant trop osé.

215

216
217

A la clémence.

Maximien (Marcus Aurelius Valerius Maximianus), auguste régnant sur la partie occidentale de
I’Empire, alors que Dioclétien régnait sur la partie orientale. Sur la datation du martyre de sainte
Agnes, voir introduction, p. 8.

Statue de Pallas, protectrice de la ville de Troie.
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LE PEUPLE
1931 Puis doncques quAtropos™™® de si pres la menace,
1932 Pour ne la voir finir partons de ceste place.
SIMPHRONIE
1933 De cent mille regrets ie me sens affliger,
1934 Que ceste pauure fille il me faille iuger,
1935 Mais ie ne puis que faire, 6 fiere destinée, [89]
1936 Las il faut quelle soit malgré moy condamnée
1937 Si {’auois le pouuoir comme la volonté,
1938 Elle ne mourroit pas, 6 quelle cruauté !
1939 O barbare rigueur, 6 fiere tyrannie!
1940 Maintenant la pitié des hommes est bannie,
1941 Ils n'ont plus rien de doux, mais vrais antropofages,
1942 Ils ne respirent plus que meurtres et carnages,
1943 Las que i'ay de pitié ! non, ie ne scaurois pas,
1944 Condamner ceste fille au funebre trespas,
1945 Seulement y pensant, las! ie tombe en extase®,
1946 Ie m'en vay la liurer au lieutenant Aspase.
MARTIAN
1947 Pere, que faites-vous ? helas ! non demeurez,
1948 Si vous faites cela dedans peu vous mourrez,
1949 Le grand Dieu Iesus Christ, son espoux legitime,
1950 D’un esclat foudroyant punira vostre crime.
SIMPHRONIE
1951 Allons doncques mon fils, penser quelque moyen,
1952 Pour tirer de prison ceste fille de bien.
MARTIAN
1953 Pour Dieu ie vous en prie a genoux a mains iointes,
1954 Car ie suis trauersé de mille et mille pointes,
1955 %and ie viens a penser aux spectres furieux,
1956 Qui tourmentent Ja bas, les hommes impieux*?,

218 Voir n. 13.
219 Voir n. 101.
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1957 O Dieu pere de tous ! grand monarque celeste,
1958 Las! ne m’envoyez plus en ce lieu si funeste.

[SCENE III]

Le pere, et la mere de sainte Agnes, et le messager. [90]
LE PERE
1959 Ma femme bien aimee, et ma chere moitié,
1960 Supplions le grand Dieu qu’il vueille auoir piti¢,
1961 De nostre pauvre fille en la prison enclose,
1962 Pour servir Iesus Christ en qui son cceur repose.
LA MERE
1963 Allons donc mon espoux en quelques lieux secrets,
1964 Offrir nos humbles veeux et faire nos regrets,
1965 Car en ce desplaisir qui tant et tant m'offence,
1966 Ie ne scaurois d’aucun supporter la presence.
LE PERE
1967 Ie suis bien comme vous, ie ne veux estre veu,
1968 %and ie sens mon esprit d’affliction esmeu,
1969 Ie vay tousiours chercher quelque lieu solitaire,
1970 Mais 6 Dieu queest-ce la ? Iesus, comme il esclaire*>.
LA MERE
1971 O Iesus, comme il tonne ! 6 quel estrange bruit.
LE PERE
1972 O bon Dieu, qu'est-ce cy ? l'on dirait qu’il est nuit ?
1973 Allon retiron nous, cet improuiste orage*?,
1974 Helas, comme ie croy, quelque mal nous presage.

220 Comme il y a des éclairs.
221 C’est 'orage qui éteint le bcher dans lequel a été précipitée Agnes: voir v. 2045-2062.
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LE MESSAGER

1975 Les Tygres, les Lyons, les Pantheres, les Ours,
1976 Qui dedans les deserts vont écoulant leurs iours,
1977 Nont point tant de rancceur, tant de forcenerie®, [91]
1978 Tant de ferocité, tant de haine et furie*,
1979 Comme ces fiers Tyrans, au courage de fer,
1980 Qui sont du tout* conduits par les dires d’enfer,
1981 Le superbe* Lyon par le temps sappriuoise,
1982 Et I'ire des dragons tout de mesme s’accoise”,
1983 La mer deuient bonnace* apres son flottement**?,
1984 Et les plus rudes vents apres leur soufflement,
1985 Arrestent leur haleine et d’un petit murmure,
1986 Reflatent doucement les bois et la verdure,
1987 Mais ces cruels Tyrans en aucune saison,
1988 Ne rappellent chez eux I'usage de raison,
1989 IIs se font tousiours voir d'une mesme nature,
1990 Exercants tous forfaits iusqu’a la sepulture,
1991 O Dieu de 'uniuers Pere saint, droiturier*,
1992 Comment les laissez vous ainsi seigneurier™ ?
1993 Vous qui cherissez tant la bonne vierge Astrée®,
1994 Qui n'est plus, 6 pitié! parmy nous rencontrée.
LA MERE
1995 Ientens ici quelquun mon mary bien-aimé,
1996 Qui de quelque accident a le coeur entamé,
1997 Helas, 6 doux Iesus.
LE PERE
O puissance eternelle !
1998 I’ay peur qu’il nous apporte une triste nouuelle.
LA MERE
1999 Pour en estre certains il le faut appeller.

222 Agitation causée par la tempéte.

223 Exercer leur souveraineté.

224 Fille de Zeus et de Thémis, personnification de la justice et dernicre déesse a vivre parmi les hommes
durant I'’Age d’or. La référence étonne de la part d’un chrétien. Faut-il y voir un discret témoignage
de la double culture des premiers chrétiens ou un simple renvoi a la pastorale ?
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2000

2001

2002

2003

2004

2005
2006

2007

2008
2009

2010

2011

2012

2013

2014

LE PERE
O Pere de ce tout vueillez nous consoler,
Mon amy, dittes-nous, qui vous fait ainsi plaindre ?

LE MESSAGER
Helas c’est un grand mal, lequel vient vous atteindre.

LA MERE [92]
O Sauueur Iesus Christ.

LE PERE
Mon amy qu’as-tu dit ?

Las quel mal nous arriue.

LE MESSAGER
Aspase le maudit,
O Dieu ie ne scaurois vous conter cet esclandre*,
Las! tant i’ay de pitié, de voir vos yeux espandre,

En aprés un torrent de larmoyants ruisseaux.

LA MERE
ay I'estomac* percé de cent mille couteaux,
O Mere de Iesus ! quelle triste aduenture,

Nous est donc arriuée ?

LE MESSAGER
Helas elle est bien dure!

LE PERE
Messager, mon amy sans plus nous retarder,
Dy la nous promptement.

LA MERE

Iesus nous vueille aider.
LE MESSAGER

Votre fille, 6 regret, vient d’estre martyrée*,

Puis Iesus I'a rauie en son ciel empirée.
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LE PERE
2015 Helas ma pauvre fille !
LA MERE
O fille que i’aimois,
2016 Plus que mon propre cceur ! 6 Dieu ie perds la voix !
2017 Ie n'en puis plus helas!

LE MESSAGER

Tesus®», elle est pasmée*,

2018 Il la faut soustenir.
LE PERE [93]
Ma femme bien-aimée,
2019 Au lieu de nous fascher, et de nous soucier,
2020 Nous deuons bien plustost Iesus remercier,
2021 D’auoir en sa maison notre fille enleuée,
2022 Ou cest qua tout iamais elle sera sauuée,
2023 Iouyssant des plaisirs qu’il donne a ses éleus,
2024 Ainsi qu’a dit Saint Paul, qui ravy les a veus™*.
LA MERE
2025 Le grand Dieu soit loiié de toute ma puissance.
LE PERE
2026 Encor que ceste mort mille pointes* élance
2027 Qui me percent le cceur d'un estrange tourment,
2028 Neanmoins, messager, conte nous hardiment,
2029 Sa bien heureuse fin, mesme par quelle voye,
2030 Elle est montée au lieu de la celeste ioye.

LE MESSAGER
2031 Vous avez entendu la ciuile rumeur*?,

2032 Et des prestres des dieux, la cruelle fureur®,

225 Le Messager est donc chrétien.
226 Allusion au ravissement de saint Paul au troisi¢me ciel : cf. II Corinthiens, XII, 2-4.
227 Quisest répandue dans la ville.
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2033
2034
2035
2036

2037

2038
2039
2040
2041

2042

2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058

Et comme pour finir leur querelle importune,
On mena vostre fille en la prison commune,
L'ayant ainsi voulu, le traistre gouuerneur,

Qui sembloit lui porter quelque peu de faueur.

LE PERE
Nous l'auons entendu par le bruit populaire.

LE MESSAGER
Luy doncques ne voulant, se monstrer sanguinaire,
(Au moins en apparence) il fait venir a soy,
Aspase 'inhumain, le barbare sans foy,
Et lui commande expres, de mettre a la torture,

Vostre innocente fille.

LA MERE
O douleur par trop dure!

LE MESSAGER
Apres quelle eut souffert d'un courage fort haut
De ce cruel tourment 'insupportable assaut,
Lenragé, le felon, l'execrable busire™”,
Fait dresser un buscher, et puis 'y fait conduire,
Le feu sestant espris en ce bois viuement,
Il I'a fait élancer dans son embrasement,
Mais ainsi que iadis dans I'ardante fournaise,
Les trois enfants Hebreux n'eurent point de malaise**,
Vostre innocente fille élevant ses beaux yeux,
Vers le palais luisant du monarque des cieux,
Fist par le doux accent de son humble priere,
Que ce feu deuorant se retire en arriere,
Sans luy faire aucun mal, Aspase regardant
Ce feu qui n’alloit point ceste pucelle ardant,
Commande 2 ses soldats, ainsi que luy pleins d’ire*,
De rapprocher le feu pour afin de la cuire,

228 Roi d’Egypte tué par Hercule, dont la cruauté est devenue légendaire

229 Cf. Daniel, II1.
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2059

2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078

2079

2080
2081
2082
2083
2084
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consommer u tout®, mais cas miraculeux,
Et »° du tout* |

oici que ce brasier sélance dessus eux,
Voici q b
Et quoy que l'on essaye afin de les deffendre,
Aux yeux des spectateurs ils sont reduits en cendre,
Ce miracle si grand de chacun admir¢,
N’a pas ce fier Tyran de son mal retiré,
Au contraire plustost sa rage enuenimée,

‘en est encore plus ardamment allumée,
S p

iure contre Dieu, le menace et se plaint,
I tre Dieu, 1 t se plaint
Que l'orage du ciel a son buscher estaint,
Mais qu’il n’a rien gaigné, car malgré qu’il en aye,

este fille mourra d’une cruelle playe,
Ceste fill d play

ela dit, il commande a 'infame bourreau,
Celadit, il d
Qu'il luy couppe la gorge avecques son couteau.
Ce qu'oyant vostre fille A terre elle s’incline,

quoy 95
recommande a Dieu sa belle ame diuine,

Et d
Ainsi voila comment ses iours sont terminez,
Nestant que de treize ans encor acheminez,
Son corps est la gisant sur la terre poudreuse,

Allez I'enseuelir dans une fosse ombreuse.

LE PERE
Le grand Dieu soit lotié, le grand Dieu soit beny,
Lequel nous a monstré son amour infiny,
Nous enuoyant son fils pour notre deliurance,
Lequel a voulu mettre Agnes en asseurance,
Or sus* allons m’amie enseuelir son corps,

Qui tout couuert de sang est encores dehors.

FIN.

230 Voirn. 21.
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Introduction
La Vie et sainte conversion
de Guillaume Duc d’Aquitaine

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

En 1632, 'imprimeur-libraire David Du Petit Val publie, & Rouen, la deuxieme piece de dévo-
tion de Troterel. Elle porte comme titre: La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aqui-
taine. Et comme sous-titre : Ecrite en vers et disposée en actes pour représenter sur le théitre. Tout
est dit sur la nouvelle ceuvre du dramaturge normand proposée au public.

La piece ne porte pas une appellation générique courante a cette époque, mais une appel-
lation plus ancienne, souvent attribuée aux mysteres hagiographiques depuis le xvI1° siecle:
c’est une Vie de saint'. Un tel choix laisse augurer une pi¢ce ayant des liens avec la tradition
des mysteres.

Mais c’est aussi une conversion. Dans I’épitre dédicatoire, d’ailleurs, Troterel intitule seu-
lement son ceuvre*: « la Sainte Conversion du Duc d’Aquitaine ». Etant donnés le caractére
central de la conversion dans la spiritualité de la Contre-Réforme et la place majeure de cer-
taines conversions spectaculaires dans ’art baroque, I’ information est capitale : tel sera visible-
ment le véritable sujet de la picce.

Enfin, le sous-titre apporte une précision décisive : laseconde piece de dévotion de Troterel
a été expressément composée pour la scene. Alors que la Tragédie de sainte Agnés était une piece
a lire, mais susceptible d’étre représentée, La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aqui-
taine est une piece a jouer. Troterel semble d’ailleurs accorder une certaine importance a cette

précision puisqu’il la répete dans les deux textes liminaires de I'ceuvre, I’épitre dédicatoire

1 Dans le titre-courant, la pi¢ce est qualifiée de tragédie. Mais le titre-courant est déterminé par le libraire et
non par ['auteur.
2 P. 4.
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et I’avis Au lecteur. Le premier de ces textes reprend d’ailleurs presque exactement les
termes du sous-titre : I'auteur a « descrit en vers, et disposé en actes » la conversion de
Guillaume d’Aquitaine « pour représenter sur le Theatre »*. Une insistance aussi mar-
quée laisse augurer une pi¢ce ménageant une certaine place au spectaculaire.

Troterel n’est pas le premier dramaturge a porter a la scéne la conversion de
Guillaume d’Aquitaine. En 1614, avait été représentée au college jésuite de Bruxelles une
Comeedia D. Guillelmus Dux Aquitaine..., piece en trois actes mélant le latin et le fran-
cais et assortie de chaeurs chantés et de ballets. De cette ceuvre scolaire anonyme restée
inédite, il ne subsiste qu'un manuscrit conservé a la Bodleian*. On ne voit pas comment

Troterel aurait pu en avoir connaissance.

Le dramaturge et le libraire

L’¢pitre dédicatoire de La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine donne
un apercu des relations qu’entretenaient Troterel et son libraire. Toutes les pieces du
dramaturge ont été publiées a une exception pres, comme on I’a dit’, par le méme impri-
meur-libraire rouennais: Raphaél Du Petit Val, puis son fils et successeur, David. Les
relations entre auteur et libraire semblent avoir été excellentes jusqu’a une certaine date.
Raphaél Du Petit Val signe en effet de fort élogieux « Quatrains au Sieur d’Aues sur
ses Amours Champestres » placés en téte de I’édition de 7héocris, pastorale publiée en
1610. De méme, un sonnet « A Monsieur D. sur sa Gillette », signé cette fois-ci David
Du Petit Val, tout aussi louangeur, ouvre I’édition de cette comédie facétieuse publiée
en 1620. Mais les relations entre Troterel et David Du Petit Val semblent s’étre gatées
au début des années 1630. Dans I’épitre dédicatoire de La Vie et sainte conversion de
Guillaume Duc d Aquitaine, le dramaturge accuse en effet, sans le nommer, son libraire
de I’avoir fait lanterner pour imprimer sa pi¢ce, puis d’avoir prétendu en avoir égaré le
manuscrit. Troterel aurait été ainsi contraint de réviser son ceuvre et d’en faire a nouveau
une copie. S’il affecte de considérer cette circonstance comme une excellente occasion
pour « embellir la piece », le dramaturge n’en déplore pas moins le retard ainsi apporté

a la publication de son ceuvre et fustige I’attitude du libraire®.

3 P 4. Voir Pavis Au lecteur, p. 5. L'usage éditorial fait que la précision est en outre reprise, avec le
titre de la picce, en téte de la premicre page du texte: voir p. 7.

4  Voir E. A. Francis, « Jeu de la conversion de Guillaume d’Aquitaine », Humanisme et Renaissance,
IV, 1937, p. 293-30s.

5 Voir prologue, p. 6.

6 Cfp. 4.
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Cette mise en cause publique n’a pas di plaire 4 David Du Petit Val... Est-ce la
raison qui expliquerait le peu de soin apporté a la composition du texte de la piece et
’état lamentable dans lequel celui-ci nous est parvenu’?

L’incident a au moins une vertu: il permet de dater approximativement la compo-
sition de la piece. Dans I’épitre dédicatoire publiée en 1632, Troterel affirme avoir donné
sa copie au libraire « il y a bien deux ans »* La piece pourrait donc avoir été rédigée

vers 1629.

Le dramaturge et le dédicataire
La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine est dédiée au prieur de ’abbaye
de Savigny, Guillaume de Luysicre.

Notre-Dame de Savigny était une abbaye cistercienne située dans le diocese
d’Avranches, aux confins de la Normandie, de la Bretagne et du Maine. Ce monastere
s’honorait d’un passé prestigieux. Fondée entre 1112 et 1115 par le bienheureux Vital de
Mortain, Savigny avait essaimé non seulement en Normandie, en Touraine et dans le
Maine, mais encore en Angleterre, au Pays de Galles et en Irlande. En une quarantaine
d’années, sous I’abbatiat du successeur de Vital, Geoffroy, I’abbaye avait suscité une tren-
taine de fondations®. Mais en 1147, le quatricme abbé de Savigny, Serlon, fut contraint
de solliciter I’intégration dans 'ordre de Citeaux™ de sa congrégation dont I'unité était
menacée par les dissensions surgies avec les fondations anglaises et par les troubles civils
causés dans I’espace anglo-normand par la difficile succession sur le trone d’Angleterre
d’Henri I Beauclerc”. Au xv1I° siecle, 'abbaye de Savigny, affaiblie par les dépréda-
tions subies durant les guerres de religion et le désintérét de ses abbés commendataires®,

n’exercait plus qu’un rayonnement modeste et regroupait une communauté peu nom-

7 Voir Note sur la présente édition, p. 3-4.
P. 4.
Voir Brigitte Galbrun, introduction & L'abbaye de Savigny (1112-2012), sous la dir. de Brigitte
Galbrun et Véronique Gazeau, Colloque de Cerisy-la-Salle, 3-6 octobre 2012, Rennes, PUR, 2019,
p- 9-10.

10 Sur les causes effectives de cette démarche, voir la mise au point d’Alexis Grélois, « Savigny et
I'ordre cistercien. Un bilan historiographique critique », ibid., p. 33-37.

11 Pendant cette période traditionnellement appelée I’Anarchie (1138-1153), un conflit opposa, en
Angleterre et dans le duché de Normandie, les partisans d’Etienne de Blois, neveu d’Henri I, et
ceux de Mathilde, fille du défunt roi. Ces troubles prirent fin avec le traité de Wallingford par lequel
Etienne reconnaissait comme son successeur sur le tréne d’Angleterre Henri, fils de Mathilde et de
Geoffroy Plantagenét.

12 A Dépoque de Troterel, Savigny avait pour abbé commendataire Charles-Frangois de La Vieuville,
qui deviendra évéque de Reims en 1660.
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breuse®. Notre-Dame de Savigny n’en restait pas moins une abbaye prospére grice a des
revenus temporels substantiels qui égalaient presque ceux des plus grands monasteres
cisterciens, tels Clairvaux, Ourscamp ou Chaalis™.

On ne sait quasiment rien, par contre, de ce Guillaume de Luysiere, dédicataire de
la piece, hormis qu’il fut traduit en justice pour animadversion en 1633 et démis de ses
fonctions de prieur de Savigny par I’abbé de Clairvaux, Claude Largentier. Celui-ci le
remplaga par Claude Vaussin®. Guillaume de Luysicre fit appel de cette décision aupres
du supérieur de ’ordre, I’abbé de Citeaux, Pierre Nivelle, qui cassa la mesure et le réinté-
gra dans ses fonctions. Le litige entre le prieur de Savigny et ’abbé de Clairvaux fut fina-
lement tranché par I’arrét royal du 10 mars 1634 qui confirma I’éviction de Guillaume de
Luysiere. La pi¢ce de Troterel a été publiée environ un an avant ces événements ficheux*.

Quelles étaient les relations entretenues par le dramaturge et le prieur ? L’épitre
dédicatoire laisse supposer que Guillaume de Luysi¢re fut en plusieurs circonstances le
bienfaiteur de Troterel: il lui aurait prodigué divers « tesmoignages d’affection »". En
lui dédiant sa piece, le dramaturge semble donc s’acquitter d’une dette. La vie et sainte
conversion de Guillaume Duc dAquitaine se veut un « monument » a leur « amitié ».
La piece est en effet consacrée a Guillaume de Maleval, saint patron du prieur de Savigny.

Rien ne permet de penser que ce saint faisait 'objet d’une vénération particuliere
A Savigny. A I’abbaye Notre-Dame, on honorait surtout les cing saints de Savigny, tous
décédés au x11° siecle : saint Vital de Mortain, le fondateur; saint Geoffroy, son suc-
cesseur ; deux moines morts en odeur de sainteté, Pierre d’Avranches et Hamon de
Landécot; un novice, Guillaume de Niobé. Le monastere conservait également des
reliques d’autres saints, dont celles d’Adeline, sceur de Vital et premiére prieure de I’ab-
baye Blanche de Mortain, Thomas Becket ou saint Gaud d’Evreux, mais pas de relique

de saint Guillaume de Maleval®.

13 Selon Bertrand Marceau (« La réforme de Savigny au Xv11¢ siecle », in L'abbaye de Savigny (1112-
2012), p. 203), 'abbaye comptait seulement 21 moines en février 161s.

14 Ibid., p.204.

15 Qui deviendra en 1643 abbé de Citeaux.

16  Rien en subsiste de ce différent, hormis quelques documents conservés dans les archives de
Clairvaux: voir Bertrand Marceau, 7bid., p. 214, n. 34. Guillaume de Luysi¢re appartenait a une
famille qui semble avoir été liée & Savigny : un Robert de Luysicre, alors prieur de ’abbaye, avait été
¢lu abbé par ses pairs en 1562 4 la suite de Iassassinat par les calvinistes de ’abbé commendataire
César de Brancas et un Jean de Luysi¢re figure en 1634 parmi les novices de Savigny en formation au
College des Bernardins a Paris : voir ibid., p. 206 et 213, n. 19.

17 P 4.

18 D 4.

19 Encore que la liste des reliques conservées dans I’abbaye n’ait pas été encore établie avec préci-
sion: voir Véronique Gazeau et Cécile Chapelain de Séréville-Niel, « Le dossier des reliques de
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A Dorigine, La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine n’est donc pas
une pi¢ce de commande comme la T7agédie de sainte Agnés, mais une sorte de piece de
circonstance, un simple témoignage de reconnaissance congu par Troterel pour remer-

cier son bienfaiteur, Guillaume de Luysi¢re.

Une figure de sainteté singuliére

Qui est le héros de la piece de Troterel ? Pour le savoir, il suffit de se reporter au texte que
Troterel désigne comme sa source dans ’avis Au lecteur précédant I’ceuvre**: une notice
du Flos Sanctorum de Ribadeneira, principal vecteur de la tradition hagiographique a
cette époque. Cette notice a été rédigée par André Du Val, théologien de Sorbonne et
membre du cercle de Madame Acarie*. Elle concerne un ermite mort en 1157 et fété le
10 février dans le calendrier liturgique : saint Guillaume de Maleval.

Ce chevalier originaire d’Aquitaine mena d’abord une vie aventureuse et dissolue
qui le conduisit au seuil de 'excommunication. Aprés une rencontre déterminante avec
saint Bernard de Clairvaux, il se convertit a une vie de repentir et accomplit les trois
grands pelerinages du temps: Saint-Jacques de Compostelle, Rome et Jérusalem. De
retour en Italie vers 1153, il meéne une vie érémitique dans un bois sur les contreforts du
mont Pruno, puis dans une vallée retirée et désolée, le désert de Maleval, dans la province
de Grosseto, en Toscane. Sa réputation grandit et il doit accepter des disciples. Le pre-
mier sera Albert et le deuxieme un médecin nommé Renaud. Apres sa mort en 1157, ses
deux disciples constitueront une communauté autour du tombeau de Guillaume. Cette
communauté donnera naissance a ’'ordre des Guillemites qui essaimera au X111° si¢cle en
Italie, en France, aux Pays Bas et dans le Saint Empire.

Mais les historiens de I’hagiographie ont établi que la Vie de saint Guillaume de
Maleval, composée au X111 siecle par un certain Théobald, a fait de larges emprunts

a celle d’un de ses contemporains, Guillaume d’Aquitaine, tirés en particulier du deu-

Savigny », in L'abbaye de Savigny (1112-2012), p. 341, n. 6.

20 D.s.

21 Selon I'édition de 1645-1646 de La Fleur de la Vie des saints (Rouen, Jean de La Mare). Du Val com-
pléta, 4 la demande des carmélites espagnoles nouvellement installées a Paris, le Flos Sanctorum de
Ribadeneira (1599-1601), dont René Gaultier préparait alors la premicre traduction francaise (1608),
par des notices relatives aux plus illustres saints frangais. Ces notices parurent dans la deuxi¢me édi-
tion de cette traduction publiée en 1609 (Paris, Jacques Chastellain) : voir Léon Aubineau, Notices lit-
téraires sur le XVII* siécle, Paris, Gaume-Duprey, 1859, p. 260-261. Pourquoi Troterel cite-t-il seulement
le nom de Ribadeneira ? Peut-étre a-t-il consulté une édition plus tardive ot la notice n’était pas expli-
citement attribuée & Du Val ou simplement considéré que I'auteur de 'ouvrage restait Ribadeneira.
Au reste, I’hagiographie est un domaine ot I’identité auctoriale compte tres peu.
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xi¢me livre de la Vita Sancti Bernardi, rédigé par Arnaud de Bonneval*. Pere d’Ali¢-
nor d’Aquitaine, Guillaume X, duc d’Aquitaine et comte de Poitiers, dit le Saint ou le
Toulousain, est mort en odeur de sainteté en 1137 4 Saint-Jacques de Compostelle. 11
était connu pour avoir mené une vie tumultueuse et surtout joué un role majeur dans le
schisme d’Anaclet, comme on le verra plus loin.

C’est donc une figure de sainteté composite réunissant les traits de Guillaume de
Maleval et ceux de Guillaume d’Aquitaine qui était ainsi proposée a la vénération des
fideles.

Au xvI° siecle, ermite de Maleval était toujours regardé comme un ancien duc
d’Aquitaine et comte de Poitiers repenti, comme le montre 'ouvrage publié¢ en 1588
par le guillemite Samson de La Haye, De veritate vite et ordinis divi Gulielmi guondam
Aquitanorum et Pictorum principiis. C’était encore le cas au XVII* si¢cle, comme en
témoigne le titre donné par Du Val 4 la notice consacrée a saint Guillaume dans le Flos
Sanctorum de Ribadeneira, source directe de Troterel: « La Vie de saint Guillaume,
Duc, Comte et Ermite. »

Ce genre de phénomene est fréquent dans la tradition hagiographique et dans la
dévotion populaire. Nombreux sont les saints qui ont été plus ou moins confondus,
souvent en raison de leur seule homonymie.

D’autres éléments rapprochaient Guillaume de Maleval et Guillaume d’Aquitaine.
Les deux personnages sont contemporains, originaires d’Aquitaine et ils ont mené une
vie aventureuse et dissolue avant de se convertir a une vie de repentir apres une ren-
contre déterminante avec Bernard de Clairvaux. La confusion peut s’expliquer aussi
par une sorte de complémentarité. Saint Guillaume de Malval était crédité d’un passé
chevaleresque tumultueux dont on ne savait pratiquement rien. Il était donc tentant
d’en faire un ancien duc d’Aquitaine en lui attribuant les prouesses et les exces prétés a
Guillaume X par la légende. Quant & Guillaume d’Aquitaine, quoique mort en odeur de
sainteté, il n’avait pas été canonisé et se trouvait par conséquent dépourvu de mémoire
liturgique. La commémoraison de son homonyme le 10 février lui en offrait une.

Le saint Guillaume du Flos Sanctorum apparait successivement comme un prince
despotique et débauché puis, apres une conversion spectaculaire, comme un ermite tout
entier voué a une vie de repentir et de pri¢re. Il en ira de méme pour le héros de la piece
de Troterel. Le dramaturge est en effet resté fideéle a sa source, méme s’il avoue, dans

’avis Au lecteur de la pi¢ce avoir « dilaté » la notice du Flos Sanctorum « d’inuentions

22 La premicre Vita de saint Bernard est une ceuvre tripartite dont le premier livre a été composé par
Guillaume de Saint-Thierry, le deuxieme par Arnaud de Bonneval et les trois derniers par Geoffroy
d’Auxerre.
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Poétiques qui I’embellissent beaucoup, si on la represente sur le théitre »>. Comme
tous les auteurs de picces hagiographiques, Troterel a été en effet confronté au défi de
I'amplification. Le récit de Du Val était riche et nuancé, mais relativement bref. Il fallait
au dramaturge en tirer cing actes en vers.

Mais dans La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine, apparait une

autre figure de sainteté contemporaine, bien plus fameuse: Bernard de Clairvaux.

Saint Bernard et le schisme d’Anaclet

Troterel ménage a I’abbé de Claivaux une place singuli¢re dans son ceuvre. Il alloue en
effet au personnage deux monologues a contenu narratif qui forment les scénes 3 et 5 de
PacteIL Ala premiére scéne du méme acte, en outre, le Duc et ses conseillers délibérant sur
la conduite a tenir se réferent a plusieurs reprises aux theses soutenues par saint Bernard.
Enfin,’abbéjoucunrole central dansle récitde saconversion fait par Guillaume a Dorothée
alascene 7 de ce méme acte. On notera que jamais Troterel ne met en scene saint Bernard
avec d’autres personnages, pas méme avec le héros de la pi¢ce, comme si aucun d’entre eux
n’était digne d’étre confronté sur scéne a I’abbé de Clairvaux.

Cette place singulicre s’explique peut-étre, d’abord, par la vénération qui entourait
saint Bernard a Savigny. A I’abbaye Notre-Dame, on devait en effet vénérer en ce der-
nier non seulement le grand spirituel qui avait imprimé un prodigieux essor a 'ordre
de Citeaux fondé en 1098 par Robert de Molesme, mais encore ’artisan dévoué de I'in-
tégration de la congrégation de Savigny 4 cet ordre. A I’été 1147, c’est en effet aupres
de I’abbé de Clairvaux, dont le rayonnement spirituel était considérable, que s’étaient
rendus I’abbé de Savigny, Serlon, et celui de Beaubec, Osmond, pour lui demander de
favoriser I’intégration de leur congrégation a ordre de Citeaux. Et cette intégration
n’aurait peut-étre pas été ratifiée par le chapitre général de Citeaux sans la médiation, et
surtout I’éloquence, de saint Bernard. Ce dernier avait donc apporté aide et protection
aux moines de Savigny. Le lien de paternité spirituelle ainsi instauré entre Savigny et
saint Bernard avait d’ailleurs trouvé une confirmation institutionnelle: la congrégation
de Savigny avait été placée sous I’égide de 'abbaye de Clairvaux.

La place singuliere occupée par saint Bernard dans la piece de Troterel s’explique
ensuite et surtout par le role considérable que celui-ci a joué dans la crise de la Chrétienté
occidentale qui constitue ’arri¢re-plan historique de la premiere partie de I'intrigue: le
schisme d’Anaclet.

Apres la mort du pape Honorius II, un groupe de cardinaux se réunissent le 14

février 1130 a I’église Saint-Adrien, 4 Rome, autour du cardinal Aymeric, chancelier de

23 D.s.
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I’Eglise, et ¢lisent pape Grégoire Papareschi, cardinal-diacre au titre de Saint-Ange.
Celui-ci prend le nom d’Innocent II. Quelques heures plus tard, un autre groupe de
cardinaux, réunis dans I’église Saint-Marec, élit pape Pierre Pierleoni, cardinal-prétre
au titre de Saint-Calixte. Ce dernier prend le nom d’Anaclet II. Quelques jours plus
tard, Anaclet et ses partisans s’emparent, par les armes, de la basilique Saint-Pierre et
du palais du Latran. Le 23 février, les deux cardinaux sont couronnés papes: Anaclet a
Saint-Pierre et Innocent a I’église Sainte-Marie-Nouvelle. A peine couronnés, les deux
pontifes rivaux sollicitent la reconnaissance de 'empereur Lothaire III et celle du roi de
France, Louis VI, en leur dépéchant des légats. Bientot, Rome lui devenant de plus en
plus hostile, Innocent décide de quitter I Italie. Il gagne la France et se réfugie 4 Avignon.

Pour prendre conseil sur la conduite a tenir, Louis VI convoque a Etampes, alau-
tomne, une assemblée des évéques du domaine royal, a laquelle il convie également I’abbé
de Clairvaux dont I’autorité spirituelle est unanimement reconnue. Saint Bernard emporte
I'adhésion de’assemblée en avancant deux arguments. Le premier est de nature canonique::
une deuxieme élection aprés une premicre déja effectuée, n’a aucune validité. Le second est
de nature spirituelle: Innocent est un prélat réputé probe et tres pieux, alors qu'Anaclet
passe pour étre ambitieux et cupide. Au terme de la réunion, le roi Louis VI reconnait ofh-
ciellement Innocent comme seul pape. Un concile, réuni a Clermont en novembre, ratifie
la canonicité de I’élection d’Innocent et lance ’anatheme contre Anaclet et ses partisans,
sanction qui sera confirmée en octobre 1131 par le concile de Reims.

Durant cette derniere année, saint Bernard déploie une activité considérable au
service d’Innocent en multipliant les écrits polémiques et les déplacements a travers
I’Europe dans la suite pontificale. Ainsi I’abbé de Claivaux réussit a convaincre, lors
d’une rencontre en Normandie en janvier 1131, le roi d’Angleterre, Henri I Beauclerc,
de reconnaitre Innocent. Bernard joue aussi un réle majeur lors des pourparlers menés
a Liege en mars entre Lothaire III et Innocent qui aboutissent 4 la reconnaissance de ce
dernier par empereur. A cette date, ’¢lection d’Innocent II se trouve donc reconnue
par les trois plus puissants souverains européens. S’il est soutenu, en Italie, par les prin-
cipales familles romaines et par le roi de Sicile, Roger II, Anaclet ne dispose plus, au
nord des Alpes, que d’un seul appui: celui de Guillaume X, duc d’Aquitaine et comte
de Poitiers. Sur I’échiquier européen, ce prince n’est pas un souverain négligeable. Par
le jeu de ses divers titres et apanages, Guillaume régne en effet sur un vaste territoire
qui réunit la Gascogne, le Poitou, I’Aunis, ’Angoumois, la Saintonge, le Périgord,
le Limousin, ’Auvergne et le Gévaudan. Saint Bernard n’aura de cesse de persuader
le duc d’Aquitaine d’abandonner le parti d’Anaclet et de reconnaitre Innocent. Il
lui adresse une premiére lettre apres PAques 1131. Mais la démarche reste vaine. Elle
est contrecarrée par un prélat qui exerce un grand ascendant sur Guillaume: Gérard

d’Angouléme, théologien et canoniste émérite disposant d’une grande autorité du sud
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de la Loire a ’Aquitaine*. Or, Gérard d’Angouléme est précisément le légat d’Ana-
clet en France. Bernard se rend donc, durant I’été, a Poitiers pour rencontrer le duc et
tenter de le convaincre. Au terme de sept jours de pourparlers, Guillaume semble prét
a se rendre aux arguments de I’abbé de Clairvaux. Mais une fois Bernard parti, le duc
se ravise sous I’influence de Gérard d’Angouléme. L’abbé de Clairvaux multiplie alors
les lettres enflammées, mais en vain. Fin 1134, Bernard convoque donc Guillaume a
Parthenay. Et c’est la fameuse scéne racontée par Arnaud de Bonneval, au livre II de
la Vita Sancti Bernardi, qui a tant frappé les contemporains et sera reprise par nombre
d’hagiographes, d’historiens et d’artistes.

Guillaume arrive devant les portes de I’église Notre-Dame-de-la-Coudre alors que
I’abbé de Clairvaux y célebre la messe avec deux évéques dont celui de Poitiers que le duc
adémis de ses fonctions. Ftant excommunié, Guillaume reste sur le parvis. Saint Bernard
« dépose le Corps du Christ sur une paténe [ ] se dirige menagant vers les portes, le
visage en feu et les yeux enflammés ». Il sort et s’adresse ainsi au duc: « Nous t’avons
prié et tu nous as méprisés. Lors d’une autre entrevue, les serviteurs de Dieu rassemblés
devant toi nombreux t’ont supplié et tu les as dédaignés. Voici maintenant le Fils de la
Vierge qui se tient devant toi, le chef et le Seigneur de I’Eglise que tu persécutes. Voici
ton juge, au nom de qui tout genou fléchit, dans le Ciel, sur la terre et dans les Enfers.
Voici ton juge aux mains de qui ton 4me tombera un jour. Vas-tu lui aussi le repousser ?
Lui aussi, vas-tu le mépriser, comme tu as repoussé ses serviteurs ? » Le duc alors vacille
et s’effondre, tremblant de tous ses membres. Ses écuyers le relevent. « Il retombe la face
contre terre, ne pouvant ni prononcer une seule parole, ni préter la moindre attention
a quoi que ce fht, inondant sa barbe de salive et ne respirant qu’au travers de profonds
gémissements. » Bernard le reléve et lui ordonne: « Soumets-toi au pape Innocent et
obéis a ce pontife que toute la Chrétienté a reconnu comme un élu de Dieu. » Guillaume
est vaincu. Il se soumettra si bien qu’il offrira & Bernard des terres du comté de Benon,
dans ’Aunis, pour que I’abbé puisse y fonder une abbaye. Celle-ci s’appellera, significa-
tivement : La Grace-Dieu®.

L’essentiel de cette scéne extraordinaire sera repris par Troterel dans le récit fait par

le Duc a Dorotée a la scéne 7 de acte IT*°.

24  Sur ce personnage tres controversé, voir Hubert Claude, « Un légat pontifical adversaire de saint
Bernard, Girard d’Angouléme », Bulletin de la Société Historique et Archéologique de Langres, X11,
1953, p. 139-148; Pierre Aubé, Saint Bernard de Clairvaux, Paris, Fayard, 2003, index.

25  Sur le schisme d’Anaclet et le r6le joué par saint Bernard dans cette crise, voir Pierre Aubé, Saint
Bernard de Clairvaux, Paris, Fayard, 2003, p. 218-305; Mary Stroll, The Jewish Pope : Ideology and
Politics in the Papal Schism of 1130, Leiden, Brill, 1987.

26 V.1005-1044.
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On notera que le dramaturge, pour évoquer le schisme d’Anaclet et le r6le qu’y a
joué saint Bernard, s’est strictement tenu a ce qu’en disait Du Val dans le Flos Sanctorum.
Troterel aurait pu chercher a compléter son information en se reportant, par exemple,
au livre I de la Vita Sancti Bernardi qui relatait les relations tumultueuses entre le duc
d’Aquitaine et ’abbé de Clairvaux. Il aurait pu aussi agrémenter le récit que lui fournis-
sait le Flos Sanctorum de quelques « inuentions Poétiques »*. Troterel n’a fait nil’un ni
'autre. Pour 'arriere-fond historique de la piece, la notice de Du Val reste sa seule source
et le dramaturge I’a suivie pas a pas.

Mais dans La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine, Saint Bernard
n’est pas seulement ’adversaire déterminé de ’anti-pape Anaclet. C’est aussi et surtout

I’artisan de la conversion du héros.

Une conversion spectaculaire

Comme on le sait, la conversion se situe au cceur méme de la spiritualité de la Contre-
Réforme. Cette métamorphose de I’étre sous ’action de la grice constitue, pour Iart
baroque, un sujet de prédilection. Parmi les conversions, I’Age baroque préfere les plus
spectaculaires parce qu’elles sont les plus persuasives. Les peintres et les poetes de dévo-
tion, par exemple, aiment représenter la conversion de saint Paul sur le chemin de Damas,
les dramaturges celle de saint Genest le Comédien devant 'empereur Dioclétien.

Mais représenter une conversion n’est pas nécessairement chose aisée pour un dra-
maturge du XVvII® siecle. Ce sera méme une sorte de gageure pour les dramaturges qui
cultiveront le théatre de dévotion sur la scene parisienne entre 1636 et 1646, Selon
la métaphore employée par Jean Baudoin dans Les saintes métamorphoses®, figurer une
conversion consiste en effet a forger une médaille a deux faces: 'avers propose « un
étrange et confus amas de passions déréglées, et d’actions tragiques » tandis que le revers
montre « d’agréables objets de continence, de contrition, et de charité parfaite ». Mais
rien n’est plus difficile a réaliser dans le champ théatral parisien des années 1630 et sur-
tout 1640. La dramaturgie tragique s’y trouve en effet de plus en plus soumise au modele
régulier élaboré par Chapelain et La Mesnardi¢re. Or, ce modele oblige I’ezbos du per-

sonnage tragique, et singuli¢rement celui du héros, a respecter le vieux principe aristoté-

27  Avis Au lecteur, p. s.

28  Ces dates, qui bornent étroitement la production parisienne en mati¢re de théitre de dévotion, cor-
respondent respectivement au triomphe remporté par la Mariane de Tristan au Marais et a échec
de la Théodore de Corneille dans cette méme salle.

29  Les Saintes métamorphoses ou Les changements miraculeux de quelques grands saints tirés le leurs Vies,
Paris, Pierre Moreau, 164 4, p. 234.
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licien de constance®. Un personnage ne saurait changer totalement de comportement:
introduit comme vicieux, il ne doit pas devenir vertueux, ni I’inverse. Comment, dans
ces conditions, représenter une conversion qui consiste précisément en une mutation
compléte du comportement ? La difficulté est encore accrue par une régle qu'aucun dra-
maturge tragique ne saurait négliger a cette époque: celle de 'unité de temps qui oblige
adonner a l’action tragique une durée maximale de vingt-quatre heures. Comment donc
représenter une conversion dans un laps de temps aussi bref ? L’équation était quasi-
ment irrésoluble. Le cas du Véritable Saint Genest, tragédie créée a 'automne 1644 et
publiée en 1647, le montre assez. Rotrou avait a représenter non seulement un paien
qui se convertit au christianisme et scelle sa confession par le martyre, mais encore un
persécuteur qui se convertit a la pénitence. Saint Genest le Comédien passait en effet
pour avoir contribué, avant d’étre frappé par la grace divine en pleine représentation, a
la persécution des chrétiens en singeant sur la scene leurs rites. Or, Rotrou a représenté
bien davantage le comédien martyr que le persécuteur converti. L’évocation du comé-
dien persécuteur se limite en effet a quelques breves allusions a sa conduite passée: une
petite dizaine de vers, de surcroit regroupés dans un méme passage’.

Quand il compose La vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine, Troterel
n’est pas en butte 4 de telles contraintes. D’abord parce que, en ce tout début des années
1630, les regles sont encore une question en débat. Leur légitimité fait 'objet depuis 1628
d’apres controverses entre les réguliers (Chapelain, Mairet), déterminés a en imposer
un usage normatif, et les irréguliers (Ogier, Mareschal), tout aussi ardents 2 en récu-
ser 'emploi*. Dans le champ théorique, les régles sont alors encore fort loin de faire
[’unanimité. Ensuite et surtout, parce que les dramaturges provinciaux entretiennent
avec les modeles élaborés par les théoriciens du théatre des rapports empreints d’une
grande liberté. Sybile Chevallier-Micki a montré que les dramaturges tragiques nor-
mands ceuvrant aux confins des XVI° et XVII® si¢cles, en particulier, n’ont pas jugé utile,
a’exception de Monchrestien, de se conformer aux principes édictés par les théoriciens

de la tragédie humaniste dans les années 1560 et 1570%. Les dramaturges provinciaux du

30 Voir La Mesnardicre, Poétique (1639), éd. par Jean-Marc Civardi, Paris, Honoré Champion, 2015,
p- 266 et 269. La Mesnardicre se réfere au chapitre 15 de la Poétique d’Aristote: cf. 54 a 22-28.

31 Cf. 1V, 7,v. 1289-1290, 1293-1294, 1338, 1341-1342, 1344 €t 1356.

32 Sur ce débat, voir Georges Forestier, « De la modernité anti-classique au classicisme moderne. Le
modele théatral (1628-1634) », Littératures Classiques, 19, 1993, Qu'est-ce qu’un classique, dir. par
Alain Viala, p. 87-128.

33 Voir « Le théatre rouennais dans I'illusion d’un concorde civile et religieuse », Littératures
Classiques, 97, 2018, Le théitre provincial en France (XvI-xvIr' siécles), dir. par Bénédicte Louvat et
Pierre Pasquier, p. 161-174.
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XVII si¢cle ne jugeront pas davantage nécessaire de respecter les principes et les regles
¢laborés par les théoriciens du théatre régulier. Pour représenter la métamorphose de
Guillaume d’Aquitaine, Troterel a donc tout loisir de figurer d’abord le duc pécheur,
puis le duc repentant®. Et plus le contraste sera vif entre les deux faces de la médaille,
plus la conversion sera frappante et par conséquent persuasive.

Pour donner une image saisissante d’un prince livré a ses passions, Troterel procede
de deux manieres: d’une part, il amene les autres personnages a estimer la conduite du
duc; d’autre part, il montre le pécheur a I'ceuvre.

Les jugements portés sur le comportement politique et moral de Guillaume sont
extrémement sévéres. A la premiére scene de I'acte II, Valérian, le « vertueux courti-
san »*, dresse un constat accablant® : le duc écrase ses sujets d’impdts, opprime ses vas-
saux, multiplie les meurtres, monte ses courtisans les uns contre les autres pour le seul
plaisir de les voir se battre, fait enlever et viole toutes les femmes qui ont le malheur de lui
plaire... A la scéne 3, Valérian ajoutera que la cour d’Aquitaine, autrefois réputée pour les
vertus qui y fleurissaient, est devenue, sous le regne de Guillaume, une véritable école du
vice dans laquelle se précipitent les forbans de tous poils¥”. Les proches du duc semblent a
court d’épithetes pour qualifier une pareille conduite. Une Damoiselle traite Guillaume
de « corsaire »*, Dorotée d” « impudique »*, c’est-a-dire de débauché, ou encore
d’engeance infernale*. Valérian qualifie méme le duc de « rufian »*#. Le terme dési-
gnant 4 la fois, dans la langue du temps, un paillard et un maquereau, on voit mal quelle
épithete pourrait étre plus infAimante pour un prince. Dorotée et Aristarche vont encore
plus loin. La premiére voit dans le duc d’Aquitaine « le pire de tous les hommes »** et
le second, il est vrai mari bafoué, « le plus scelerat d’entre tous les humains »#. On ne

saurait donner image plus noire d’un pécheur.

34 Lauteur anonyme de la comédie représentée au college jésuite de Bruxelles en 1614 a choisi un
tout autre parti. Seules les quatre premicres scenes de la piece concernent la conversion du duc
Guillaume. Toutes les autres sont consacrées a la vie érémitique menée par le converti. Voir le ré-
sumé de Iintrigue par E. A. Francis, « Jeu de la conversion de saint Guillaume d’Aquitaine »,
Humanisme et Renaissance, IV, 1937, p. 294-295.

35 Sclon laliste des personnages: cf. p. 6.

36 Cf.v.289-299.

37 Cf.v.541-548.

38 V.267. Le terme est, a’époque, tres péjoratif: le corsaire est celui qui écume les mers pour détrous-
ser les négociants et voler les marchandises.

39 V.969.
40 V. j02.
41 V.298.
42 V. 442.
43 V.764.
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Mais pour que cette image soit pleinement persuasive, encore faut-il montrer le des-
pote et le débauché a 'ceuvre. Le spectateur verra donc, a la premicre scene de acte II1,
le duc bousculer ses conseillers qui tentent de le ramener a la raison dans I’affaire du
schisme d’Anaclet et, 4 la premiere scene de 'acte II, réagir aux humbles remontrances
de Valérian en le bastonnant et en le bannissant**. Le spectateur verra surtout, a la deu-
xieme scene de la piece, le duc tenter de séduire sa belle-sceur, Dorotée, puis 'enlever.
Le péché ainsi commis est, a I'époque ot est supposée se passer Iintrigue, le x11¢ siecle,
particuli¢rement grave puisque ce type d’union était alors assimilé & un inceste®. Le
spectateur assistera ensuite quasiment au calvaire de Dorotée, retenue prisonnicere dans
le palais ducal et livrée tout entiére a la concupiscence de Guillaume, grice a la confron-
tation ménagée a la scéne 2 de I'acte II entre la victime et son suborneur. La scéne est
particuli¢rement frappante. Loin de compatir aux plaintes de Dorotée, le duc se montre
impitoyable. Quand la jeune femme se plaint d’avoir subi un aussi « cruel outrage »,
Guillaume lui fait cette incroyable réponse*: « Dequoy vous plaignez-vous, dittes-moy
franchement ? / Scauroit-on receuoir un meilleur traitement ? / N’estes-vous pas chez
moy la dame et la maistresse, / N’estes-vous pas mon ceeur, et ma chere Déesse, / Que
demandez-vous plus ? » Le spectateur, et 4 fortiori le lecteur, restent sans voix: est-ce de
I’inconscience ou un sommet d’impudence ?

Et pourtant ¢’est ce pécheur endurci, ce prince devenu le jouet de ses passions déré-
glées qui va se convertir. Mais Troterel a ’habileté de ne pas montrer sur scene la conver-
sion du duc. Il en fait d’abord retracer les étapes, dans deux monologues, par celui qui
va étre le principal artisan de la mutation: saint Bernard. Celui-ci relate d’abord, a la
scene 3 de 'acte III, leur premiere rencontre qui se solde par un échec et méme par
des menaces proférées contre I’abbé#”. Il raconte ensuite, dans la scéne s, leur deuxieme
entretien, a Partenay, qui se révele fructueux puisque Guillaume consent & abandonner
le parti d’Anaclet et a se rallier au pape Innocent*. Mais saint Bernard observe que la
conversion du duc reste encore purement politique*: « Mais néanmoins il n’est pas
encore bon Chrestien: / Il n’a pas delaissé sa maniere de viure, / Les salles voluptez on
luy void tousiours suiure ». Troterel confie ensuite le récit de la métamorphose finale &

Guillaume lui-méme qui raconte a Dorotée, a la sceéne 7 de 'acte I11, le fameux épisode

44 Cf.v.349-37s.

45 Surlaquestion del’inceste dans'ceuvre, voir I'introduction de Richard Hillman a sa traduction de
la piece, p. 5-6.

46 V. 475-479.

47 Cf.v. 718-728.

48 Cf.v. 883-887.

49 V.888-890.
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de Partenay inlassablement repris par la tradition hagiographique et, en particulier, par
Du Val dans le Flos Sanctorum. L’abbé de Clairvaux qui sort de I’église portant le Saint
Sacrement et qui apostrophe le duc: « Puis que tun’as [...] fait de nous nulle estime, [...]
Voicy ton Createur, ton Iuge souuerain / Qui te vient en personne... » Et Guillaume,
foudroy¢ par la grice, qui s’effondre et « tombe sur la face / Escumant en verat faisant
mainte grimace »*°.

Cette ellipse narrative permet a Troterel de réintroduire sur scéne un duc pleinement
converti et de le soumettre & une nouvelle confrontation avec sa prisonniére qui consti-
tuera l’exact pendant de celle qui a eu lieu 4 la scéne 2. Mais ce n’est plus le méme homme
que découvre Dorotée a la scéne 7. Autant le duc s’était montré dur, impitoyable, impu-
dent, autant il se révele maintenant doux, compatissant, respectueux. Mieux encore :
Guillaume supplie a genoux Dorotée de lui pardonner son crime et s’empresse de lui
accorder la délivrance. Le contraste entre les deux visages du duc est saisissant et la méta-
morphose a peine croyable ! Dorotée éprouve d’ailleurs quelque mal a y croire. Lui vient
aux levres la question que se posent invariablement les personnages du théatre baroque
quand ils sont confrontés a un phénomene particuliecrement troublant’: « Quelle
estrange merueille / Se presente & mes yeux ! dorme-ie ou si ie veille » ? Le mot est laché,
qui exprime la premiere tentative d’interprétation de la conversion de Guillaume et que
le duc avait d’ailleurs déja prononcé avant Dorotée : ¢’est une merveille®. Guillaume et la
jeune femme en avanceront un autre : ¢ est un miracles. Autrement dit, la conversion du
duc d’Aquitaine, que rien ne pouvait laisser prévoir, constitue une merveille accomplie
par la grice divine. C’est encore ce que soutiendra, en 1644, Jean Baudoin en rangeant
la conversion de Guillaume parmi les Saintes métamorphoses ou Changements miracu-
leux de quelques grands saints tivés de leurs Vies, aux cotés de celles de saint Paul, saint
Eustache, saint Genest le Comédien, saint Augustin ou encore saint Ignace de Loyola®*.

Mais le duc désormais converti doit encore emprunter le chemin du repentir et
expier ses nombreux péchés. Un autre homme de Dieu va I’y aider: I’Ermite de la forét
de Poitiers. A la premicre scéne de 'acte IV, celui-ci lui impose deux épreuves insolites. A
péchés extraordinaires, pénitence extraordinaire ! Non seulement le duc devra se rendre

a Reims, a pieds et en mendiant son pain, aupres du pape Innocent pour solliciter I’ab-

50 V.1029,1031-1032, 1033-1034.

51 V.981-982.

52  Cf.v. 94s.

53 Cf.v.1002et1047.

54 La conversion de saint Guillaume fait 'objet du Discours VIII: cf. Paris, Pierre Moreau, 1644,
p- 233-280.
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solution de ses péchés et la levée de 'anathéme porté contre lui%, mais encore Il devra
désormais, pour macérer son corps, porter en permanence une armure a méme la peau
protégée seulement par une heres’. C’est une nouvelle vie qui commence pour le duc:

celle qui ’'aménera a se retirer du monde.

L'éloge de la vie monastique

Le dernier acte de la piece est tout entier consacré 4 la vie monastique envisagée sous sa
forme la plus accomplie : érémitisme. Certes, il était assez naturel que Troterel montrat
’ascese menée par Guillaume au désert puisque Du Val, dans le Flos Sanctorum, y consa-
crait toute la deuxi¢me partie de sa notice. Toujours fidele 4 sa source, le dramaturge ne
manque pas de raconter, a la premiére scéne, comment Guillaume s’est d’abord retiré,
pour pleurer ses péchés, dans un trou de muraille, en Palestine, aprés avoir regu la béné-
diction du patriarche latin de Jérusalem®. Dans la méme scene, il montre le duc, revenu
en Italie, poursuivant son ascése dans un premier désert et prenant la fuite pour échapper
aux gentilshommes qui veulent le ramener en Aquitaine. A partir de la scéne 4, Troterel
montrera Guillaume installé définitivement dans son désert toscan, au fin fond d’une
forét, poursuivant ses combats ascétiques, menant une lutte acharnée contre les démons,
accueillant les premiers disciples attirés par sa réputation de sainteté.

Mais ces scenes de la vie monastique s’accompagnent d’un discours assez construit
sur les mérites de la vie angélique menée au désert. Reinald aspire & « quitter [les choses
d’ici-bas] pour aspirer a celles / Que Iesus-Christ promet a ses éluz fidelles »5* et dit
adieu & un « monde pipeur, ol les destins propices / Sont pour nous ruyner autant de
precipices. »% Albert, lui aussi, entend « suivre le chemin qui conduit &s Cieux » €,
quitter « le monde / Pour mieux servir Iesus en qui tout bien abonde »¢, abandonner
« lavanité, / Et se vouer du tout a la Diuinité » . Guillaume, lui-méme ne dit pas autre
chose. Il rappelle qu’il faut « quitter le monde périssable, / Pour acquérir au Ciel un

trésor perdurable »©, se retirer au désert et y prier sans cesse « de peur d’estre surpris de

55 Cf.v. 1162-1168.
56 Cf.v.1129-1132.
57 Cf v.1321-1332.
58 V. 1555-1556.

59 V.1571-1572.

60 V.1658.

61 V.1667-1668.
62 V.1676-1678.
63 V.1691-1692.
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son heure derni¢re »**. Convaincus par ses paroles, les Gentilshommes du duc diront, &
leur tour, adieu au « monde pipeur » et A toutes ses « vanitez » .

Toutes ces formules sont attendues, voire rebattues. On les retrouverait dans n’im-
porte quel classique de la littérature monastique. Mais ce discours ne reste pas, pour
autant, purement formel. Il se révele en effet convaincant. Tour a tour Albert, Reinald
et les Gentilshommes embrassent effectivement la vie monastique. Alafindela picce, le
bilan est éloquent: tous les personnages masculins, 4 exception d’Aristarche, revenu a
la vie matrimoniale, et de Valérian, sont devenus moines. Encore ce dernier s’est-il retiré
sur ses terres pour se consacrer a la pri¢re dans la solitude®. En somme, pour reprendre
une expression employée par Jean Baudoin dans Les saintes métamorphoses, Guillaume
a « changé sa Cour en un Desert » 7. C’est Troterel qui a voulu cette conversion quasi
générale. Dans sa notice du Flos Sanctorum, Du Val n’attribuait en effet a saint Guillaume,
conformément a la tradition, que deux disciples: Albert et le médecin Renaud. Troterel
leur a adjoint les Gentilshommes du duc d’Aquitaine. Il a en outre prété a ces derniers,
pour conclure la tragédie, des propos sans ambiguité®*: « Adieu monde pipeur, adieu
vanitez, /Adieu la Cour des Rois, ot1’on vit en delices, /Adieu les Courtisans, les fomen-
teurs des vices, /Au moins pour la plupart. Adieu ieunes beautez / Qui des trouppes
d’amants apres vous arrestez... » La piece se termine donc non seulement sur un appel a
la conversion, mais encore sur une invitation a se retirer du monde et a partir au désert.
Une apologie aussi ouverte de la vie monastique est rarissime dans la production théa-
trale de ’époque. Il est vrai que la pi¢ce est dédiée au prieur d’une abbaye cistercienne...

Cette apologie n’est toutefois pas sans précédents dans I'ceuvre de Troterel. Dans
ses nombreuses pastorales, le dramaturge a en effet pratiqué, de maniere plus ou moins
appuyée selon les pieces, 'éloge du retrait du monde et de la vie champétre. C’était un
motif obligé du genre et Troterel n’a pas manqué de sacrifier 4 'usage. Mais il est allé
plus loin dans une pi¢ce singuliere, son unique tragi-comédie, publiée en 1620 : Pasithée.
Dans la premiere scene de Iacte 111, d’une structure particuli¢rement audacieuse, la
jeune Philoxene rapporte mot pour mot a Cléostene, amant de ’héroine, le débat qu’elle
a eu avec Pasithée avant que celle-ci ne parte au couvent. Or ce débat, soigneusement
argumenté, portait sur les vertus respectives de la vie monastique et d’une vie de piété

dans le monde. Il a eu pour résultat de conforter Pasithée dans sa résolution de quit-

64 V.1939-1940.

65 V.1970.

66 Cf.II,3,v.555-560.

67  Paris, Pierre Moreau, 1644, p . 233.
68 V.1970-1982.
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ter le monde. Désespéré d’avoir perdu sa belle, Cléosténe sollicite alors une entrevue
avec la nouvelle novice. A la scéne 2 de Iacte 111, a donc lieu un nouveau débat, tout
aussi argumenté, entre Pasithée et Cléostene, cette fois-ci au parloir du couvent, sur les
mérites respectifs de la vie dans le monde et de la vie monastique, du mariage et de la
chasteté consacrée. Cléosténe ne parvient pas davantage a dissuader Pasithée d’entrer
en religion. Il ne faudra rien moins que les interventions concertées de Cupidon et de
la Fortune, orchestrées par le Destin, pour faire changer d’avis Pasithée et la rendre au
monde et 3 'amour de Cléostene. Malgré ce dénouement qui sent sa machine et sa pas-
torale, la tentation de la vie monastique reste au cceur de la piece. Car ce n’est pas le dépit
amoureux qui a porté Pasithée & entrer en religion : elle se sait aimée de Cléostene. C’est
encore moins le désir de fuir un mariage honni qui la jette dans un couvent, comme cer-
taines héroines de comédie. Son aspiration a la vie monastique répond a une authentique
motion intérieure : comme elle le dit elle-méme a Cléosténe, son « cceur bruloit d’une
diuine flame » . Quoiqu’avorté, le retrait du monde de Pasithée préfigure, a plus de dix
ans de distance, le choix de la vie monastique fait par les personnages masculins de La
vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine.

Cet éloge de la vie monastique prend d’autant plus de relief qu’il s’accompagne de

nombreux éléments spectaculaires.

Une piéce trés spectaculaire
Comme le suggerent le sous-titre de I'ceuvre et ses deux textes liminaires, Troterel a sou-
haité écrire une piece exploitant les ressources de la scene contemporaine.

A vrai dire, le dramaturge avait déja manifesté un certain goit pour le spectaculaire
dans quelques-unes de ses pastorales. Le phénoméne est d’autant plus notable que ce
genre n’était guére porté sur le spectaculaire ou du moins qu’il en codifiait I'usage assez
étroitement. Dans une pastorale, on trouve presque toujours des évocations magiques,
I’apparition d’étres surnaturels qui viennent dénouer I’intrigue, voire quelques rixes
entre bergers et satyres, rarement davantage. Des sa deuxieme pastorale, Théocris, publiée
en 1610, Troterel va plus loin. Il produit d’abord sur scéne un personnage fantastique,
seulement appelé le Monstre, dont le corps est couvert d’yeux, comme celui d’Argus, et
qui est pourvu de grandes oreilles, comme Midas, et d’une langue de vipere™. Ensuite,
le dramaturge représente, a la scéne derniere, un combat homérique entre Théocris et ce
Monstre, dont le berger sortira vainqueur grice au bouclier et a la lance prétés par Pallas.

Troterel récidive en 1627 dans Philistée, qui est a la fois sa cinquieme pastorale et la der-

69 III, 2.
70 Cf. Rouen, Raphaél Du Petit Val, 1610, argument, p. 3.
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ni¢re pi¢ce qu’il compose avant La vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine.
Le dramaturge représente, a la scéne 2 de Pacte IV, I’évocation des démons infernaux
par le magicien Démonax qui leur demande de lui rapporter d’Afrique deux panthéres
pour garder la bergére Philistée qu’il retient prisonniére au fond des bois. A la scéne 3 de
I’acte V, Troterel met en scéne deux furieux combats au cours desquels Parténis et Crisis
affronteront tour a tour les fauves pour délivrer Philistée. Les deux bergers succombent
sous la dent des pantheres, bient6t suivis de la bergere Léonitte qui a assisté, impuissante,
aux combats. Pour que I’hécatombe soit complete, Philistée se jette par désespoir du
haut d’un rocher et le mauvais berger Hermon, a 'origine de tous ces malheurs, fait de
méme. Au dénouement, le magicien Démonax, enfin pris de remords, n’a plus qu’a res-
susciter les cinq personnages et  célébrer les deux mariages exigés par les lois du genre.

Dans La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine, Troterel ménage une
place encore plus grande au spectaculaire. Il en exploite surtout des formes plus variées.
Le dramaturge cultive de nouveau le spectacle des combats. A la scéne 4 de Iacte 1L, le
spectateur peut assister a celui qui oppose, a la porte du palais ducal, Aristarche et ses
gens, désireux de libérer Dorotée, aux gardes du prince: les premiers tentent d’enfoncer
les portes du palais a coups de bélier, tandis que les seconds les empéchent d’y pénétrer.
La passe d’armes s’achevera par la fuite d’Aristarche, gravement blessé, suivi de ses gens
en déroute. Il est difficile de comprendre comment Troterel souhaitait exactement que
cet affrontement se déroule dans la mesure ot les modalités de la lutte se résument en
une formule laconique imprimée en majuscules au centre de la ligne” : « COMBAT ».

Le dramaturge avait déja procédé ainsi dans la Philistée ot le premier affrontement
était signalé par la formule « Combat horrible entre Partenis et les Feres » et le deu-
xi¢me par les mots « Second combat entre Crisis et les deux Pantheres »72. Le recours &
une telle procédure montre que Troterel était parfaitement au fait des usages du théatre
de son temps. Traditionnellement, les dramaturges de cette époque laissaient en effet
aux comédiens le soin de régler les modalités pratiques des combats. Au passage, notons
que la procédure choisie tendrait & prouver que Troterel avait déja, avant 1627, date de la
publication de Philistée, collaboré avec des comédiens professionnels et que certaines de
ses pieces, par conséquent, avaient été effectivement représentées sur la scene.

Quoi qu’il en soit, ’assaut contre le palais ducal s’inscrit dans la tradition de la

tragi-comédie qui gotite particuli¢rement les scenes de siege™. Il est d’ailleurs précédé

71 Apresle vers 866.

72 Cf. V.

73 Au point d’en faire parfois le sujet du frontispice gravé de la picce éditée: voir la Dorinde d’Auvray,
Paris, Antoine de Sommaville, 1631 (Michel Lasne), ou LAmour tirannique de Scudéry, Paris,

20



INTRODUCTION LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE

d’une longue séquence qui exploite un autre fopos du genre, la scene de fenétre ou de
balcon: Dorotée, d’une fenétre du palais, s’adresse a son époux, Aristarche qui se tient
au pied de la muraille™. En outre, ce combat s’inscrit dans un contexte qui, quoiqu’im-
posé a I’auteur par sa source hagiographique, n’est pas sans résonances tragi-comiques
pour les spectateurs de ’époque : la noirceur d’un prince qui abuse de son pouvoir pour
faire enlever et retenir prisonniére une femme dont il est épris et qui refuse de lui céder.

Troterel exploite, dans La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine,
tout en restant fidele A sa source, une autre forme de spectaculaire volontiers cultivée par
la tragi-comédie de son époque: celui qui s’attache 4 I'univers de la chevalerie”. Dans la
premiere scene de Pacte IV, le dramaturge montre le duc revétant une armure qu’il devra
porter & méme la peau, selon la pénitence imposée par I’Ermite de la forét de Poitiers.
Ce dernier invite alors ’Armurier a revétir successivement le duc des diverses parties de
I’armure avec une solennité qui impressionne le public’: « Approchez armurier, aius-
tez ces ressorts, / Que ces armes tousiours demeurent sur son corps. » Dans la scéne 2
de l’acte V, Troterel représente le chevalier a 'ceuvre en montrant Guillaume offrant
ses services 4 'armée des Lucquois pour emporter la forteresse qu’ils assiegent vaine-
ment depuis un certain temps. A cette occasion, le dramaturge ne se prive pas d’un clin
d’ceil aux grandes épopées italiennes. Voyant approcher Guillaume, le Colonel comman-
dant les troupes lucquoises risque en effet cette allusion, transparente pour un lecteur
du temps: « Quel autre Rodomont” de taille gigantine / Est-ce 13, Caualiers, qui vers
nous s’achemine™ ? » La scene sera d’autant plus spectaculaire que le duc, avant méme
de mener I’assaut, perdra soudainement la vue et la recouvrera quelques minutes apres,
par miracle™. Ainsi le spectaculaire chevaleresque se trouve-t-il rehaussé par un double
prodige de la grace.

Mais 'essentiel du spectaculaire, dans La vie et sainte conversion de Guillaume Duc
dAquitaine, réside dans les diableries. La pi¢ce s’ouvre sur 'une d’entre elles avec le
monologue d’Asmodée. Dans la suite de la piece, les diableries occupent un nombre non

négligeable de scénes: une dans ’acte IV, la scene 3 ; deux dans ’acte V, les scenes 4 et 6.

Augustin Courb¢, 1639 (Le Brun).

74 Cf.v. 785-859.

75  Voir notre édition d” Agésilan de Colchos de Rotrou, Théitre complet, dir. par Georges Forestier, t. 12,
Paris, STFM, 2016, introduction, p. 163-171.

76 V. 1159-1160.

77 Personnage du Roland amoureux de Boiardo et du Roland furieux de L’Arioste, célebre pour sa
force, son arrogance et sa forfanterie.

78 V.1479-1480

79 Cf.v.1505-1507 et 1518-152.1.
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A la scéne 3 de I'acte IV, le démon Asmodée, qui a « pris d’un corps humain le
ressemblant trompeur »*°, guide les Gentilshommes du duc partis a la recherche de leur
maitre pour le ramener en Aquitaine et leur indique le bon chemin pour le rattraper.
A la scéne 4 de P'acte V, Troterel amplifie un épisode raconté par Du Val dans le Flos
Sanctorum. Asmodée emprunte Iapparence du défunt pére de Guillaume pour tenter
de le convaincre de quitter le désert et de revenir dans le monde exercer de nouveau le
pouvoir. Mais le duc évente la ruse du démon et le chasse. Asmodée et ses comperes se
ruent alors sur I'ermite et le rouent de coups apres avoir enfoncé la porte de la grotte ou
vit Guillaume. Celui-ci sera sauvé par une intervention céleste.

La scéne 6 est encore plus spectaculaire: ce sera une sorte de feu d’artifice. Les
diables y font feu de tout bois pour empécher les Gentilshommes de pénétrer dans la
forét au fin fond de laquelle se situe I'ermitage du duc. Ils adoptent diverses apparences,
sur lesquelles on reviendra, pour essayer de les persuader de n’en rien faire. Leurs efforts
se révélant vains, les diables passent a I’attaque et assaillent les Gentilshommes. Aura
alors lieu une sorte de bataille en quatre engagements qui verra ces derniers affronter
successivement des nymphes, des géants, un dragon et une barriere de feu. Les modalités
de ces affrontements sont tres peu détaillées. Troterel se contente de la didascalie consa-
crée laissant toutes latitudes aux comédiens: « combat », « second combat >, « troi-
siéme combat »*. Seule la dernicre formule sera un peu plus explicite : les Gentilshommes
« frappent sur le feu », sans doute du plat de I'épée, « lequel se destaint »**. Cet épisode
mouvementé ne figure pas dans la notice de Du Val. C’est la plus frappante des « inuen-
tions poétiques » que Troterel a congues pour « embellir » ’histoire de Guillaume
d’Aquitaine « si on la represente sur le thétre »®.

Mais les diables ne sont pas seulement, dans la pi¢ce de Troterel, des objets de spec-
tacle. Ce sont aussi des intervenants déterminants dans la marche de I’intrigue. C’est
Asmodée, présenté comme le démon de la concupiscence, qui ouvre la piece et noue
I’intrigue en décidant de tenter a son tour Guillaume, déja perdu de vices: il va « dedans
son cceur allumer une flamme / Qui lui fera rauir de son frére la femme »%. Le démon
ne cache pas ses intentions: inciter le duc 2 commettre un inceste et pousser Guillaume
et son frére a s’affronter dans un duel & mort. Le duc sera ainsi précipité en Enfer. C’est

encore Asmodée qui, 2 un moment décisif, infléchit le cours de I'intrigue a la scene 3

80 V.1248.

81 Did. apreslesv. 1799, 1803 et 1812.
82 Did. apreslev. 1854.

83  Avis Au lecteur, p. s.

84 V.17-18.
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de I’acte IV. Pour que les Gentilshommes du duc envoyés par le Conseil d’Frat i la
recherche de leur maitre puissent le retrouver dans le vaste monde, le démon s’offre a
les guider vers ermitage ot s’est retiré Guillaume. La encore, les intentions d’Asmodée
sont claires. Si les Gentilshommes retrouvent leur maitre, ils pourront le convaincre de
quitter sa retraite pour revenir en Aquitaine et reprendre les rénes du pouvoir. L'ermite
retournera ainsi dans le monde et retombera dans le péché. Il ne pourra alors qu’étre
damné. C’est toujours Asmodée qui tente, a la scene 6 de 'acte V, d’infléchir une der-
ni¢re fois I’intrigue en faisant tout, avec I’aide des autres diables, pour interdire aux
Gentilshommes ’acces a la forét ou se cache Guillaume. Asmodée tient a les empécher
d’avoir le moindre contact avec celui qui rayonne maintenant de sainteté. Il ne faut pas
que les Gentilshommes se convertissent et se repentent de leurs péchés. Dieu pourrait
avoir pitié d’eux et les sauver de I’ Enfer auquel ils sont pour 'instant promis. Les diables
sont donc les principaux opposants au dessein de repentir du duc d’Aquitaine et pour-
suivent un seul objectif : la damnation de Guillaume et de ses Gentilshommes.

En leur conférant cette double fonction, Troterel s’inscrit manifestement dans la
tradition du mystere®. La seconde pi¢ce de dévotion du dramaturge ne porte-t-elle d’ail-
leurs pas une appellation générique qui I'apparente aux mysteres hagiographiques du
xvI¢ siecle® ? La tradition des mysteres est encore bien vivante a ’époque ou Troterel
compose La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine. Contrairement a ce
que P’on croit communément, ce genre n’a pas disparu a la fin du xvr° si¢cle. On conti-
nue au contraire a publier des mysteres dans des centres éditoriaux aussi importants que
Rouen, Lyon ou Troyes jusqu’en 1630. Certains de ces mysteres seront d’ailleurs pris en
charge plus tard par la Bibliotheque Bleue de Troyes*. Tout au long du xvir° si¢cle, de
surcroit, on continue a jouer des mystéres en province. Un certain nombre de représen-
tations ont été recensées par les historiens du théatre. Ainsi Petit de Julleville signale
des mysteres joués, entre 1600 et 1624, a Grasse, Remiremont, Malestroit ou encore
Draguignan®. Graham Runnalls mentionne plusieurs mysteres représentés au Puy entre

1600 et 1609%. Pour sa part, Jacques Chocheyras a dressé, dans son ouvrage consacré au

85  Voir la synthese d’Elyse Dupras, Diables et saints. Réle des diables dans les mystéres hagiographiques
frangais, Geneve, Droz, 2006.

86  On pourrait citer la Vie de saint Christofle de Claude Chevalet (éd. par Pierre Servet, Genéve, Droz,
2006) ou encore la Vie bretonne de sainte Nonne (éd. par Yves Le Berre, Brest, CRBC-Minihi-
Levenez, 1999).

87 Cf. Graham A. Runnalls, Les mystéres frangais imprimés, Paris, Champion, 1999, p. 36-38, 44 et
table I, p. 36.

88  Les mystéres, Paris, Hachette, 1880, t. II, p. 171-174.

89  Etudes sur les mystéres, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 119-120.
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Théitre religieux en Dauphiné du Moyen Age au xvIir siécle, une liste impressionnante
de représentations en langue francaise de pieces a sujet religicux attestées au XvII® siecle
dans la haute vallée de la Suse et en Provence?®. Compte tenu de I’imprécision des titres
etde la perte des textes, il est souvent difhicile de savoir s’il s’agissait de tragédies de dévo-
tion ou de mysteres. Mais quand ce sont des Passions, des Vies ou des histoires, le doute
n’est guere permis.

Une anecdote rapportée par Tallemant des Réaux atteste d’ailleurs qu’un mystere a
été représenté  Rouen a’époque méme de Troterel. Selon Tallemant, Boisrobert racon-
taitvolontiers « qu'on s’avisade jouer dans un quartier de Rouen une tragédie de Lamort
d’Abel. Une femme vint prier que son fils en fiit et qu’elle fournirait ce qu’on voudrait.
Tous les personnages étaient donnés, cependant les offres étaient grandes; on s’avisa
de lui donner le personnage du Sang d’Abel. On le mit dans un porte-manteau de satin
rouge cramoisi, on le roulait de derriere le théitre, etil criait: Vengeance ! Vengeance” ! »
Le ton est sarcastique, mais I’ information précieuse. Le contexte immédiat laisse en effet
supposer que I’anecdote se réfeére a la période ou Boisrobert était chanoine de la collé-
giale Saint-Ouen de Rouen, soit aux années 1630. Elle prouve qu’a I'époque méme ou
Troterel composait La vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine, des comé-
diens amateurs représentaient encore des mysteres & Rouen, fussent-ils baptisés tragé-
dies, dans des conditions et a une fréquence qui resteraient certes a déterminer?®. Il est
donc parfaitement possible que Troterel ait non seulement lu des mysteres, mais encore
en ait vu représenter.

Pour autant, sa deuxieme pi¢ce de dévotion, en dépit de 'appellation générique
qu’elle porte, n’est pas un mystere et ne cherche d’ailleurs pas a en étre un. Un certain
nombre d’indices le montrent. Ainsi Troterel, s’il fait des diables les principaux oppo-
sants au dessein de conversion du héros, ne leur oppose pas des anges, comme le vou-
drait la tradition”. Les adjuvants de Guillaume sont des hommes de Dieu, comme saint
Bernard et I’Ermite de la forét de Poitiers, qui assistent le duc par leurs admonestations,
leurs conseils et surtout leurs prieres. La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Agui-

taine est donc bien une psychomachie, comme nombre de mystéres hagiographiques,

90  Geneve, Droz, 1975, p. 120-121 €t 156-164.

o1 Historiettes, éd. par Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1960, t. I, p. 393-394.

92  Sclon Sybile Chevallier-Micki, la pi¢ce a laquelle Boisrobert fait allusion, pourrait étre la Tragedie
représentant 'odieus et sanglant meurtre commis par le maudit Cain... de Thomas Lecoq, publiée a
Paris en 1575 : voir « Le théatre rouennais dans I'illusion d’une concorde civile et religicuse (1596-
1610) », i71 0p. Cit., P. 172.

93 Encore que deux anges soient mentionnés dans la liste des personnages : voir la Note sur la présente
édition, p. 4.
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mais ce sont des diables et des saints qui se disputent ’Ame de Guillaume. Troterel fait
une entorse encore plus grande aux usages du mystere en prétant a ses diables, ala scéne 6
del’acte V, des métamorphoses tout a fait inhabituelles : il les travestit en Nymphes et en
génie sylvestre de pastorale. En outre, Troterel se montre beaucoup plus circonspect que
les anciens fatistes. Il renonce, par exemple, a représenter sur scene le fameux épisode de
Parthenay, pourtant si spectaculaire, ot le duc se convertit a la vue du Saint Sacrement
brandi par saint Bernard. Il préfere le faire raconter par le duc®*. De méme, Troterel
renonce a représenter la Vierge Marie venant au secours de Guillaume roué de coups par
les démons. Ce sont deux saintes qui viennent guérir 'ermite de ses blessures®. Le fait
que le dramaturge ait consenti a faire, sur ce point, une entorse aussi manifeste a sa source
hagiographique montre assez que le choix est délibéré.

De manicre plus générale, Troterel semble avoir tenu a ce que le spectaculaire ne
franchisse pas certaines limites dans son ceuvre. Il aurait trés bien pu exploiter les formes
les plus frappantes et les plus sophistiquées de spectaculaire traditionnellement mises en
ceuvre par les mysteres. Troterel s’est bien gardé de le faire. Un choix est a cet égard signi-
ficatif: aucune des apparitions des diables ne s’assortit, dans La Vie et sainte conversion de
Guillaume Duc d’ Aquitaine, des effets pyrotechniques qui les accompagnent d’ordinaire
dans les mysteres. C’est d’autant plus frappant que le personnage qui ouvre la pic¢ce est
un diable, Asmodée. On s’attendrait donc a ce que son apparition sur le plateau soit
magnifiée par des effets pyrotechniques. Or, le texte ne mentionne aucun effet particu-
lier quand le personnage entre en scéne, ni d’ailleurs quand il en sort. Il en va de méme
alascene 4 del’acte V quand les diables tentent de troubler la priere de ermite, puis le
poursuivent jusque dans sa grotte pour le rouer de coups. Le texte signale seulement que
« les Demons invisibles burlent horriblement »°¢. On pourrait faire la méme constatation
a propos de la scéne 6. Les combats successivement menés par les Gentilshommes contre
les diables travestis se préteraient particuli¢rement bien a des effets pyrotechniques. Or,
le texte n’en prévoit aucun.

Ce renoncement s’explique peut-étre par la prudence. Troterel ne pouvait ignorer
que s’il exploitait plus largement les ressources traditionnelles du mystere en matiere de
spectaculaire, la représentation de sa pi¢ce exigerait de consentir d’importantes dépenses
et de recourir aux compétences techniques des derniers artisans spécialisés susceptibles
de concevoir et de mettre en ceuvre les fameux secrets. Or, Troterel était, sans doute,

avant tout soucieux de rendre aisément représentable une piece qu’il avait expressément

94 Cf.IIL, 7,v. 1025-104 4.
o5 CfV, 4,did. apreslev. 1632.
96 Did. apreslev. 1592.
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congue pour la scéne. Il a donc préféré faire appel a des effets a la portée de n’importe
quelle troupe de comédiens, professionnels ou amateurs. Pour représenter les scénes les
plus spectaculaires de La vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine, ceux-ci
n’avaient besoin, somme toute, que d’une armure factice, quelques épées, des costumes
de diables, un peu d’arcanson?®” pour allumer le feu du dernier combat et un dragon
a propulsion mécanique, que n’importe quel artisan pouvait aisément confectionner
grice a une carcasse d’osier recouverte de toile peinte®®...

Malgré le titre qu’elle porte, la deuxieme pi¢ce de dévotion de Troterel semble donc
se situer moins dans la pure tradition des mysteres que dans la lignée des ceuvres qui
tentent d’adapter les ressources du mystére au format et aux capacités de la tragédie
en cing actes, entendue comme une forme mixte faisant de larges emprunts aux autres
genres, en particulier a la pastorale et 4 la tragi-comédie. De telles pi¢ces se publient ala
fin du xvI1° siecle et au début du xvIrc. On pourrait citer, en particulier, le Saint Jacques,
tragédie de Bardon de Brun publiée en 1596 a Limoges par le libraire Hugues Barbou
ou encore la Vie de Marie Magdaleine par personnages, ceuvre anonyme publiée en 1605 a
Lyon par le libraire Pierre Delaye®. Il en parait aussi vers la fin du xv11¢ siecle, comme Le
martyre de sainte Reine d Alise, tragédie anonyme publiée en 1687 a Chétillon-sur-Seine
par le libraire Claude Bourut. La publication de La vie et sainte conversion de Guillaume
Duc d’Aquitaine en 1632 montre qu’on a aussi produit de telles ceuvres dans le cours du
siecle. La piece de Troterel constitue donc un précieux chainon intermédiaire d’une tra-
dition qui resterait a décrire.

L’examen des dispositions scénographiques prises par le dramaturge confirme cette

analyse.

Spatialisation et scénographie
La maniere dont Troterel spatialise I'action dans La Vie et sainte conversion de Guillaume
Duc d’Aquitaine semble, de prime abord, parfaitement conforme a la fagon dont pro-

cedent les autres dramaturges, en particulier parisiens, dans les années 1630, et adaptée a

97 Résine obtenue par distillation de la térébenthine permettant de produire des flammes vives, mais
s’éteignant rapidement. L’emploi de 'arcanson par les comédiens dans les années 1630 est attesté
par une notice figurant dans le Mémoire de Mahelot, celle d’ Astrée et Céladon, tragi-comédie pasto-
rale de Rayssiguier : voir éd. Pierre Pasquier, Paris, Honoré Champion, 200s, p. 271.

98  Le texte précise que ce dragon « iette du feu de la gueulle et des yeux » (v. 1810). Cette précision
devait suffire, aux yeux de Troterel, pour que le public le croit et que les comédiens soient dispensés
de recourir a un dragon crachant effectivement du feu.

99  Voir I’édition de Jacques Chocheyras et Graham A. Runnalls, Geneve, Droz, 1986.
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la scénographie contemporaine pratiquant le décor multiple et la décoration simultanée,
telle qu’elle se dessine dans le Mémoire de Mabelot.

Dans la premicére partie de la piece, I’action est spatialisée de manicere assez floue.
On chercherait vainement dans le premier acte le moindre marqueur spatial un tant
soit peu explicite. Il faut attendre la premicre scene du deuxi¢me acte et les vers 313-314
pour qu’apparaisse un premier marqueur précis. A la fin du monologue d’approche de
Valérian partivoir le duc, le personnage indique en effet ot il arrive : « Me voicy paruenu
tout proche son Palais, / Et le voila qui sort sans suite de valais ». Et la suite de la scéne se
déroulera effectivement devant le palais ducal. La scéne suivante, premier entretien entre
Guillaume et Dorotée captive, semble congue pour se dérouler a I'intérieur de ce méme
palais, puisque la prisonniére précise que le duc « laretient chez luy »'°°. D’autres scenes,
quoique dénuées de tout marqueur, peuvent difficilement se passer ailleurs que dans le
palais ducal : la premiere de I’acte I11, qui voit Guillaume et ses conseillers délibérer sur la
conduite a suivre dans le schisme d’Anaclet; le monologue de Dorotée a la scéne 6 etle
second entretien entre Guillaume et sa captive, a la scéne suivante, au cours duquel il lui
fait part de sa conversion avant de lui rendre la liberté. Par contre, une série de marqueurs
spatiaux tres précis™ indiquent que I’action, lors de la tentative de délivrance de Dorotée
par Aristarche 4 la scene 4, se déroule devant le palais et a ses portes. Il en va de méme du
monologue de Valérian s’éloignant du palais a la scene 3 de acte II.

Comme on le voit, I’action des trois premiers actes de la pi¢ce est centrée sur le
palais ducal et se passe tantdt a Iintérieur du batiment, tantdt a I'extérieur: c’est 'un
des deux lieux fictionnels majeurs de la pi¢ce. Troterel souhaitait-il que le compartiment
appelé a figurer le palais sur le plateau fat susceptible de s’ouvrir pour pouvoir accueillir
les scénes censées se dérouler a I’intérieur de I’édifice ? Rien, dans le texte, ne I'indique
ni ne le suggere.

D’autres séquences de cette premiere partie semblent plus problématiques. Ou se
passent, en particulier, les deux monologues de saint Bernard qui forment les scénes 3
et 5 de 'acte II1 ? Elles ne comportent en effet aucun marqueur spatial. Le personnage
fait bien allusion, aux vers 723-726, & son monastere, soit a ’abbaye de Clairvaux. Mais
saint Bernard parait se référer alors 4 un stade antérieur de I’intrigue. En outre, rien
n’indique dans la suite du monologue que le personnage se trouve effectivement dans
son abbaye au moment ot il parle. Pour localiser ces deux scenes, Troterel semble avoir
eu recours a la spatialisation par la seule présence du personnage, procédure qu’il avait

assez largement appliquée dans la Tragédie de sainte Agnés et qui restait en usage dans la

100 V. 403.
101 Cf.v. 781-782, 836, 860-861, 863, 869.
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dramaturgie des années 1630, méme si elle était beaucoup moins employée que dans les
années 1620. L’action de ces deux scénes se passe dans le lieu de saint Bernard, sans qu’il
soit besoin de caractériser autrement celui-ci.

D’autres séquences ne sont pas spatialisées non plus de maniére précise dans la pre-
micre partie de la piece: le monologue d’Asmodée (I, 1), celui de Guillaume (I, 2), la
tentative de séduction et le rapt de Dorotée (I, 3) et le monologue du Conseiller d’ Erat
(I, 2). Toutes ces scénes semblent avoir été congues par Troterel pour étre représentées
par les comédiens dans 'espace vide ménagé sur la scene devant les compartiments du
décor multiple et sans localisation particuliere.

Dans la deuxi¢me partie de la piece, par contre, I’action se spatialise de maniere
beaucoup plus précise. La premicre scene de I'acte III, au cours de laquelle le duc
repentant vient prendre conseil auprés de I’ Ermite, se déroule dans la forét de Poitiers
dans laquelle ce dernier s’est retiré*. La premiere scéne de Iacte IV, que les récits de
Guillaume rendent difficile a situer, semble se passer dans un premier désert silvestre out
le Duc, revenu en Italie, pleure ses péchés et qu’il sera contraint de fuir pour échapper a
ses Gentilshommes. De multiples marqueurs spatiaux indiquent que la séquence finale
del’action, quivadelascéne 3 de’acte V ala scéne derniére, se déroule, quant a elle, dans
la forét de Maleval ot le Duc a établi définitivement son ermitage ou 2 sa lisiere, voire
dans la grotte de Guillaume. Ces trois foréts constituent trois lieux fictionnels différents.
Mais d’un point de vue monastique, ils sont réductibles a un seul: le désert, entendu
comme le lieu ot le moine se retire dans la solitude apres avoir quitté le monde. C’est le
deuxieme lieu fictionnel majeur de la picce.

Sur cette belle unité spatiale tranchent deux séquences de I’action assez breves:
I’envoi par le Conseil d’Etat, 4 la scéne 2 de I’acte IV, des Gentilshommes aquitains a
la recherche du Duc; le siege de la scéne 2 de I’acte V. La premicre peut difficilement se
passer ailleurs que dans le palais ducal. La seconde se déroule, selon le vers 1439, devant
la forteresse que les troupes lucquoises assi¢gent vainement depuis un certain temps.
Cette forteresse est un autre lieu fictionnel, mais qui n’est pas sans similarités avec celui
que constituait déja le palais.

Comme on le voit, les lieux fictionnels dans la pi¢ce de Troterel sont en nombre
assez restreint: le palais ducal, la forét de Poitiers, le premier désert de Guillaume, la
forét de Maleval, la forteresse assiégée. Le jeu des similarités et le principe de la poly-

valence mimétique des compartiments communément appliqué par la scénographie de

102 Cf. v. 1074, 1089.
103 Cf.v. 1562-1564, 1599, 1621-1622, did. apres le v. 1622, v. 1825, 1840, 186 4.
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I’époque tendent a réduire ces cinq lieux fictionnels & deux lieux majeurs: le palais-for-
teresse et la forét.

Comment concilier ce bilan avec I'usage bien établi dans les années 1630, en parti-
culier sur la scéne de I’ Hotel de Bourgogne a Paris, qui veut que les dispositifs scénogra-
phiques comportent cinq compartiments, quel que soit le genre représenté ? Plusieurs
des dispositifs représentés dans les croquis du Mémoire de Mabelor montrent que les
décorateurs avaient tendance, quand le nombre des licux fictionnels était inférieur au
nombre traditionnel de compartiments, & unifier certains pans du décor multiple: soit
les trois compartiments centraux, soit deux compartiments latéraux.

Un décorateur appelé, dans les années 1630, 4 imaginer un décor pour représenter la
pi¢ce de Troterel aurait donc probablement congu deux ensembles : trois compartiments
figurant le palais ducal, placés au centre du dispositif, comme le voulait alors ['usage;;
deux compartiments latéraux se faisant face et figurant la forét.

Pour I'ensemble central, la scénographie contemporaine offrait deux solutions.
Le palais ducal pouvait se représenter par une forteresse, comparable a celle figurant
par exemple dans le décor de la Dorinde d’Auvray+ ou celui de L'infidéle confidente de
Pichou', reproduits dans le Mémoire de Mahelot. Au besoin, la partie centrale de cette
forteresse formant tryptique pouvait étre un compartiment ouvrant. Mais le palais ducal
pouvait tout aussi bien se représenter par un palais orné de colonnes et de statues dont
le périmetre serait fermé par deux balustrades frontales, comme celui qui figure dans le
croquis d’ Ozmin ou celui de La folie de Clidamant. L’emploi de la balustrade, élément
architectural équivoque par nature puisque susceptible d’étre placé aussi bien a I’inté-
rieur qu'a Pextérieur des édifices, permettait de jouer derri¢re les balustres des scenes
censées se dérouler tant dans le palais qu’a I'extérieur de celui-ci. Dans les deux options,
il fallait cependant munir le palais d’une fenétre ouvrante pour permettre & Dorotée de
s’entretenir avec Aristarche a la scéne 4 de I’acte I11.

Pour le second ensemble, formé par les deux compartiments latéraux se faisant
face, la solution était toute trouvée: il suffisait au décorateur de dessiner des comparti-
ments de pastorale, traditionnellement constitués d’un agrégat d’arbres, de rochers et

de grottes™”.

104 Tragi-comédie publiée en 1631. Voir le croquis dans le Mémoire de Mabelot, éd. citée, p. 286.

105 Tragi-comédie publiée en 1629. Voir 1bid., p. 28-.

106 DPicces perdues d’Alexandre Hardy. Voir Ibid., p. 250 et 254.

107 Voir, par exemple, les croquis de I’ Amarillis de Du Ryer, 1bid., p. 224, ou de la Clorise de Baro, Ibid.,

p- 230.
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Le résultat donne un dispositif fortement polarisé. Autour de I’espace scénique, s’op-
posent nettement, suivant ’axe de la profondeur, un ensemble architecturé et un ensemble
naturel. Cette opposition rappelle certains dispositifs contemporains congus pour des tra-
gi-comédies, tels celui de la Céliane de Rotrou ou la Bélinde de Rampalle figurant dans le
Mémoire de Mabelor®. Mais elle renvoie encore bien davantage aux dispositifs des mys-
teres. Certes, celui de La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d Aquitaine ne s or-
donne pas entre I’Enfer et le Paradis, comme le voudrait la tradition. Mais il oppose deux
poles tout aussi antagonistes: le palais, lieu du péché, et la forét, lieu du repentir ou sil'on
préfere, dans la mesure ou la forét constitue dans I’imaginaire occidental I'image méme
du désert monastique, le monde et le désert. En tablant sur un dispositif scénographique
de cet ordre, Troterel semble avoir voulu donner une traduction spatiale saisissante de la
dynamique de la pi¢ce: celle de la conversion du héros.

La scénographie contemporaine offrait un procédé qui pouvait renforcer encore
le contraste en faisant une concession a la décoration successive : celui qui permettait, a
un stade donné de I’intrigue, de recouvrir un ensemble de trois compartiments situés au
centre du dispositif par une toile peinte. L’emploi de ce procédé dans les années 1630 est
attesté, en particulier, par les notices de la Dorinde d’Auvray™ et de Lisandre et Caliste™®
de Scudéry figurant dans le Mémoire de Mabelot. Le palais ducal pouvait, lui aussi, a la
fin de lascéne 2 de ’acte V, étre voilé par une toile représentant des arbres et des rochers.
Ce serait alors tout le dispositif qui constituerait un décor unifié de pastorale figurant
parfaitement le désert, au sens monastique du terme. Rien, cependant, ne laisse suppo-
ser, dans le texte de la pi¢ce, que Troterel ait songé 4 un tel procédé. Mais rien, non plus,
n’empéchait des comédiens représentant La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc
dAquitaine de 'employer.

La seconde piece de dévotion de Troterel fut-elle cependant jouée ? Comme dans
le cas de la Tragédie de sainte Agnés, aucun document contemporain ne ['atteste. En
outre, I’auteur ne fait pas allusion, dans I’épitre dédicatoire, 4 des représentations de son
ceuvre avant la publication de celle-ci. La piece fut-elle jouée ensuite ? La question est
d’autant plus difficile a trancher que la vie théitrale 2 Rouen et en Normandie dans les

II1

années 1630 est, comme on I’a déja vu™, trés peu documentée et par conséquent tres mal

connue. Chappuzeau assure cependant que la troupe de Mondory, durant cette période,

108 DPicces respectivement publiées en 1637 et 1630, ibid., p. 302 et 272.
109 Tragi-comédie publiée en 1631, ibid., p. 287.

110 Tragi-comédie publiée en 1632, ibid., p. 233.

111 Voir introduction a la Tragédie de sainte Agnés, p. 28.
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112

« allait quelquefois passer I’été & Rouen » . On ne connait pas le répertoire que les
comédiens du Marais y jouaient. Sans doute représentaient-ils surtout les pieces pari-
siennes a la mode. Mais peut-étre jouaient-ils aussi, pour complaire au public rouennais,
quelques pieces récentes tirées de la production normande, importante, comme on I’a
vu's. Une représentation de La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine
n’est donc pas inconcevable dans ce contexte. La pi¢ce de Troterel, cependant, a pu tout
aussi bien étre jouée par une troupe de campagne de passage dans une cité normande ou
par les comédiens amateurs qui aux dires de Boisrobert™, ont représenté 4 Rouen dans
les années 1630 le mystere intitulé Le sang d’Abel et dont on ignore tout. Par contre, rien
ne permet de penser que la picce a été reprise dans les années 16 40.

Et pourtant La Vie et sainte conversion de Guillaume Duc d’ Aquitaine a peut-étre
trouvé un écho a cette période. En 164 4, comme on I’a déja dit, Jean Baudoin publie un
ouvrage intitulé Les saintes métamorphoses ou Les changements miraculeux de quelques
grands saints tirés de leurs Vies. La conversion de saint Guillaume de Maleval y occupe
un chapitre: le discours VIII's. Baudoin présente cette conversion d’une maniére fort
proche de celle qu’avait adoptée Troterel. Ainsi propose-t-il la vie du duc d’Aquitaine
comme « digne sujet d’imitation a tous ceux que leur propre grandeur et 'empire qu’ils
ont sur autrui, portent licencieusement aux vices les plus énormes, dont personne ne les
ose reprendre »"¢. Baudoin invite méme expressément les « grands Princes » a choisir,
comme Guillaume, la pénitence comme chemin de salut™”. L’auteur des Saintes méta-
morphoses se serait-il donc inspiré de la piece de Troterel ? Il est tres difficile de le prouver
dans la mesure ot les deux auteurs ont puisé & la méme source, la notice de Du Val dans
le Flos Sanctorum, et Pont suivie fidelement. Mais la chose n’est pas impossible puisque
Baudoin connaissait Troterel depuis 1615, date & laquelle il avait publié deux textes limi-

naires en téte de LAmour triomphant, troisitme pastorale du dramaturge normand™®.

Quoi qu’il en soit, I'intérét manifesté par Baudoin et Troterel pour la figure de saint

Guillaume est celui de toute une époque. Il est largement partagé dans 1’ Europe baroque,

112 Le théitre frangois (1674), éd. par Georges Monval, Paris, Jules Bonnassies, 1875, p. 122.

113 Voir introduction de la Tragédie de sainte Agnés, p. 30.

114 Voir supra, p. 2.4.

115 Paris, Pierre Moreau, 1644, p. 233-280. A noter que le frontispice de I'ouvrage représente précisé-
ment saint Guillaume. L’estampe se déploie en deux panneaux. Celui de gauche figure le duc en
train de courtiser sa belle-sceur et, en arriere-plan de jouir de celle-ci dans un lit & courtines;; celui de
droite I'ermite dans ses trois déserts successifs.

116 Op. cit., p. 235-236.

117 1bid., p. 278.

118 Voir prologue, p. s.
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comme en témoigne la peinture de dévotion contemporaine. Nombreux sont alors les
tableaux figurant les principaux épisodes du parcours spirituel du duc devenu ermite.
On pourrait citer, parmi d’autres, 'ceuvre de Marten Pepijn, Saint Bernard et le duc
dAquitaine, le Saint Guillaume d Aquitaine de Louis Cretey, le Saint Guillaume d Aqui-
taine en pénitence de Domenico Antonio Vaccaro ou encore La véture de saint Guillaume
du Guerchin™. Manifestement, le repentir de saint Guillaume représentait, pour cette
époque dominée par les idéaux spirituels de la Contre-Réforme, I'une des figures mar-
quantes de la conversion.

Ce n’est donc pas tout 2 fait un hasard si Troterel prend soin, dans I’épitre dédica-
toire de la piece, d’intituler tout simplement son ceuvre « la Sainte Conversion du Duc

d’Aquitaine »™°.

119 Toutes ces ceuvres sont accessibles en ligne.

120 P. 4. Pour d’autres éclairages et d’autres hypotheses sur La vie et sainte conversion de Guillaume
Duc dAquitaine et ses éventuelles sources anglaises, voir I'introduction de Richard Hillman 4 sa
traduction de la picce.
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Note sur l'édition
de La Vie et sainte conversion de
Guillaume Duc d’Aquitaine

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

La Vie et sainte conversion de Guillaume duc d Aquitaine de Pierre Troterel n’a connu qu’une
seule édition: celle que publia en 1632, 4 Rouen, I'imprimeur-libraire David Du Petit Val.

La présente édition a été établie 4 partir de 'exemplaire de I’édition originale conservé a
la Bibliotheque municipale de Versailles, sous la cote Gouget 213 (2). La page de titre de cet

exemplaire peut se décrire ainsi:

LAVIE/ETSAINTE/CONVERSION/DeGUILLAUMEDuc/D’Aquitaine
/ ESCRITE EN VERS ET DISPO- / sée en actes pour représenter sur le Theatre, / Par le
Sieur D’AVES. /[vignette du libraire] / 4 ROUEN, / De I'Imprimerie de DAVID DU
PETIT VAL, / Imprimeur et libraire ordinaire du Roy. / [filet] / M. DC. XXXII.

D’un format iz-12 et comptant 81 pages, cet exemplaire ne comporte ni privilege’, ni achevé

d) . .
1Imprimer.

Etablir le texte de cette ceuvre pour une édition critique n’est pas chose aisée. Le texte de I'édi-
tion originale présente en effet, pour I’éditeur moderne, deux difficultés majeures.
D’une part, la composition de ce texte a été grandement négligée et n’a visiblement pas

/////

été révisée par auteur.

1 En Normandie au xv1r¢ si¢cle, les libraires se contentaient d’une autorisation accordée par le parlement de
Rouen : voir Jean-Dominique Mellot, L’Edition rouennaise et ses marchés (vers 1600-vers 1730), Paris, Ecole
des Chartes, 1998, p. 102-109.
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Le texte hésite ainsi dans la dénomination d’un personnage. Le héros, en géné-
ral appelé Le Duc Guillaume, se trouve parfois appelé seulement Le Duc, par exemple
page 14. Certaines répliques, en outre, ne sont pas attribuées au bon personnage comme
ala page 15 ou ala page 59. Une certaine négligence se manifeste aussi dans la disposition
des répliques comportant une stichomythie. Le compositeur oublie souvent de passer a
la ligne pour placer la seconde partie du vers attribuée 4 un autre personnage, comme
le voudrait I'usage moderne qui commence alors a s’ imposer. Fidele a I'ancien usage, il
place la seconde partie du vers, quoique précédée du nom du personnage, 4 la suite de la
premicre. Cette continuité a parfois des effets inattendus: la deuxi¢me partie du vers ne
commence pas par une majuscule; la premiére s’achéve par une virgule; il y a des mots
en trop que le compositeur est obligé de placer au-dessus de la ligne.

De tels travers ne sont pas nouveaux dans I’atelier rouennais. On les trouvait déja,
en particulier, dans le texte de trois des pi¢ces de Troterel, dont la composition a été, elle
aussi, fort négligée : La Driade amoureuse, pastorale éditée en 1606 par Raphaél Du Petit
Val; Pasithée, tragi-comédie publiée par son successeur, David Du Petit Val, en 1620;
Gillette, comédie éditée la méme année par le méme libraire.

Le texte patit, de surcroit, de quelques incohérences. Un personnage muet inter-
venant dans la premiére scene de I’acte IV, L’Armurier, a été oublié et dans la liste des
personnages de la scéne et dans celle des personnages de la piece*. A lascéne 4 de l'acte V,
le héros, attaqué par les démons, est sauvé et guéri par « deux saintes envoyées de la
Vierge ». Or, la liste des personnages mentionnait « deux Anges en forme humaine ».

D’autre part, le texte composé et imprimé dans 'atelier de David Du Petit Val offre
une étonnante variété des graphies, qui trahit I'intervention de plusieurs compositeurs
aux pratiques divergentes et refléte de manicere particulicrement manifeste I’évolution
contemporaine des usages orthographiques dans les publications théatrales.

Ony trouve ainsi le verbe ronver orthographié tant6t a la maniere moderne (v. 756,
993 ou 1659), tantdt a la maniére ancienne, treuver (v. 641, 719 ou 1138) ; I’adverbe m2éme
écrit parfois mesme (v. 321,566 ou 917), parfois mesmes (v.136 ou 538); les participes pré-
sents se terminant tantdt en -azs (v. 1335 ou 1433), tantot en -ant (v. 63, 109 ou 144 ). Des
variations moins prononcées affectent d’autres mots: on trouve, par exemple, sainte(s)
(v. 343 oudid, apreés v. 1643), et saincteté (v. 647) ; obiet (v. 490) et obiect (v. 207) ; neant-
moins (v. 353) et néanmoins (v. 607).

Il aurait été évidemment souhaitable de normaliser cette graphie pour présenter au

lecteur moderne un texte cohérent. Mais comment procéder ? Quelle forme retenir en

2 Peut-étre I'auteur est-il sur ce point fidéle 4 'usage qu’avaient instauré les dramaturges humanistes :
seuls figurent dans la liste des personnages, les protagonistes qui prennent la parole.
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effet pour les mots dont la graphie varie ? La graphie moderne ou la graphie ancienne,
la graphie la plus fréquente dans le texte, la graphie adoptée a la premiére occurrence du
mot... ? Ces choix impliquaient une trop grande part d’arbitraire et de subjectivité. Une
telle normalisation aurait eu, de surcroit, un résultat treés discutable: celui de produire
un état du texte qui n’a jamais existé.

Il a donc paru plus sage de conserver la variété des graphies et de présenter, autant
que possible, le texte tel qu’il a été imprimé’.

On a cependant essay¢ de corriger les coquilles les plus manifestes, avec toute la pru-
dence requise dans un tel contexte. Ainsi bien-tost (v. 792) a été rectifié en bien tost, vain-
caeurs (v. 1806) en vainqueurs, ['endemain (v. 1168) en lendemain ou encore sa (v. 1154)
en ¢a. Mais on a préféré conserver des formes anciennes plus ou moins attestées comme
pener [peiner] (v. 1298), dedaing (v. 1771) ou bien naguere (v. 327). On a modifié aussi
I’accentuation dans deux vers: a la fin des vers 646 et 647, diadéme et extréme ont été
rectifiés en diadéme et extréme pour que les deux vers puissent rimer.

Enfin, on a apporté quelques modifications dans la présentation pour respecter
I'usage théatral moderne et rendre ainsi le texte plus facilement lisible par le lecteur
actuel. L’esperluette a été transcrite en ez. Les premieres scenes des actes ont été numéro-
tées entre crochets. Les noms de personnages, souvent abrégés dans le texte selon 'usage
de la fin du xVvI° siécle, ont été transcrits intégralement. Les noms de personnages figu-
rant avant chaque réplique ont été écrits en majuscules, mais ceux qui figurent au début

des scenes laissés en minuscules. Les didascalies ont été écrites en italiques.

L’état du texte ainsi obtenu reste, a ’évidence, empreint de beaucoup d’incertitudes.

3 Cette option a pu étre prise grice aux conseils avisés d’Alain Riffaud, que nous remercions vivement.
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La vie et sainte conversion
de Guillaume duc d’Aquitaine

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

LA VIE
ET SAINTE
CONVERSION
De GUILLAUME Duc
D’Aquitaine

ESCRITE EN VERS ET DISPO-

sée en actes pour représenter sur le Theatre,
Par le Sieur D’AVES.
[vignette du libraire]
A ROUEN,

De I'Imprimerie de DAVID DU PETIT VAL,

Imprimeur et libraire ordinaire du Roy.

[filet]

M. DC. XXXII.



LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE PIERRE PASQUIER

(3] A NOBLE DOM GUILLAUME DE LUYSIERE DOCTEUR en Theologie de la faculté de
Paris, et Prieur de ’Abbaye de Savigny'.

Monsieur,

Les tesmoignages d’affection que vous m’auez rendus depuis le iour que i’ay I’honneur
de vous cognoistre, me font rechercher toutes sortes d’occasions de vous faire paroistre
combien i’en ay de ressentiment®: mais ne s’en estant pas encore presenté aucune, et ne
voulant demeurer dauantage sans vous faire sauoir quelque effet de ma bonne volonté,
ie vous dedie ce [4] mien petit ouurage de la SAINTE CONVERSION du Duc Guillaume
d’Aquitaine, que i’ay descrite en Vers, et disposée en actes pour représenter sur le Theatre®.
Ie vous |'eusse plutost donnée, 'ayant baillée* avec une autre piece intitulée (L’ institution
de laTeunesse?) & un certain Personnage il y a bien deux ans, pour les faire imprimer, mais
il m’a manqué de promesse, et qui pis est, me veut faire accroire qu’il a tout perdu. Ce
qui a esté cause qu’il m’a fallu reuoir mon premier manuscrit et le transcrire*, dequoy ie
ne suis pas fasché, d’autant que i’ay augmenté et embelli la Piece du tout’. Si Dieu me
fait la grice de vivre encore quelques années, i’espere (moyennant son ayde) laisser 2 la
posterité des monuments de notre amitié, que vos vertus et vostre merite ont fait naistre,
et feront continuer iusqu’a la fin de mes iours. Ie ferois tort a vostre [5] beau iugement
qui ne se mesprend iamais, si ie n’en croyois autant de vous qui m’en avez donné parole,
que ie tiens aussi inviolable que le veeu que i’ay fait, et que ie reitere, d’estre iusques au

dernier soupir de ma vie,
MONSIEUR,
Vostre trés-humble seruiteur

DAVES.

Sur le dédicataire de la pi¢ce, voir introduction, p. 6.

2 Reprise de la formule figurant déja dans le sous-titre de la pi¢ce et nouvelle insistance sur le fait que
'ceuvre a été congue pour la représentation : voir introduction, p. 3-4.

3 Piece perdue ou restée inédite.
Sur le remaniement de la pi¢ce, voir Note sur la présente édition, p. 3-4.

5  Surles ajouts et les embellissements apportés a 'ceuvre, voir introduction, p. 20, 21, 21-23, 24-25.



EDITION LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE

AU LECTEUR.

Ie n’ay point fait d’argument, d’autant que chacun peut lire cette histoire dans le premier
tome de la vie des Saints, du Pere Ribadeneira Iesuite: seulement ie t’advertis que ie
I'ay quelque peu dilatée d’inuentions Poétiques qui 'embellissent beaucoup’, si on la
represente sur le theatre?®.

EPIGRAME.

Il faut lecteur que ie te die,

Que ie demeure en Normandie:
Le lieu de ma natiuité

Est prés de Faleze, du costé

Ou le Soleil commence 2 luire,

A Popposite de Zephire?.

6  Le Flos Sanctorum du jésuite espagnol Pedro de Ribadeneira, publi¢ en 1599 et 1601, traduit en
francais par René Gaultier en 1608 sous le titre Fleurs de la Vie des Saints et constamment réédité
ensuite, constituait le principal vecteur de la tradition hagiographique a cette époque et la source
privilégiée des prédicateurs. La notice sur saint Guillaume a été rédigée par André Du Val: voir
introduction, p. 7, n. 21.

7 Sur ces « inventions » ajoutées, voir introduction, p- 8-9.

8  Laformule est équivoque. Elle laisse supposer que la pi¢ce est aussi destinée a la lecture, mais qu’elle
n’atteindra son plein éclat qu’en étant représentée sur la scéne : voir introduction, p. 3-4.

9 Sur le lieu de naissance de Troterel, voir prologue, p. 3-4. Cette épigramme avait été déja publiée en
1627 dans la Philistée.
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LES ACTEURS". [Aiij] [6]

Asmodée, Demon de la concupiscence.
Guillaume, Duc de Guyenne™.

Dorotée, femme du frere du Duc.

Les Damoiselles de Dorotée.

Valerian, vertueux courtisan.

Conseil d’Estat du Duc.

Saint Bernard.

Aristarche, frere du Duc, et mary de Dorotée.
Gentilshommes du Duc.

L’hermitte de la forest de Poitiers.

Colonel de I'armée de la Republique de Luques .
Capitaines Luquois.

Deux Anges en forme humaine envoyez de la Vierge".
Albert, seruiteur du Duc.

Reinald, disciple du Duc.

Nimphes driades, ou demons en cette forme.
Le Genie de la forest.

Un Conseiller d’Estat.

Les Gardes de Dorotée.

Soldats d’Aristarche.

[L’Armurier]™

10

1"

12

L’ancien duché d’Aquitaine se trouve ici assimilé & une réalité plus contemporaine pour les specta-
teurs et les lecteurs de Troterel : la province de Guyenne.

Alascéne 4 de l'acte V; ces deux anges deviennent « deux saintes envoyées de la Vierge » . Sur cette
incohérence, voir Note sur la présente édition, p. 3.

Personnage muet intervenant dans la premicre scéne de I'acte IV : voir v. 1130-1131 et 1156.
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Y

LA VIE ET SAINTE [7]

Conversion de Guillaume Duc d’Aquitaine
escrite en Vers, et disposée en actes pour
representer sur le Theatre.

ACTEI

[SCENEI]»

ASMODEE, Demon de la concupiscence.
Du regne de Satan, ou les ames dannées

Sont par l'arrest du Ciel aux tourments condannées,

3 Ie me transporte icy, poussé d’un fier désir

4 De troubler les humains de quelque deplaisir',

5 Suyvant mon naturel qui se plaist & mal faire,

6 Depuis que Dieu me fist esprouver sa colere.

7 Entre autres il me faut un Guillaume tenter,

8 Pour luy faire un inceste horrible” executer:

9 Sa grandeur souveraine, et sa force supresme

10 Luy donnent a pecher une licence extresme:

11 Car pourveu qu’il le vueille, il en a le pouuoir, [Aiiij] [8]

12 Il ne faut qu’a cela seulement le mouuoir,

13 Mes compagnons faisans le deu de leurs ofhices,

14 Lont desia diffamé d’abominables vices.

15 Maintenant c’est 2 moy de tenter & mon tour,

16 Moy qui suis le demon de 'impudique amour”

17 Ie vay dedans son cceur allumer une flamme

18 Qui luy fera rauir de son frere la femme:

13 Les premicres scénes des actes ne sont pas numérotées dans I’édition originale.

14  Sur les diables et les diableries, voir introduction, p. 21-23.

15 Au xIrsiecle, époque a laquelle se déroule Iintrigue, I'union entre un beau-frere et une belle-sceur
était considérée comme incestueuse.

16  Saisissante définition de la principale tentation a laquelle est en proie le prince : détenteur du pou-
voir souverain, il poss¢de le pouvoir de commettre n’importe quel péché.

17 Laconcupiscence.
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19 Forfait qui le rendra de chacun detesté,

20 Plus quaucun mal qu’il ait encore attenté”,

21 Et qui luy causera sans doute une querelle

22 Entre son frere et luy, qui leur sera mortelle.

23 But ot le veux mirer*, ne me contentant pas

24 De le faire pecher, s'il n'encourt le trespas

25 Auant qu’il soit touché de quelque sinderaise*,
26 Afin de I'emporter dedans nostre fournaise,

27 Ou tant de millions de malheureux espris

28 Gemiront a iamais de lamentables cris.

29 Or sen est assez dit, ie vay faire paraistre

30 Que ie suis en mon art un tres-excellent maistre::
31 On le verra bien tost, mon action estant

32 Plus prompte qu’un esclair qui passe en un instant:
33 Et mesme qui plus est, ie diray quon en treuue
34 Guere d’ames qui soyent fortes & mon espreuue.

SCENE II

LE Duc GUILLAUME sexl.

35 Que veux-tu faire amour tant de fois mon vainqueur ?
36 Ne te suffit-il pas d’auoir bruslé mon cceur

37 Des plus rares beautez qui sont sous ma puissance,

38 Dont tu m’as fait auoir la douce iouissance, [9]
39 Sans venir maintenant me faire consommer™

40 D’une que ie ne puis quhonnestement aimer ?

41 Et si tu me contrains d’attenter* le contraire,

42 Quelle faute commets-ie a I'endroit de mon frere ?

43 Ie me diffameray du nom de rauisseur,

44 De n’avoir espargné, mesmes ma belle-seur:

45 Chacun m’abhorrera cent fois plus que la peste,

46 Et certes iustement : 6 Monarque celeste

47 Qui detestez le mal, faites moy resister

18 Lalangue de I’époque confond les verbes consumer et consommer.
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48 A ce lubrique amour qui me veut surmonter;

49 Autrement il faudra que ie cede a sa rage,

50 Nayant pour ses efforts un assez bon courage !

51 Desia ie n'en puis plus, et me faut confesser

52 Que je vay succomber tant je me sents presser.

53 Mais aussi le moyen (si 'on est tout de glace)

54 De n'estre point forcé d’une si belle face ?

55 Le moyen de parer les inuincibles dards

56 QuAmour va decochant par ses brillants regards 2

57 Pour moy ie n'en scay point, ie le tiens impossible,

58 Si 'on est comme un roc de nature insensible.

59 Iay fait ce que i'ay peu pour rompre ma prison,

6o Mesme ie me suis fait maints discours de raison :

61 Mais ie nauange rien, ains* tant plus que ie m'obstine
62 A vouloir resister, plus amour me domine:

63 Il redouble ses coups, ne me laissant passer

64 L'espace d'un moment sans me venir blesser:

65 Et semble (6 la pitié) tant il me persecute,

66 Qu’a decocher ses traits il n'ait point d’autre bute::

67 De sorte que vaincu, ie mets les armes bas,

68 Non sans estre fasché*, car ie ne consents pas

69 Ainsi comme autresfois & perdre ma franchise*,

70 D’autant que cette ardeur dont mon ame est esprise
71 Par la force me fait oublier mon deuoir.

72 Or doncques n'ayant plus dessus moy de pouuoir,

73 Ains* dependant du tout* du vainqueur qui me dompte, [Av] [10]
74 Faisons ce qui luy plaist, et deust-ce estre 4 ma honte,
75 Ceux qu’il tient en ses lacs*, au lieu de m'accuser,

76 Auront compassion de me voir embraser

77 D’un flambeau qui me brusle au degré plus extresme,
-8 D’autant que chacun plaint un autre par soy-mesme:
79 D’ailleurs ie ne suis pas le premier qui me voy

80 Reduit 4 faire ioug® a sa forcante loy,

81 Pour 'amour d’'un obiet conioint par l'aliance,

82 Amnon qui de David eust 'heur* de la naissance,

19  Faire joug: se soumettre 4 la domination.



LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE PIERRE PASQUIER

83 Forgant sa propre seur fitun plus grand peché=,

84 Celle pour qui ie suis si vivement touché

8 Ne m’appartient queen tant que femme de mon frere,
86 Et bien au pis aller, ce n'est qu'un adultere:

87 D’autres plus saints que moy (que ie ne veux nommer)
88 Ont senty d’un tel feu leur courage allumer,

89 Et poussez d’un excez mille et mille fois pire,

90 Ont fait un pauvre espoux cruellement occire?,

91 Faute, que ie ne veux pas tellement songer.

92 Or sans plus longs discours aduisons d’alleger

93 La forte passion qui mon ame transporte:

94 D’abord il faut user d'une prudence accorte*,

95 Luy taster doucement (comme l'on dit) le pous®,

96 Et si son cceur altier ne peut deuenir dous,

97 Apres auoir usé de priere et de plainte,

98 Il nous faudra passer iusques a la contrainte.

[SCENE III] [11]

Dorotée, ses Damoiselles, le Duc Guillaume et ses Gentilshommes.

DOROTEE
99 Ie ne scay quel ennuy qui me vient de saisir,
100 Me fait apprehender un proche desplaisir*:
101 Ie suis triste, et ne puis, quoy que ie pense, dire
102 Pour quelle occasion maintenant ie souspire :
103 Sine n'est que le Ciel irrité contre moy,
104 D’un mal-heur aduenir m’aille imprimant leffroy.
105 O Grand Dieu destournez s’il vous plaist ce presage,
106 Et m’allez preservant de tout mal et dommage:
107 ’ay mon recours a vous, comme a celuy qui peut
108 Faire ce qui luy plaist aussi tot qu’il le veut.

L’'UNE DES DAMOISELLES

109 Ainsi le nautonier® preuoyant la tempeste

20  Allusion au viol de Tamar par son demi-frére Amnon, fils du roi David: cf. 2 Samuel, XIII, 1-14.
21 Allusion au meurtre d’Urie ordonné par David qui convoitait son épouse: cf. 2 Samuel, XI, 1-25.
22 Expression: tater le terrain.

10
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110 Leve les yeux au Ciel, et lui fait sa requeste:

111 Madame en I'imitant, c’est bien fait d'inuoquer

2 Celuy qui peut de nous tous mal-heur reuoquer,

113 Neanmoins (grace & Dieu) ie ne voy d’apparence

114 Quant a present que rien vous fasse aucune offence,

115 Tout conspire a votre heur, la fortune vous rit,

116 Le Ciel vous est benin*, le monde vous cherit.
DOROTEE

117 Il arrive souuent quun beau temps sans nuage

us Est souuent obscurcy d’un foudroyant orage:

119 Lors que l'on void le calme estre grand dans la mer,

120 On l'appercoit bien tost de tempeste escumer :

121 L’inconstance quon void aux affaires humaines,

122 Et qua notre bon-heur succedent mille peines,

123 Me fait apprehender, encore que iusqu’icy [Avj] [12]

124 Ie n’aye aucun suiet de plaindre Dieu Mercy:

125 Mais que scais-ie combien mon heur sera durable,

126 Peut-estre que demain ie seray miserable ?

LA DAMOISELLE

127 O Madame chassez loin de vous cette peur !

128 D’ou vous pourroit venir si soudain du mal-heur ?
DOROTEE

129 Pour mon espoux absent ie me trouble de crainte

130 Que le sort ne luy face esprouuer quelque atteinte.

LA DAMOISELLE

131 Vostre esprit ne doit point en estre inquieté

132 Ayant depuis deux iours appris de sa santé®.
DOROTEE

133 Ne faut-il qu'un moment pour la rendre alterée,

134 Et quand de ce costé ie serois asseurée,

135 Dois-ie point redouter mains tristes accidents

23 Ql:il est en bonne santé.

11
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136 Qui peuuent arriver mesmes aux plus prudents 2
137 D’un ennemy secret la traitresse embuscade

138 Peut bien faire mourir sans que l'on soit malade ?
139 Piquant* apres un cerf un cheual peut tomber,
140 Qui de son poids fera son maistre succomber.
141 Ie n'aurois iamais fait si ie voulois deduire

142 Et conter en detail tout ce qui nous peut nuire.

LA DAMOISELLE

143 Apprehender les maux auant 'euenement,

144 Cest les anticiper se donnant du tourment

145 Auant qu’il soit temps, pour ce (ma chere Dame)

146 Esloignez, esloignez ces pensers de vostre ame::

147 Et pour vous diuertir et les faire quitter,

148 Allons une heure ou deux vostre seur visiter

149 (Si vous le trouvez bon) son humeur agréable

150 Iointe 4 son amitié (qui n’a point de semblable)

151 Dissipera soudain I'imagination

152 Qui vous donne d’'un mal la fausse impression. [13]
DOROTEE

153 Nous sommes vous et moy d'une mesme pensée,

154 Allons y diuertir mon ame trop pressée

155 De ce fascheux* ennuy*, dont 'importunité

156 Altere tous mes sens iusqua l'extremité.

LA DAMOISELLE

157 Qu'en depit de 'ennuy* qui trouble nostre ioye,

158 Si faudra-il pourtant qu'il cherche une autre proye:
159 Nous allons en un lieu de recreation,

160 Ou quand bien l'on feroit la mesme affliction,

161 Sa bonne compagnie est d'une humeur si belle,

162 Quiil se faut resiotiyr, et devenir comme elle.

LE Duc GUILLAUME

163 Voila l'occasion qui se vient presenter

12
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Sans beaucoup la chercher*.

LES GENTILSHOMMES
Il faut executer

Vostre amoureux dcssein, le sort nous fauorise.

LE Duc GUILLAUME
Auant que de passer plus outre a l'entreprise,
Ie veux l'entretenir sans compagnie un peu,
Et par humbles discours luy decouurir mon feu,
Cela fait si son cceur ne me veut condescendre,
Sans perdre plus de temps il nous la faudra prendre
Et I'enleuer de force.

LES GENTILSHOMMES
Il sera bon ainsi,

C’est comme* il faut traiter un courage endurcy.

LE Duc GUILLAUME
Vous autres cependant auec ses Damoiselles
Retirez vous a part, deuisant* auec elles
Pour me les amuser*: Or sus sans plus tarder
Mettons la main a ['ceuvre, allons les aborder.

DOROTEE
Quelle troupe est-ce icy ?

LA DAMOISELLE
Le Duc vostre beau-frere.

DOROTEE
Quiil vient mal 4 propos, 6 renfort de misere !
Que veut dire cecy, son furieux* aspect [14]
Mesme estant tout armé* me le rend fort suspect:
I’ay peur, 6 que ne puis-ie prendre la fuite.

24 Sans qu'on I'ait beaucoup cherchée.
25 Le fait qu’il soit en armes.

13
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LeE Duc GUILLAUME

182 Ou va ma chere seur auec sa belle suite ?
DOROTEE
183 Ie ne vay pas plus loin qu’au logis de ma seur.

LeE Duc GUILLAUME

184 Ie veux vous conuoyer™.

DOROTEE

Ce m'est beaucoup d’honneur.

PIERRE PASQUIER

185 Pourueu que quelque affaire autre part ne vous mene.

LeE Duc GUILLAUME

186 Nullement pour cette heure, icy ie me promene:

187 Mais quand bien* i’en aurois, croyez asseurément

188 Que ie les quitterois, pour le contentement

189 Que me fait posseder vostre belle presence,

190 Que ie cheris si fort, que rien plus ie ne pense :

191 Ie n’ay point d'autre obiet, soit la nuit ou le iour,

192 De sorte que ie suis tout consommé** d’amour :

193 Par quoy ma chere seur soyez-moy favorable.
DOROTEE

194 Pour qui me tenez-vous? ?

Le Duc GUILLAUME
Pour une Dame aymable.

195 Qui m’a ravy le cceur de ses charmants appas.
DOROTEE
196 Vous estes un rieur.

26 Voirn. 18.
27 Pour qui me prenez-vous ?

14
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Le Duc GUILLAUME
Ne I'imaginez pas,
Ie parle tout de bon*,

DOROTEE

Ce m'est chose incroyable.

LE Duc GUILLAUME
Oncques* ie ne dis rien qui fust plus veritable :
Pour ce sans perdre temps en contestation :
Ayez en gré les veeux de mon affection.

DOROTEE
Apres mon cher espoux ie vous aime de sorte,

Ql:il n'est en l'univers d’affection plus forte.

LE Duc GUILLAUME
Moy, ie vous ayme plus cent mille fois que luy.
Ie vous le feray voir par effet* auiourd’huy. [15]

DOROTEE
Vous m'obligerez plus que cet amour extresme

Soit enuers mon mary, que non pas 4 moy-mesme.
LE Duc GUILLAUME
Ie layme comme frere, et vous comme un obiect

Qui par ses doux attraits m’a rendu son suiect.

DOROTEE

Ie ne comprends pas bien ce que vous voulez dire.

LeE Duc GUILLAUME
Qljamour pour vos beautez me fait mourir martire.

DOROTEE
Mon frere obligez-moy de changer de discours.

LeE Duc GUILLAUME

Et vous ma chere seur, de me donner secours.
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DoOROTEE

213 Ie ne vous en vois pas graces au Ciel en peine.

LE Duc GUILLAUME

214 L'on ne scauroit trouuer une plus inhumaine

215 Que celle que ie sens, amour par vos beautez

216 Exerce sur mon cceur toutes ses cruautez :

217 Oncques* ie ne bruslay de plus ardente flame.

218 Qui consomme** mon corps, et fait languir mon ame:

219 De sorte que ie cours un extresme danger

220 Sila compassion ne vous meut d’alleger

221 Mon amoureux tourment, a nul autre semblable.
DOROTEE

222 Telle compassion me seroit dommageable.

LE Duc GUILLAUME

223 Comment ie vous supplie.
DOROTEE
En violant ma foy>,
224 Et tachant mon honneur que i’ayme plus que moy.

LE Duc GUILLAUME

225 Lors qu'avecques 'amour conioint la prudence,
226 L’honneur n'est point suiet a receuoir d'offence::
227 Cependant queelle consiste en I'indiscretion [16]
228 De celuy qui ne s¢ait cacher sa passion:
229 Pour moy ie vous promets de faire en telle sorte
230 Que l'on ne sgaura pas celle que ie vous porte.
DOROTEE
231 Quand cela se pourroit, tel acte vicieux
232 Nous estant défendu par le Monarque des Cieusx,

28 Voirn. 18.
29 Lafoi donnée a son époux, Aristarche.
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Ie m’en veux abstenir.

LE Duc GUILLAUME
Estes-vous si nouice,
De vous attacher la ? Ce n'est qu'un artifice
Autrefois inuenté par quelque vieux ialoux,
Pour ce ne craignez point le celeste couroux,

Ie vous en garantis.

DOROTEE
Ie ne suis point si folle
De commettre du mal dessus vostre parole:
Chacun respond pour soy de ses actes pervers,
Alors qu'il est iugé du Dieu de ['uniuers.

LE Duc GUILLAUME

Mais amour n'est peché comme ie viens de dire.

DOROTEE

Legitime il est bon, vicieux rien de pire®.

LE Duc GUILLAUME
Quoy qu'il en soit il faut de force, ou d'amitié

Avoir presentement de mes travaux pitié.

DoOROTEE

Mon Dieu que dittes-vous, estes-vous en vous mesme ?

LE Duc GUILLAUME

Non, ie suis possedé d'une furie* extresme.

DoOROTEE

Pour Dieu surmontez-la, vous en serez prisé.

LE Duc GUILLAUME

Ie n'en ay le pouvoir, i'en suis trop maistrisé.

30 Traditionnelle distinction entre I'amour et la concupiscence.
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249 Parquoy resoudez-vous sans plus longue remise,
250 Sinon, vous me verrez faire quelque entreprise*.
DOROTEE
251 Tout est resolu, ie mourray mille morts,
252 Plustost que de mon gré 'abandonne mon corps [17]
253 A vos brutalitez*.
LeE Duc GUILLAUME
Sus* voyons sans demeure
254 Qui de nous deux aura la fortune meilleure.
DOROTEE
255 Filles & mon secours, accourez promptement.
LES GENTILSHOMMES
256 Mes belles cest en vain tout votre empéchement.
257 Allez, retirez-vous honorant le silence.
LES DAMOISELLES
258 Nous ne souffrirons point sa lasche violence,
259 Sus*, courage, empeschons I'infame ravisseur.
LES GENTILSHOMMES
260 Mes belles croyez-nous, ce sera plus seur,
261 Quf, de vous retirer si vous n’avez enuie,
262 De venir auec nous esgayer vostre vie
263 Aux mignards passe-temps de la douce Cypris®.
LES DAMOISELLES
264 Pour des hommes de Cour, vous estes mal appris:
265 Quelle indiscretion®, impudents que vous estes,
266 Nous s¢auriez-vous tenir paroles plus honnestes.
267 O Dieu tout en est dit ! le corsaire* effronté
268 La soustraict a nos yeux, quelle meschanceté*!
31 Surnom de Vénus dont le principal sanctuaire se trouvait dans I’ile de Chypre, 4 Paphos.
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269 Un Scyte* pourroit-il en commettre une telle ?
270 O'! le plus scelerat de la race mortelle !

271 Le Monarque du Ciel vengeur des innocents,
272 De son lit de Iustice entende nos accents,

273 Te faisant abismer* auec tes infidelles,

274 Las! allons au logis en porter des nouuelles.

32 Envisagé ici comme le plus cruel des barbares.
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ACTEII [18]

[SCENE I

Valerian et le Duc Guillaume.

VALERIAN
275 Siecle, que iustement 'on peut nommer de fer,
276 Puis quon void des vertus les vices trionfer,
277 Et que les souuerains, des peuples la lumiere,
278 Se donnent 2 faillir une licence entiére :
279 Ce qui va procédant presquordinairement
280 D’auoir esté nourris trop libertinement*,
281 Comme nous en fait foy l'exemple domestique
282 De nostre Duc, regnant de fagon tyrannique,
283 Qui de ses ieunes ans eust cette liberté
284 De son pere, de viure en toute volupté,
285 Au lieu de redresser’ par bonne nourriture*
286 Linstinc ot le portoit sa mauuaise nature,
287 Qui maintenant montée au degré le plus haut
288 Ne treuve a faire mal, ny trop froid ny trop chaud:
289 Il foule ses suiets d'impos et de subsides,
290 Son humeur est encline aux cruels homicides,
291 Et son plus grand plaisir est de brasser souuent
292 Entre ses seruiteurs des querelles de vent,
293 Qulon ne void terminer que quelquun ne succombe
294 De plusieurs coups, ou prest dentrer dessous la tombe.
295 Ce n’est encore la le comble de ses maux,
296 Outre qu’il va traitant rudement ses vassaux,
297 Pour esteindre 'ardeur de ses lubriques flames
298 Le rufian® qu'il est, va ravissant leurs femmes
299 Sans respecter aucun, fust-il de qualité,
300 Non pas mesmes le rang de consanguinité,
301 Ainsi qu'il a fait voir publiquement naguere, [19]

33 Voirn.13.

34 Aulicu qu'on redresse.

35 Terme signifiant débauché, mais aussi entremetteur, voire souteneur. Le qualificatif est donc parti-
culi¢rement infamant pour un prince.
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302 Rauissant comme un loup la femme de son frere
303 Quiil possede chez luy contre sa volonté,

304 Aucun ne lui blasmant telle meschanceté:

305 Soit que 'on n'oze pas, ou soit par complaisance,
306 Son frere mesmement redoutant sa puissance

307 Endure son affront, dont chacun est fasché,

308 Et moy qui dessus tout deteste ce peché,

309 En regois tel ennuy*, que ma iuste colere,

310 Et mon ressentiment*® ne scauroit plus sen taire:
311 Parquoy, tout de ce pas ie m’en vay le trouuer,

312 Et quand bien son courroux ie deurois esprouuer,
313 Ie luy declareray librement son offence,

314 Dieu protecteur des bons vueille estre ma deffence.
315 Me voicy paruenu tout proche son Palais,

316 Et le voila qui sort sans suite de valais

317 Ie m'en vay 'aborder, l'occasion est bonne:

318 Monseigneur, le grand Dieu sa sainte paix vous donne.

LE Duc GUILLAUME

319 Soyez le bienvenu. Que dit-on maintenant 2
VALERIAN

320 Monseigneur, un chacun ne va sentretenant

321 Que de vos actions, mesme votre noblesse

322 (Excusez sil vous plaist si i’ay la hardiesse

323 De vousen aduertir) ma vraye intention

324 Ne tend qu'a vous monstrer de quelle affection

325 Ie vous suis seruiteur.

LE Duc GUILLAUME
De quoy leur impudence

326 Me va-telle taxant ?
VALERIAN
De cette violence
327 Dont vous auez usé n‘aguere a l'endroit
328 De vostre belle seur, contre le diuin droit:
329 Dequoy i'ay grande peur que Dieu ne vous punisse,
330 Car a la verité clest un horrible vice
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331 Que vous ne souftririez transporté de courroux
332 S’il estoit perpetré par un autre que vous.

Le Duc GUILLAUME [20]
333 De me reprimander as-tu bien l'arrogance ?

VALERIAN

334 Ie vous fais seulement une humble remonstrance®,
335 N’en soyez (Monseigneur) sil vous plaist irrité,
336 Ains agréez mon zele ardant de charité.

LE Duc GUILLAUME

337 Garde la bien, i'en ay (comme on dit) & reuendre:

338 Et ne sois si hardy de me venir reprendre,

339 Sur peine?” d’encourir mon indignation.
VALERIAN

340 Monseigneur, ie n’ay pas telle présomption,

341 Dieu m'en vueille garder.

LeE Duc GUILLAUME

Quoy donc que veux-tu dire ?

VALERIAN
342 Vous prier d’aduiser a vous laisser conduire
343 A la sainte raison, qui nous fait differer
344 D’auec les animaux que nous voyons errer
345 A travers les deserts, et dedans les boccages,
346 Car nous sommes sans elle encore plus sauuages.

LE Duc GUILLAUME

347 Va i’ay plus de raison cent mille fois que toy.
VALERIAN
348 Non pas en transgressant de Dieu la sainte loy.

36  Usage politique du temps autorisant un subordonné a attirer I'attention du prince sur les inconvénients
d’une décision ou d’'une conduite.
37 Sous peine.
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Le Duc GUILLAUME
Voyez 'homme de bien 6 le saint Personnage !
Il faudra desormais luy rendre par hommage.

VALERIAN
Ie suis bien esloigné de cette vanité,
Mais voila que sen est, disant la vérité
Vous vous mocquez de moy, neantmoins ne m’importe
En faisant mon deuoir, cela me reconforte:
Le Monarque du Ciel vueille vous inspirer,
Et de tous vos pechez en bref* vous retirer,
De peur que le trespas venant a vous surprendre,
Dans le fonds des Enfers ne vous face descendre. [21]

LE Duc GUILLAUME
O le venerable homme! 6 le scauant docteur,
Qui veut faire le saint, et le reformateur?,
Pensant par ce moyen se mettre dans lestime,
Encores qu’il ne soit non plus exempt de crime.

VALERIAN
Ie ne me vante pas de vivre innocemment,
Mais si fais bien qu'aucun ne se plaint nullement

%e ie sois rauisseur.

Le Duc GUILLAUME
Si soudain tu ne t'ostes,

Ie vay de ce baston te mesurer les costes.

VALERIAN
Sii'estois un flatteur, bouffon, et complaisant,
De tort et de travers le vice authorisant,
Ie serois reconnu de quelque bon salere,
Au lieu que contre moy vous estes en colere

38  Dansle sens de celui qui veut réformer les meeurs d’autrui.
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371 Vous l'ayant dit».

LE Duc GUILLAUME
Recois le guerdon* merité

372 Pour m’auoir de raisons si bien admonesté

373 Ce sont de ce baston dix ou douze portées,

374 Vous ne vistes iamais espaules mieux frottées*.
VALERIAN

375 Qui iamais entendit pareille cruauté ?

LE Duc GUILLAUME

376 Deloge* promptement indiscret* et effronté,
377 Si tu n’en veux auoir encores davantage,

378 Apprends une autre fois a te montrer plus sage,
379 Regle mieux tes propos, au reste que iamais
380 Tu ne sois si hardy d'entrer dans mon Palais,
381 Ny de te rencontrer non plus deuant ma face:
382 Or sus™, tire le long*, indiscret* plein d’audace.

VALERIAN sen allant.

383 Ainsi jadis Saint Iean reprenant le peché

384 Dont le tyran Herode auoit esprit taché

385 Commettant librement un infime adultere,

386 Auec Herodias la femme de son frere: [22]
387 Pour salaire passa par le glaiue tranchant,

388 De mesme remonstrant la faute a ce meschant,
389 Force coups de baston ie recois pour salaire,

390 Peine qui mapprendra désormais 4 me taire

391 Des actions des grands, qui par trop glorieux,

392 (Au moins pour la pluspart) deuiennent furieux*,
393 Lorsqu'un homme de bien doucement les advise
394 De quitter les pechez qui font quon les mesprise::

39 A causedece que je vous ai dit.

40 Le comédien incarnant le Duc était par ces vers invité 4 joindre le geste 4 la parole:: il devait « frot-
ter » les épaules de Valérian.

41 Expression. Tirer le long: prendre le large.
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Au lieu de Samender+, et d’en sgauoir bon gré,
Lon est cruellement bien souuent massacré.

O Dieu qu’ils sont maudits, de si mal recognoistre
La bonne affection que I'on leur fait paroistre.

SCENE II

Dorotée et le Duc Guillaume.

DOROTEE
Grand Monarque du Ciel, dont I'extresme bonté
Abhorre autant le mal, qu'elle ayme lequité,
Pourquoy n'exercez-vous une horrible vengeance
Sur ce Duc, des Enfers 'abominable engeance ?
Qui me retient chez luy, contre ma volonté,
Et me va diffamant par sa lubricité,
Dont i’ay tel desplaisir®, que pour finir ma peine
Ie me serois fait voir & moy-mesme inhumaine
Ainsi quune Lucresse, apres 'honneur perdu®
N’estoit que par vos loix vous l'auez deffendu.
Encore ie ne s¢ay pas (tant ic me desespere
De mon sort mal-heureux) ce que ie pourray faire,
Si vous n’avez en bref quelque compassion
De ma trop miserable et triste affliction,
Qui de vous desormais attend sa delivrance
Chacun ayant en vain essayé sa puissance
Pour me donner secours, entre autres mon espoux,
Qui iustement espris d’un brasier de courroux,
Apres auoir usé¢ d’inutiles prieres,
Et desiré tenter les armes iournalieres*,
Pour se battre auec luy seul a seul en duel:
Ayant fait appeler le perfide cruel,
Mais sans en faire estat, il n'en a tenu conte,

42 Aulicu que les grands s'amendent...
43 Allusion au suicide de Lucrece, violée par Sextus Tarquin.
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422 Non qu’il ne soit vaillant, mais peut-estre a-t’'il honte
423 D’entrer en ce combat contre toute raison :

424 Et ce pendant tousiours ie languis en prison,

425 Ot ie sens les ennuis* d'un criminel qui pense

426 Oiyr A tous propos sa mortelle sentence:

427 Las! hélas la douleur m’arreste le discours,

428 Que ne peut-elle aussi mettre fin a mes iours.

LeE Duc GUILLAUME

429 Ayant oiiy vos cris, de qui i'ay 'ame atteinte,

430 Ie viens sgauoir pourquoy vous faites telle plainte.
DOROTEE

431 Ne le scauez-vous pas ? Vous en estes l'autheur.

LE Duc GUILLAUME

432 Non certes, ie suis trop vostre humble seruiteur.
DOROTEE

433 Est-ce la proférer hardiment le mensonge,

434 Il est mon seruiteur, cependant il me plonge

435 Dans une mer dennuis, ot ne trouuant nul port,

436 Ie surgiray bien tost a celuy de la mort.

LE Duc GUILLAUME

437 Ne dittes pas cela, belle ame de mon ame,
438 Si Cloton** vous prenoit, croyez que vostre lame
439 Me comprendroit aussi, ie quitterois le iour
440 Ma vie estant en vous ainsi que mon amour.
DOROTEE [24]
441 Que ie le voudrois bien pour finir mon martire !
442 Et me venger de vous de tous hommes le pire,
443 Ie m'ouvrirois le cceur d’un acier endurcy,
444 Afin queen me tuant vous mourussiez aussi.

44 Lapremicre des trois Parques, celle qui dévide le fil de la vie humaine, ici une simple personnifica-
tion de la mort.
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LE Duc GUILLAUME
Ma belle modérez les bouillons de vostre ire*,
Et sans parler de mort, parlons plustost de rire,
Et de nous esgayer aux doux plaisirs d’amour,
Puis que nostre 4ge fuit, et n’a point de retour:
Lorsque nous serons vieux, nous n’‘aurons que tristesse

De n’avoir rien passé de nostre belle ieunesse.

DoOROTEE
Au contraire, plustost nous serons attristez

De nous estre plongez dedans les voluptez.

LE Duc GUILLAUME
Ouy selon les discours de quelque pedentaille®
En qui ie ne croy pas, ne disant rien qui vaille*.
Mais quant aux beaux esprits, lesquels ie vay suiuant,
Au lieu de les blasmer, ils les vont approuuant,
Parquoy faisons comme eux, car qui ne saccommode
A leurs opinions, vit 4 la vieille mode,

Et se fait mespriser.

DOROTEE
Il ne m’importe pas,

Pourueu que des vertus i’aille suiuant les pas.
q p

LeE Duc GUILLAUME
Pensez-vous pour gouster les plaisirs de nature,
Qulon saille fouruoyant de faire iuste droiture ?
Nullement, nullement: ie suis voluptueux,

Mais ie ne laisse pas d’estre aussi vertueux.

DOROTEE
Helas c’est en discours! car il ne se peut faire
Ql:un contraire subsiste avecques son contraire,

45  Expression péjorative désignant les moralistes envisagés comme de simples pédants.
46  Parce qu'elle ne dit rien qui vaille.
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467 Non plus que ne le peut un petit agneau doux
468 Qui se rencontre seul entre deux ou trois loups, [25]
469 Ainsi que ie puis bien en rendre tesmoignage,
470 Ayant receu de vous un si cruel outrage.
LE Duc GUILLAUME
471 Voyez un peu que c’est, la fausse impression,
472 D’appeler un tel nom ma pure affection.
DOROTEE
473 Il n’y conuient que trop, fust-il plus effroyable,
474 Puis que c’est le suiet qui me rend miserable.
LE Duc GUILLAUME
475 Dequoy vous plaignez-vous, dittes-moy franchement ?
476 Scauroit-on receuoir un meilleur traitement ?
477 Nestes-vous pas chez moy la dame et la maistresse,
478 Nestes-vous pas mon cceur, et ma chere Déesse,
479 Que demandez-vous plus 2+
DOROTEE
De viure en liberté,
480 Et reuoir mon mary de moy tant regreté,
481 Et mes petits enfans, ma chere geniture,
482 Dont I'absence me cause une estrange* torture.
LeE Duc GUILLAUME
483 Quant est de vostre espousx, il vous en faut passer,
484 Au lieu de luy plustost venez me caresser,
485 Ma belle baisez-moy, ¢a que ie vous embrasse,
486 Puis i’cnuoyray querir vostre petite race
487 Si vous la voulez voir.
DOROTEE
I’aurois bien ce desir,
488 Mais leur pere en auroit peut-estre desplaisir®,
47 On mesure ici l’impudcnce du personnage. A moins que ces propos ne soient ironiques...
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489 Parquoy laissez-les la.

LeE Duc GUILLAUME

Ie le veux bien ma vie,

490 Cher obiet de mes voeux dont mon ame est rauie,
491 Plus nous sommes ensemble, et plus ie suis espris
492 De vos perfections, l'aymant de mes esprits:
493 Pour ce ie vous promets, délices de mon ame,
494 Que dans peu vous serez ma legitime fame.
DOROTEE
495 Las cela ne se peut ! aussi que ie ne veux
496 Autre espoux que le mien, seul obiet de mes veeux.
LeE Duc GUILLAUME [B] [26]
497 Ie vous cheriray tant, quen fin vostre courage
498 M’accordera le bien de nostre mariage :
499 En attendant, mon heur, ne vous affligez plus,
500 Arrestez vos soupirs et vos pleurs superflus:
501 Et pour vous diuertir de telle inquiétude
502 Allons nous promener, quittez la solitude.
DOROTEE
503 Pour changer de seiour, et pour me promener,
504 L'ennuy* dont ie me sens cruellement gesner*
505 Ne me quittera pas, il m'est inséparable,
506 [usqu'au dernier moment de la parque effroyable,
507 Sila compassion chassant la cruauté
508 Ne vous fait me remettre en pleine liberté.
SCENE III
VALERIAN seul.
509 Ce commandement n'est & mon desavantage
10 Comme l'on iugeroit, il faut plier bagage,
SI1 Et delaisser la Cour, ot la fleur de mes ans
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S’est escoulée en vain auec les Courtisans*.

512

513 H¢ bien ! ie m’y resous sans aucune contrainte,
514 Et n'oyra-t'on de moy sortir la moindre plainte:
515 Ce nest pas d’auiourd’huy que ie suis preparé

516 A tous evenements, mon esprit asseuré

517 Par dessus le commun, a la palme est semblable,
18 Plus il est oppressé, moins il est surmontable#.
519 Ma consolation est, que mon Prince un iour,

520 (Lors qu'il ne sera plus preoccuppé damour

s21 Ny dautre passion pleine de violence)

522 Aura regret dauoir traité mon innocence

523 Si furieusement®, ie s¢ay bien que la loy [27]
524 Luy donne une authorité de disposer de moy,

525 Mais faisant mon deuoir (s’il n’est sans conscience)
526 Il ne doit pas user d’une telle licence™.

527 Le pouuoir souverain doit estre limité,

528 Il ne faut pas qu’il se porte en toute extrémité.

529 Le Ciel n’a pas donné les Couronnes aux Princes
530 Pour régner seulement sur les grandes Prouinces,
531 C’est a condition qu'ils les gouuerneront

532 Avecques la iustice, et ne les ruineront.

533 Si les lasches flatteurs par leur caiollerie

534 (De qui la fin ne tend 4 rien qu'a tromperie)

53 Ne leur alloyent cachant la sainte verité,

536 Leur deuoir se verroit beaucoup mieux acquité :
537 La pluspart sont bien nez, mais se laissant séduire
538 A ces hommes maudits, voire mesmes conduire
539 Et menez par le nez, ils font des actions

540 Indignes grandement de leurs conditions.

41 Or si iamais 'on vid dans I'enclos de ce monde
542 De miserable Cour en ce mal-heur seconde,

543 Cest celle d’Aquitaine, estimée autrefois

S44 Pour ses belles vertus plus que celles des Rois.

545 L'on voyoit des Seigneurs de toutes parts s’y rendre
546 Pour se civiliser et vertueux se rendre :

48 Discret rappel d’un fopos de la pastorale dont les bergers sont souvent des gentilshommes ayant

quitté la cour et ses vices pour se retirer a la campagne. Voir aussi les v. 573-575.

49  Discrete touche de néo-stoicisme : ’homme doit apprendre a supporter les épreuves avec constance.
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547 Maintenant qui voudra deuenir vicieux

548 En toutes qualités, qu’il y vienne ioyeux.

549 Pour moy qu'un bon aspect des astres a fait naistre
550 Aymant surtout 'honneur, quand le Duc nostre maistre
551 Ne m’en eust dechassé¢* d’'un pouuoir absolu,

552 ’auois de fort long-temps le dessein résolu

553 De faire ma retraite, ennuyé de plus viure

554 A Tappetit des Grands, quon est forcé densuiure.

555 Desormais deliuré de ce ioug onereux,

556 Ie retourne chez moy parachever heureux [Bij] [28]
557 Le reste de mes iours, ot sans inquiétude

558 Ie mettray tout mon soing et toute mon estude

559 A courtiser celuy, dont la principauté

560 S’estend sur l'uniuers en plaine authorité:°:

561 L’aimant et le seruant c’est chose trés certaine

562 Qu'il récompensera bien au double ma paine:

563 L’amiti¢ des humains est prompte au changement,
564 La sienne sans finir dure eternellement:

565 L'on est souuent trompé des personnes que l'on aime,
566 Mais luy (tant il est bon) n’en fait iamais de mesme,
567 Luy donnant nostre cceur sans reservation,

568 Nous ne pouuons douter de son affection.

569 Ainsi voila comment (merueille non estrange*)

570 Ie profite en perdant le Seigneur que ie changes,

$71 Faisant rencontre d’'un de qui la Maiesté

572 Peut tout ce qu'elle veut sans contrarieté.

573 A Dieu doncques la Cour, sa trouppe affectée,

574 Plus muable cent fois que iadis fut Prothée,

575 Eschappé de ses lacs* et de ses hamegons,

576 Ie vay bien me mocquer de toutes ses fagons.

50 Premicre occurrence du théme du retrait du monde, largement développé dans la suite de la piece.
Sur 'apologie de la vie monastique, voir introduction, p. 17-19.
51 En changeant de seigneur.
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ACTEIII

[SCENEI]

Le Duc Guillaume et son Conseil d’Estat.

LE Duc GUILLAUME
Que le Roy des Frangois, et celuy d'Angleterre,
Et tous les Potentats* qui regissent la terre,
Connoissent Innocent chef de la Chrestienté:
Quant 2 moy ie ne cede a d'autre authorité,

Qua celle d'Anaclet le vray chef de I'Eglise®,

bl ) ) . .
Cest luy seul que ’honore, et que i'estime et prise.

Le CONSEIL D’ESTAT
Neanmoins Innocent est reconnu de tous,
Excepté de Gerard d’Angoulesme® et de vous,
Qui faites un mespris de son pouuoir supresme,
Ce qui 'a meu d’user contre vous d’anathesme,
Apres que vous auez rudement reiettez
Ceux que par devers vous il auoit deputez.

Le Duc GUILLAUME
Il m’est indifferent, qu'il tempeste et fulmine,
le n'en ay point de peur.

LE CONSEIL D’ESTAT
La puissance diuine

Luy donne le pouuoir d’absoudre ou de condanner,

Et tout comme il luy plaist il en peut ordonner,
Il a les clefs du Ciel desquelles il dispose,

Il en ouure la porte, ou bien il la tient close,
Ainsi que Lieutenant en ce terrestre lieu,

Du Sauueur des humains, 'unique Fils de Dieu.

PIERRE PASQUIER

52
53
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Sur Iélection contestée d’Innocent comme pape et le schisme d’Anaclet, voir introduction, p. 9-10.
Girard II, évéque d’Angouléme, un des adversaires les plus acharnés du pape Innocent durant le
schisme d’Anaclet: voir introduction, p. 10-11.
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LE Duc GUILLAUME
Si son élection n'estoit illegitime,
De luy desobeyr ie croirois faire un crime

Digne du feu d’Enfer.

LE CONSEIL D’ESTAT
Le Concile tenu

Depuis n’a guere I'a pour Pape reconnus+.

Le Duc GUILLAUME
Mais ie suis appellant de son arrest inique®.

LE CONSEIL D’ESTAT
Cela n'empesche qu'il ne soit canonique,
Et 'autre reprouué comme un usurpateur,
Qlj: vous deuez quitter ainsi qu’un imposteur
De qui'ambition cause un schisme dannable.

Le Duc GUILLAUME
Tel adduis libertin* ne m’est pas agreable.

LE CoNSEIL D’ESTAT
Monseigneur vous deuez neanmoins y penser,
[ugeant nostre dessein sans vous en offencer,
Qui tend a vous donner un conseil salutaire, [30]

Selon que nous voyons vous estre necessaire.

Le Duc GUILLAUME
Si ne crois-ie pas estre a telle extremité,
Ql:ﬂ faille que ie cede a la necessité.

LE CONSEIL D’ESTAT
Que ferez-vous, deux seuls, contre un nombre innombrable
Qui maintient le party d'Innocent equitable ?

54 Allusion au concile tenu & Etampes en 1130 et réunissant, autour de Louis VI, les évéques du do-

maine royal qui admit la canonicité de I’élection d’Innocent comme pape : voir introduction, p. 10.
55 Le duca fait appel de la décision du concile.
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LE Duc GUILLAUME

615 La nation Romaine est de nostre costés‘.

LE CONSEIL D’ESTAT

616 Vous n'en tirerez pas beaucoup d’utilité.

Le Duc GUILLAUME
617 Qui men empeschera ?

Le CONSEIL D’ESTAT
La trop grande distance,
618 D’ailleurs vostre ennemy reside dans la Frances

619 Ot tout le monde I'aime.

LeE Duc GUILLAUME
Anaclet n'est si loing,

620 Que ie n'en tire bien du secours au besoing,
621 Peut-il pas menuoyer une flotte guerriere
622 Que peu de jours mettront dedans nostre frontiére ?

LE CONSEIL D’ESTAT

623 Vous en parlez ainsi comme si ia le sort

624 Sans nul empeschement lencroit dedans le port:
625 Mais pensez-vous que Dieu qui le droit fauorise,
626 Face a vostre souhait retissir l'entreprise ?

627 Non, ne le croyez pas, l'ayant tant irrité,

628 Maltraitant ses Prelats contre toute equité :

629 Les uns depossedant de leurs sacrez domaines,

630 Les autres bannissant pour comble de leurs peines.

LE Duc GUILLAUME

631 Vous estes bien hardis de me parler ainsi:

632 Ayez plus de respect ou deslogez d'icy,

633 Sinon, vous sentirez ce que peut ma colére,

634 Lors que mal & propos l'on vient & me desplaire.

56  Allusion au soutien apporté & Anaclet par les grandes familles romaines : voir introduction, p. 10.
57 Durant le schisme d’Anaclet, le pape Innocent avait trouvé refuge en France: voir introduction,

p- 10.
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LeE CONSEIL D’ESTAT [31]
635 Monseigneur ce n'est pas ot tend nostre dessein,
636 Nous auons, grace a Dieu, le iugement plus sain:
637 Mais tant pour vostre bien que pour la conscience
638 Nous parlons librement, selon que le cceur pense,
639 Et suivant qu'un aduis se doit dire sans fard,
640 Et comme vous parla le bon Pere Bernard,
641 Lors qu'il vint vous treuver pour cette mesme affaire,
642 Dont il ne remporta quune mauuaise chere?,
643 Au lieu de I'estimer et le voir de bon ceil,
644 Et dembrasser du tout* son utile conseil.

LE Duc GUILLAUME
645 Me venant de la part d'Innocent que i’abhorre
646 Ie nen fis point d’estat, non plus ie fais ore.

LE CONSEIL D’ESTAT

647 Mon Dieu que dittes-vous ! sa grande saincteté
648 Fait qu'il est (2 l'envy) de chacun respecté,

649 Et nest Prince portant le royal Diadéme

650 Dont il ne soit chery d’affection extreme.

LE Duc GUILLAUME
651 Si ne le sera-t’il aucunement de moy,
652 Tant que de Anti-Pape il gardera la loy**.

LE CONSEIL D’ESTAT

653 Monseigneur croyez-nous que ce grand Personnage
654 Au pontife Innocent ne rendroit point ¢’ hommage,
655 S’il nestoit inspiré de la Diuinité.

LE Duc GUILLAUME
656 Tout de mesme ie suis vers Anaclet porté.

58 Partisan d’Anaclet, le duc considére Innocent comme un antipape.
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Le CONSEIL D’ESTAT

657 Monseigneur, de vous croire est chose difhcile,
658 Mesmes apres l'arrest du sacré-sainct Concile
659 Tenu depuis naguere au terroir Etampois®,
660 Pour élire Innocent selon les vieilles lois.
661 Et vous n’ignorez pas quaux Conciles preside (Biiij] [32]
662 Le Sainct Esprit qui sert aux assistants de guide.
LeE Duc GUILLAUME
663 Vous m'en venez conter, suis-ie pas appellant®
664 De ce Concile-1, comme rien ne vallant ?
Le CoNSEIL D’ESTAT
665 Croyez-nous, Monseigneur, vostre appel est friuole.
LE Duc GUILLAUME
666 Ie ne saurois point souffrir une telle parole,
667 Sus* vuidez promptement® ie ne vous croiray pas.
Le Conseil sen va.
668 IIs font de ce Bernard merueilleusement cas,
669 Ie n'en s¢ay que songer, il me prend une enuie
670 De I'aller visiter®, il est de bonne vie,
671 Chacun en dit du bien, et pour ce de maints lieux
672 Il attire prés luy force Religieux,
673 Qy sgauent ses statuts si bien mettre en pratique,
674 Que 'on diroit que cest une troupe Angelique®:
675 Ouy ie veux l'aller voir, c’est un point arresté,
676 Peut-estre n’a-t’il plus tant de seuerité.
59 Voirn. s4.
60 Voirn. ss.
61 Leslieux.
62 Amorce de la conversion de Guillaume. Cette rencontre avec saint Bernard sera déterminante : voir
I, 3 ets.
63 Traditionnelle comparaison de la vie monastique a la vie angélique.
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SCENE II

UN CONSEILLER D’ESTAT.
Certes tant plus ie pense et plus ie mesmerucille,
Que la pluspart des Grands veulent quon les conseille
En leurs nécessitez, mais a condition
De ne mettre 'aduis en execution :
Ie ne scay quelle humeur en cela les possede,
De fuir en leurs maux un utile remede,
Et de suivre plustost leur folle passion, [33]
Qui les mene 4 la fin 4 leur perdition.
Vous diriez a les voir I'ire* sur leur visage
Quiils ont de la raison du tout perdu l'usage.
Pour moy considerant un si brutal transport,
Ie pense qu'ils croyroyent faire un estrange tort
A leur principauté s'ils estoyent raisonnables,
Et se veulent par la rendre 4 nous dissemblables,
Au lieu qu’ils le deuroyent par leurs perfections,
Par leurs grandes vertus et belles actions.
Le miserable si¢cle oit maintenant nous sommes
Puisque les bestes vont dominant sur les hommes !
L'on ne void que lyons, que tygres, et renards,
Que gros buffles et loups regner en maintes parts:
Si quen considerant meurement telles choses,
Ie dis qu'Ouide n’a tant de metamorphoses®.
O mille fois heureux les peuples gouuernez
Par des Princes qui sont sur tous autres bien nez,
Qui sgavent maistriser leurs passions de sorte,
Que la raison en eux est tousiours la plus forte,
Car aucun ne merite auoir commandement
Sur autruy, s'il ne I'a sur soy premierement®:

Cest par cette vertu quau certain I'on remarque

64  Allusion a 'ceuvre d’Ovide qui reste une référence pour I'époque et dans laquelle les dramaturges
de I’age baroque ont souvent puisé épisodes et arguments.

65  Topos des miroirs des princes et des traités politiques: un prince doit régner sur ses passions pour
pouvoir régner équitablement sur ses sujets.
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706 Un homme genereux digne d’estre Monarque,
707 Non d’'un Royaume seul, mais bien entierement
708 De cela que contient le terrestre élement.

SCENE III [Bv] [34]

SAINT BERNARD sewl.

709 Depuis quaux voluptez '’homme se donne en proye,
710 De 'heureux Paradis il va perdant la voye,

711 Et deuenant semblable aux animaux des bois,

712 Il n’a rien de '’humain que le front et la vois::

713 Il perd de la raison entierement l'usage :

714 Il devient furieux*, et tout a fait sauuage:

715 Il va delaissant Dieu, qui le delaisse aussy,

716 Et n’a de son salut aucunement soucy.

717 Certes i'en viens d’auoir un ample tesmoignage
718 En ce malheureux Duc tout forcené* de rage,

719 Qui n'ayant treuué bon que ie I'aye exhorté,

720 Et fait voir que le monde est plein de vanité,

721 Que nostre vie est breue, et beaucoup incertaine,
722 S’en est tant depité, qu’il men a pris en haine,

723 Et peu sen est fallu qu'il ne m’ait mal traité:

724 Et sans doute il leust fait, comme il I'a protesté*,
725 Si l'azile sacré de nostre Monastere

726 Neust arresté le cours de sa grande colere,

727 Qu) me va menagant que si iamais i'en sorts,

728 Il me fera mourir de quantité de morts®.

729 Mais, graces a Iesus mon appuy veritable,

730 Ie ne crains pas beaucoup son courroux effroyable.
731 Or puis qu’il perseuere en sa meschanceté,

732 Que tant plus on le prie, et plus il est porté

733 A tenir le party d’Anaclet tyrannique,

734 Et que iournellement son esprit ne sapplique

735 Qu’a chercher des moyens doppresser Innocent,
736 Qui neanmoins trop bon, encore ne s'en ressent,

66 L’allusion est obscure. Le personnage fait-il allusion 4 la rencontre de Poitiers ? Voir introduction,

p- 11,
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737 Il est maintenant temps sans tarder davantage [35]
738 D’en venir aux effets, et quitter le langage.

739 De certain euident* ie me viens d’aduiser,

740 Qu’au Legat Godefroy® ie m’en vais proposer.

741 Ie pense qu’a cela nostre Seigneur m’inspire,

742 Pour terminer ce mal, qui vieillissant empire::

743 Dieu vueille m’assister, et luy plaise toucher

744 Le courage du Duc, aussi dur qu’un rocher®:

745 Ie seray plus content de voir qu’il flechisse,

746 Que s'il estoit puny d’un rigoureux supplice,

747 Imitant en cela les saints Anges des Cieux,

748 Qui d'un pecheur contrit se monstrent fort ioyeux.

SCENE IV

Aristarche, Dorotée, les Gardes et les Soldats d’Aristarche.

ARISTARCHE
749 Peut-on encores voir pareille tyrannie,
750 Nest-il plus de Iustice, ou sest-elle bannie ?
751 Entre un nombre infiny de Princes et de Rois
752 De qui cet uniuers va receuant les lois,
753 Quelqu'un aura-t’il point 'ame assez debonnere,
754 D’auoir compassion de ma triste misere ?
755 Las*! nenny, clest en vain, ce siecle est si maudit,
756 Qu'un mal-heureux ne peut trouuer aucun crédit:
757 On le fuit comme on fait la famine et la peste,
758 Et tient on son abord encore plus funeste.
759 Mais ceux que la fortune esleue aux dignitez,
760 Sont desirez de tous, aimez et respectez.
761 Ainsi voild comment ie ne trouue personne
762 En mon affliction qui du secours me donne, [Bvj] [36]
763 Et m’ayde a retirer mon espouse des mains

67 Geoffroy de Leves, légat du pape Innocent pour ’Aquitaine.
68  Origine de la conversion de Guillaume: les pri¢res de saint Bernard.
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764 D’un, le plus scelerat dentre tous les humains,

765 Que ie n'appelle plus de ce beau nom de frere,

766 Puis qu’il s'en rend indigne, estant mon aduersaire,

767 Voire le plus cruel que 'on s¢auroit songer,

768 Dont ie meurs de despit ne pouuant m’en venger.

769 Ie lay fait appeler®, desirant par l'espée

770 Vuider le different de ma femme usurpée,

771 Mais i’ay perdu mon temps, le perfide qu’il est

772 N’en veut point venir 13, le combat luy desplaist,

773 Encores quiautres fois c’estoit son délice

774 Auec qui que ce fust, ne refusant la lice.

775 Or, ayant vainement mille moyens tentez,

776 Qui n'ont peu reiissir pour leurs difficultez,

777 Il m’en reste encore un a mettre en euidence,

778 A quoy me seruira le bien de son absence.

779 ’ay gagné I'un des siens, qui me doit auiourd’huy

780 Me delivrer* ma femme, et me tirer dennuy:

781 Pour ce ie suis venu me cacher icy contre

782 Les murs de son Palais”: Or consultons ma montre,

783 Voyons quelle heure il est, aiguille arriue au point,

-84 Mes gens ne sont pas loing, ien seray bien tost ioint,

785 Il ne faudra qu’un signe. Agreable fenestre,

786 Nest-ce pas ma moitié quen toy ie voy parestre” ?

787 Cest elle, 6 cher obiet de moy tant desiré,

788 De vous voir maintenant suis-ie bien asseuré ?

789 Ie suis tout transporté*, mon cceur tressault de ioye.
DOROTEE

790 Cher amy parlez bas de peur qu'on ne vous oye,

791 Le plaisir non pareil dont ie vay iotiissant

792 Ainsi qu’un songe vain iroit bien tost passant.

69 Jelai défié en duel.

70  Premier marqueur spatial précis de la piece : sur la spatialisation de I’action dans la pi¢ce, voir intro-
duction, p. 27.

71 Ainsi s’ouvre une scene topique des tragi-comédies des années 1630: la scene de fenétre ou de
balcon, qui verra un personnage, généralement féminin, détenu ou reclus, converser avec un autre
personnage, généralement masculin, placé au-dessous.
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ARISTARCHE
793 I’espere vous oster en bref de cette crainte,
794 Sil'on ne m’a iotié¢ de quelque tour de feinte: (37]
795 Mais au pis c’est a faire a forcer ce Chasteau,
796 Ou bien faire deuant mon funeste tombeau.
DOROTEE
797 Auriez-vous bien encore 'ame tant amoureuse,
798 De vous precipiter pour une mal-heureuse
799 Dont 'honneur est perdu ? Non ne le faites pas.
ARISTARCHE
800 Ce que vous dittes la me donne le trespas,
8or1 Ie ne vous aime moins que la mesme iournée
802 Que nous fusmes liez sous le ioug d’ Hymenée,
803 Estant bien asseuré que vostre chasteté
804 Est encores entiere, au moins de volonté.
DOROTEE
805 I’atteste I'Eternel qui connoist ma pensée,
806 Quiil iotiist de moy qu’a I'extresme forcée,
807 Dont i’ay telle douleur que souuent ie me voy,
808 Sur le point de courir au tespas plein d’effroy:
809 Et sans la peur que i’ay des infernales peines,
810 Une dague eust ouuert en maints endroits mes veines.
ARISTARCHE
811 Vous me faites horreur entendant tels discours™,
812 Croyez quun désespoir eust terminé mes iours
813 Aussi tost quon m'eust dit vostre fin deplorable,
814 De qui le seul penser mest gene* insupportable.
DOROTEE
815 Ie rends graces au Ciel de ce quen mon mal-heur
816 Il me fait receuoir cette chere faueur
817 De vostre affection, qui seule me conuie

72 ng.nd j entends de tels discours.
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818 Apres mon triste sort de conseruer ma vie.
ARISTARCHE
819 Mais sans perdre le temps, tresve d’honnesteté,
820 Et pensons a vous mettre en pleine liberté.
DOROTEE [38]
821 Las! vous estes trompé, le meschant” vous abuse,
822 N’aguere il est venu m’alleguer une excuse,
823 Me disant qu'ayant bien a l'affaire pensé,
824 De vous auoir promis il sest trop auancé:
825 Neanmoins s’il vous plaist cinq ou six iours attendre,
826 Il fera son effort pour en vos mains me rendre.
ARISTARCHE
827 Le perfide me veut iotier d'un lasche tour,
828 Esperant qu’il verra son maistre de retour
829 Parauant ce temps-la.
DOROTEE
Ne pouuant autre chose
830 I faut patienter, le grand Dieu qui dispose
831 Du destin des humains, aura compassion
832 Apres tant de tourments de nostre affliction:
833 Le cceur me dit quen bref* sa bonté pitoyable
834 Mostera du pouuoir du tyran excecrable:
835 Cependant mon cher ceeur, retirez-vous en pais,
836 De peur d’estre appergeu de quelquun du Palais:
837 C’est a mon grand regret que ie perds vostre veug,
838 Mais ie vay redoutant une embusche impourueué*.
839 Adieu, retirez-vous, soyez tousiours constant.
ARISTARCHE
840 Que ie parte d’icy ! que i’aille vous quittant
841 Sans vous tirer des sceps du cruel plein de rage !
842 Non, ie veux faire voir combien i’ay de courage,

73 Le domestique du duc qui a promis a Aristarche de délivrer son épouse.
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843 Et combien vostre amour sans relache me poind*.
DOROTEE
844 Mon plus que bien aimé, las* ie n’en doute point:
845 Mais quand bien vous auriez quatre fois plus d'escorte,
846 Vous ne seriez bastant d’approcher™ de la porte:
847 Parquoy retirez vous sans faire lobstiné:
848 Adieu mon cher espoux.
ARISTARCHE
Ie serois trop mal né
849 De vous quitter ainsi, i'aurois le cceur bien lasche,
850 Et bien peu d'amitié. [39]
DOROTEE
Que ce discours me fasche,
851 Vous en auez assez, et beaucoup de valeur,
852 Mais quoy, si vous auez contre vous le mal-heur?
ARISTARCHE
853 Ie luy veux opposer un courage inuincible:
854 Souuent la vertu rend 'impossible possible :
855 S’en est trop discouru, le sort en est ietté,
856 Venons-en aux effects*.
DOROTEE
Quelle temerité !
ARISTARCHE
857 Voicy venir mes gens, qui vaillans et fidelles
858 Vont renuerser en bas Gardes et Sentinelles.
DOROTEE
859 Vous estes descouuerts, pour Dieu retirez-vous.

Lun des Gardes crie.

74  Expression. Etre battant: étre tout prét a.
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860 Aux armes compagnons.
ARISTARCHE
Enfoncons 4 grands coups

861 De belier cette porte, or la voila par terre.

L’UN DES GARDES

862 Aux armes compagnons, on nous liure la guerre.
ARISTARCHE
863 Donnons, donnons* dedans,

LES GARDES

Non demeurez dehors,

864 Sinon, vous sentirez nos généreux effors.
ARISTARCHE

865 Courage compagnons, for¢ons leur résistance,

866 Et que chacun contre eux, comme un foudre sélance.

COMBAT

ARISTARCHE

867 Ha Dieu ie suis blessé ! le courage me faut”,

868 Ne laissez neanmoins de poursuiure I'assaut.

Un soldat dAristarche apres anoir encore rendu du combat dit.

869 S’en est fait, Monseigneur, la porte est refermée,
870 Et pour la renfoncer, il faudroit une armée::
871 Le plus expédient c’est de nous retirer,

75 Nouveau marqueur spatial, particuli¢rement précis: sur la spatialisation de I’action dans la piece,
voir introduction, p. 26-29.

76  Premicre séquence spectaculaire de la picce. Sur la place ménagée au spectaculaire dans I'ceuvre,
voir introduction, p. 20. On notera que selon I'usage du temps, le dramaturge laisse aux comédiens
appelés a représenter la pi¢ce le soin de régler les modalités du combat.

77  Me fait défaut.
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Pour exquiuer aux traits qu’ils font sur nous tirer.

ARISTARCHE
Ie suis de cet aduis, Madame la Fortune
Ne treuue iamais bon que trop on I'importune:
D’ailleurs ie ne scaurois retenter le combat,
Tant ie sens de douleur qui mes forces abbat.
Neanmoins ie ne croy ma playe estre mortelle,
Et ie m’asseure tant en I'Essence éternelle,
Qui maintient 'innocence et hait la trahison,
Quelle me donnera dedans peu guérison,
Afin de me venger de la barbare iniure
Que ie regois d'un monstre, horreur de la nature.

SCENE V

SAINT BERNARD sexl.
Graces au tout puissant, le Duc sest reconnu,
Il a quitté le schisme, et sen est reuenu
Dans le giron de 'Eglise, il porte obeyssance
Au Pontife Innocent, et cede a sa puissance,
Il a mesme remis chaque evesque en son bien,
Mais neanmoins il n’est pas encores bon Chrestien
Il n’a pas delaissé sa maniere de viure,
Les salles voluptez on luy void tousiours suiure,
Dont i’ay grande pitié, touché de charité:
Pour ce ie vay prier la diuine bonté,
Queelle le convertisse estant chose certaine
Quf, sans son assistance on va perdre sa peine,
Lors qu'il est question de quitter le peché”.
Dauid I'a confessé d’adultere taché. [41]

Disant converty-moy Seigncur, car de moy-mesme

78  Nouvelles pricres de saint Bernard pour la conversion du duc, qui s’avéreront déterminantes : voir
le récit de Guillaume 4 Dorotée, I11, 7, v. 1001-104 4.
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898 Ie ne puis paruenir a ce bon-heur extresme:

899 Mais ayant ton secours ie ne resisteray,

900 Ains comme penitent ie me comporteray”.

90I Or imitant ce Roy, comme un parfait cxemple,
902 Ie m'en vay de ce pas dedans nostre saint Temple
903 Supplier Eternel pour ce Duc vicieux,

904 loignant avecques moy mes bons Religieux.

SCENE VI

DOROTEE seule.
905 Monarque souverain qui regissez le monde,
906 Que vostre prouidence en merveilles est profonde,
907 Qui pense la sonder est bien outrecuidé*,
908 Si par vous (6 Seigneur) son esprit nest guidé:
909 Cest estre hors de sens de tenter I'impossible,
910 Et de vouloir parler d'une chose indicible.
911 Quand ie viens 4 penser a tant deuenements
912 Estranges et diuers, 4 tant de remuements
913 Que l'on void arriuer, et dont on ne peut rendre
914 De certaine raison qui les fasse comprendre,
915 Ie demeure rauie, et mon rauissement
916 Me fait baisser la teste a vos pieds humblement,
917 Mesme en ces accidents qui touchent ma personne
918 Et mon espoux aymé, que chacun abandonne
919 En notre affliction, fors* quelques seruiteurs
920 Qui n'aguere auec luy furent executeurs
921 Du loiiable dessein de libre me remettre,
922 Sivous 6 Tout-puissant l'eussiez voulu permettre.
923 Mais ce n’a pas esté vostre diuin plaisir, [42]
924 Auquel dorenauant ie soumets mon desir,
925 Pour disposer de moy comme de vostre ouurage:
926 Mais cependant bon Dieu, donnez-moy le courage

79  Paraphrase des psaumes de la pénitence: 6, 24, 31, 37, 50, 101, 129 et 142.
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De pouuoir constamment mes ennuis supporter,
Et que nostre ennemy ne se puisse vanter

Que ma grande foiblesse et mon impatience
M’ayent fait mal penser de vostre prouidence,
Deuant laquelle encor ie me veux prosterner,
Protestant* de vouloir m’y laisser gouuerner®,

Et quelque aduersité qui me poigne* ou torture
L’adorer, sans iamais lascher aucun murmure::
Car de la contester il est mal & propos,

Vouloir ce quelle veut, c’est se mettre en repos.

SCENE VII

Le Duc Guillaume, Dorotée.

LE Duc GUILLAUME
O vanité mondaine ! 6 supresme folie !
Voy comme le grand Dieu maintenant thumilie:
Tu pensois resister a son intention,
Et voicy que tu fais & present cession® :
Il brise ton orgueil, ainsi qu’a ce superbe*
Auquel il fit iadis paistre si long-temps 'herbe®.
Bref te voila vaincu , mais plus heureux cent fois,
Que si d'un Empereur ores* tu trionfois.
O cas plein de merveille ! 6 notable aduenture !
Le profit te reuient de ta déconfiture:
Ton genereux vainqueur ne t'a voulu dompter,
Que pour te faire un iour 4 plus grand bonheur monter: [43]
Ne faisant comme ceux qui mettent au pillage
Nostre richesse et nous quand ils ont 'auantage.
Pource, tu le dois bien desormais honorer,
Pource, tu le dois bien desormais adorer,

80 De me laisser gouverner par votre providence.
81 Faire cession: céder.

82  Allusion 2 Nabuchodonosor qui, conformément a la prophétie de Daniel, perdit la raison et pen-

dant sept ans brouta I’herbe des champs avec les beeufs : ¢f. Daniel, IV.
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953 L’aimer de tout ton ceeur, et si tu luy veux plaire,

954 Estre dorenauant des vertus l'exemplaire,

955 Delaissant ces pechez, pour ton amendement,

956 Commence 2 demander un pardon humblement

957 A celle que tu tiens en ton Palais captiue,

958 Flaitrissant son honneur pas ta flamme lassiue.

959 Va vitte, ce forfait te cause des remords

960 Dans ton interieur pire que mille morts.
DOROTEE

961 Depuis que d’un tyran ie me voy mal menée,

962 Le Soleil n’a fait naistre une seule iournée

963 Que ie n'aye espanché deux riuieres de pleurs

964 Pour le ressentiment de mes tristes douleurs:

965 Mais a present ce flux a sa source tarie,

966 Et mon cceur a fait treue auec la fascherie*,

967 Presage que mes maux vont acheuer leur cours,

968 Et que le Ciel en bref m’enuoyera du secours.

969 Silence quelqu’un vient. Ah c’est mon impudique.

LeE Duc GUILLAUME

970 Ayant dedans le cceur un remords qui le pique*,

971 Ie viens (ma chere seur) vous requerir mercy

972 Du mal que i'ay commis vous retenant icy:

973 I'aduotic ingenuément que ie suis bien coupable,

974 Et que mon delict est du tout abominable,

975 Mais las ! ie men repents, et me iette & genoux®,

976 Afin de moderer vostre iuste courroux :

977 Qlf dis-ie moderer ! non, non, prenez vengeance

978 De mon lasche forfait, vous en auez puissance.

979 Ie ne merite pas d'obtenir un pardon, [44]

980 Une cruelle mort doit estre mon guerdon®.
DOROTEE

981 O Sauueur des humains quelle estrange merueille

83 Le vers invite le comédien incarnant Guillaume 4 joindre le geste a la parole.
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982 Se presente a mes yeux ! dorme-ie ou si ie veille®,
983 Ie n'en puis que penser ? HA non, plustost ie croy
984 Que cest un faux semblant pour se rire de moy.

LE Duc GUILLAUME

985 Nullement, nullement, ie parle sans feintise,
986 Dieu m’a touché le cceur.
DOROTEE

Ha que ie suis surprise,
987 Desormais ie croiray que le loup rauissant
988 Des innocents troupeaux n’ira plus s¢ paissant,
989 Desormais ie croiray que les tygres horribles
990 Comme nos doux agneaux se feront voir paisibles,
991 Desormais ie croiray le leopard benin*,
992 Et le fier bazilic n’auoir plus de venin:
993 Que Dieu vous ait touché

Le Duc GUILLAUME
Ne le trouuez estrange,

994 Les plus fermes pecheurs quand il luy plaist il change,

995 Et ne veut qu'un moment pour leur conversion.
DOROTEE

996 Pour la vostre il faudroit me donner caution®,

997 Non que i’aille doutant que Iesus que i’adore

998 Des miracles plus grands ne puisse faire encore,

999 Mais ie vous cognois tel (ie veux dire endurcy)

1000 Que ie ne pense pas qu'il vous refonde®™ ainsi.

Le Duc GUILLAUME
1001 Comme 4 faire du mal ie ne trouuois d'obstacle,

1002 Par ma conversion il sest fait un miracle:

84 Formule topique des tragi-comédies ou des comédies des années 1630 sur Iillusion sensorielle et
cognitive.

85 M’apporter une preuve.

86 Convertisse.
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1003 Escoutez s’il vous plaist ie m'en vay le conter?’,

1004 Afin que desormais vous n'en puissiez douter.

1005 Estant au rendez-vous des grands Prelats de France,
1006 Assemblez pour vuider certain point d’'importance
1007 Touchant lelection d’Innocent souuerain,

1008 Et celle dAnaclet Antipape Romain.

1009 Apres qu’Innocent fust reconnu Canonique, [45]
1010 Le saint Pere Bernard, d'un parler Angelique

1011 Mexhorte a reuoquer maints Prelats que i'auois
1012 Enuoyez en exil, ce d’autant que leurs vois

1013 Estoyent pour Innocent, et moy tout au contraire
1014 Ie portois Anaclet, pensant alors bien faire:

101§ Et ne me contentant de les auoir banis,

1016 Leurs biens furent encor 4 mon Domaine unis:
1017 Et le bon Pere Abbé voulant que tout sur 'heure
1018 Is fussent rappellez chacun en sa demeure

1019 Ie n’y contredy pas, mais de rendre leur bien

1020 Ie n'en estois d’aduis, I'aimant plus que le mien:
1021 Ce refus I'indigna d’une telle maniere,

1022 Quiil dit ne vouloir plus employer la priere,

1023 Ains venir aux effets, lors de colére attaint

1024 Il entre dans 'Eglise ot le Mystere saint

1025 Il celebre devot, moy proche de la porte

1026 Iestois parmy mes gens, lors voicy qu’il apporte
1027 Luysant de maiesté le diuin Sacrement,

1028 Me parlant d’une vois pleine d’estonnement:

1029 Puis que tu n’as (dit-il) fait de nous nulle estime,
1030 Qui t'auons suppli¢ de delaisser ton crime,

1031 Voicy ton Createur, ton Iuge souuerain

1032 Qui te vient en personne, & miracle ! soudain

1033 A ce terrible aspect ie tombe sur la face

1034 Escumant en verat* faisant mainte grimace

1035 Dont chacun auoit peur: mes gens font leur deuoir
1036 Pensant me releuer, mais ils n'ont le pouuoir :*
1037 Ie renuerse® aussi tost, n'ayant non plus de force

87  Surla représentation de la conversion de Guillaume au moyen d’un récit, voir introduction, p. 15-16.
88  Ces détails rappellent les récits de délivrance des possédés dans les vies de saints.
89 Jetombe 2 la renverse.
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1038 Sur les iambes, que si i'auois quelque entorse.
1039 Ce spectacle toucha saint Bernard de pitié,
1040 Et iugeant que i'estois assez bien chastié,
1041 Il me pousse du pied, a I'instant ie me leue,
1042 Et lors sans me donner un seul moment de treue,
1043 Il me fit condescendre a tout ce qu'il uoulut [46]
1044 Et par mesme moyen mesnage a mon salut,
1045 Que sans retardement feruent ie vay poursuiure,
1046 Parquoy de ma prison ores ic vous delivre
1047 Vous demandant pardon.
DOROTEE

Miracle non pareil :
1048 O comme Dieu scait bien humilier lorgueil :
1049 Encor que vous m'ayez grandement offencée,
1050 Voyant que le regret tient vostre ame oppressée,
1051 Pour n'estre point rebelle au saint commandement,
1052 Ie vous vay pardonnant vos delicts franchement,
1053 Suppliant de Iesus la benigne* clemence
1054 Vous vouloir mieux que moy remettre vostre offence.

LE Duc GUILLAUME

1055 Ie I'en vay suppliant. Sortez ma chere seur,

1056 Que ie baise vos mains pour derniere faueur,

1057 Ces filles que voicy vous tiendront compagnie

1058 [usqu’a vostre maison, allez Dieu vous benie:

1059 Quelque part que ie sois dedans le monde errant,

1060 Pour vous i’iray le Ciel a toute heure implorant.
DOROTEE

1061 Adieu viuez heureux. O que ie suis contente,

1062 Ie sors quand i'en auois presques perdu lattente.

1063 Iesus-Christ soit lotié dont la grande bonté

1064 M’avoulu liberer de ma captiuité.

1065 Orr sus, allons nous-en chetiue infortunée,

1066 Reuoir celuy qui m'est conioint sous Hymenée.
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ACTEIV [47]

[SCENEI]

L’Hermite et le Duc Guillaume [L’Armurier]®°.

LHERMITE
1067 Considerant combien le monde est peruerty,
1068 Et comme des vertus on le void diuerty,
1069 Se portant seulement a suyure son caprice,
1070 Qui fait qua tout propos il se perd dans le vice,
1071 Ie rends graces 4 Dieu, dont I'inspiration
1072 Mosta ce que i'auois pour luy daffection,
1073 Et me le fit quitter, pour mettre mon estude
1074 A laymer et seruir dans cette solitude”
1075 Ou ie vis en repos, exempt des passions
1076 Qui causent aux mondains cent mille afflictions”,
1077 Entre autres celles-cy : lauarice excecrable
1078 Qui iamais ne contente, estant insatiable,
1079 Et qui fait en ce temps plus d’ames abismer*
1080 Dans le gouftre infernal, quon ne void dans la mer
1081 Formiller de poissons, et l'autre insupportable,
1082 Est lorgueil, qui ne croid auoir aucun semblable,
1083 Qui veut que tout luy cede, et que 'on porte bas,
1084 (Deniié de raison) qui ne remarque pas
1085 Que ce fut contre luy que le celeste Pere
1086 Langa les premiers traits de sa rude colere.
1087 O bon Dieu que 'on void de mortels auiourd’huy
1088 (Et nommément les Grands) qui releuent de luy:
1089 Tusques dedans ces bois i'en apprends les nouuelles,
1090 Et scay leurs actions barbares et cruelles.
1091 Pauures gens abusez, las recognoissez-vous !
1092 Et par humilité flechissez le courroux

90 Cetintervenant muet n’est pas mentionné dans la liste des personnages de la scene, ni dans celle de
la picce.

91 Le terme est A prendre au sens monastique de désert: lieu écarté ou celui qui sest retiré du monde,
peut se consacrer exclusivement a la priére.

92  Nouvel éloge du retrait du monde et de la vie monastique : voir introduction, p. 17-19.
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De vostre Createur, autrement sa [ustice [48]
Vous prepare en Enfer un eternel supplice :

Ayez la larme a I'ceil, et le coeur repentant”,

Un Prince d’entre vous allez ore imitant,

Qui n'aguere sen vint dans ce mien Hermitage

Me consulter touchant sa conversion, sage,

Il doit me reuenir dans peu de temps d’icy,

Et si je ne me trompe il n'est loing, le voicy

Tantost proche de nous, a voir sa fagon triste

Ie croy certainement qu’a bien viure il persiste.

LE Duc GUILLAUME
Ayant effectiié vostre commandement,
Et departy mes biens aux pauures largement,
Eschappé de mes gens, et de mon parentage
Ie reviens vous trouer dedans vostre Hermitage :
Au nom de Iesus-Christ nostre diuin Soleil,
Bon Pere assistez moy de vostre saint conseil.
Miserable pecheur, que faut-il que ie face
Afin que mon offence entierement sefface !
Que dis-ie mon offence, ains plustost a milliers,
Les vices m'ont este compagnons familiers,
De sorte qu'a present ie perdrois 'esperance
De me pouuoir sauver, sans la ferme asseurance
Que vous m’auez donnée, et que Dieu ne veut pas
Du pecheur repentant le funebre trespas®.

L’HERMITE
Clest bien la vérité, mais sa sainte Iustice
Sans satisfaction ne remet point le vice.
Or vous scauez combien vous auez transgressé
Ses statuts, et combien vous auez oppressé
Vostre peuple chetif*, combien par violence
Vous auez contenté vostre concupiscence,

Combien de sang humain vous auez espanché,

93  Appel explicite a la conversion : voir introduction, p. 18.
94 Paraphrase de Ezéchiel, XVIII, 23.
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1124 Et combien vostre esprit est demeuré taché

125 D’auoir pris le party du schisme detestable,

1126 Qui plus qu'un autre délit vers Dieu vous rend contable.
1127 Doncques pour expier ces pechez odieux

1128 Qui vous eussent priué du Royaume des Cieux,

1129 Il faut que vostre corps par icusnes se massere?,

1130 Que vous portiez aussi iournellement la here*,

1131 Que vous alliez armé d'un martial harnois®,

1132 Comme si vous vouliez aller rompre®® aux tournois.
1133 Pour ce i'ay fait venir en ce desert sauuage

1134 Un habille armurier, lequel pour vostre usage

1135 A forgé depuis peu ces armes que voicy,

1136 Qu'il vous faut endosser. Le voulez-vous ainsi ?

LeE Duc GUILLAUME

1137 De bon cceur i'en vay faire & mes habits eschange.
L’HERMITE

1138 Siie vous traite mal, ne le treuvez estrange,

1139 Ce nest pour exercer la cruauté sur vous,

1140 Mais bien pour apaiser le celeste courrous

1141 Qui veut que le supplice au forfait se rapporte.

LE Duc GUILLAUME

1142 Ie ne scaurois souflrir une peine assez forte:

1143 I’ay tant offencé Dieu, que ie ne scay comment

1144 Il m’endure marcher dessus cet élement,

1145 Sans me faire abismer en ces lieux de tenebres,

1146 Ou l'on oyt raisonner que complaintes funebres.
LHERMITE

1147 Par-la recognoissez que sa grande bonté

1148 Ne nous punit selon nostre meschanceté:

1149 Parquoy vous deuez bien humbles graces luy rendre,

1150 De ce qu'il a voulu iusqu’a cette heure attendre

95 Se mortifie.
96 Des lances.
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Vostre conversion, sans vous faire mourir,
Et les tourmens d’Enfer a 'instant encourir.
Or sus*, ne perdons temps, endossez-moy ces armes,

Le Duc GUILLAUME [C] [s0]
Ca, donnez, sen est fait. Voild comme aux alarmes
Autrefois ie marchois contre mes ennemis,
Que mes bras ont souuent a vauderoute mis®”.
Or vais-ie maintenant par une autre maniere

En combattre d’Enfer la Cohorte guerriere.

L’HERMITE
Approchez armurier, alustez ces ressorts,

Quf, ces armes tousiours demeurent sur son corps.

LE Duc GUILLAUME

C’est comme ie l'entends iusqu'a ma derniere heure.

L’HERMITE
Il vous faut maintenant quitter cette demeure,
Et vous acheminer deuers sa sainteté®®,
Afin de la prier en grande humilité
Que ce soit son plaisir de vous vouloir absoudre
De vos sales forfaits, qui meritent la foudre.
Au reste vous irez mendiant vostre pain,

Vous remettant 2 Dieu du soing du lendemain.

LE Duc GUILLAUME
Ie vais vous obeir, 6 pere charitable.
Mais las* ! ’ay belle peur que la mort redoutable
Pour supresme degré de mon affliction
Ne me prenne devant mon absolution.
Las*, ie serois perdu ! I'anatesme effroyable

Ne m'estant point remis.

97 Expression. Mettre a vauderoute : mettre en déroute.

98 Le pape Innocent.
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L’HERMITE

L’Eternel pitoyable
1175 Qui cognoist vostre cceur se retourner vers luy,
1176 Contre tout accident vous seruira d’apuy:
1177 Parquoy ne craignez point sa funeste pointure”,
1178 Il vous preseruera d’'une telle auanture:
1179 Ie le vay supplier vous vouloir proteger.
1180 Adieu, sans plus tarder, il vous faut desloger*.

Le Duc GUILLAUME
1181 Adieu mon pere, adieu, vostre parole sainte

1182 A chassé loing de moy desormais toute crainte.

SCENEII

PIERRE PASQUIER

Le Conseil d’Estat et les Gentilshommes du Duc Guillaume

LE CONSEIL D’ESTAT

1183 Comme une nef voguant a la mercy des flots

1184 Qui n’a plus de pilote ains* quelques matelots

u8s Oyant gronder les rumbs* et foudroyer 'orage,
1186 Redoute 4 tous moments un horrible naufrage :
1187 De mesme n’ayant plus le Duc nostre seigneur,
1188 Qui fut de nostre Estat I'asseuré Gouuerneur,

1189 Nous allons redoutant que 'aueugle fortune

1190 Ne nous fasse sentir sa tempeste importune:

1191 Aquoy voulant pouruoir autant que nous pouuons
1192 Avecques vous, messieurs, icy nous nous trouuons
1193 Pour en deliberer : doncques chacun auise”

1194 Ce qu'il est de besoing, et parle sans faintise.

LES GENTILSHOMMES

1195 Comme A nos anciens ’honneur nous vous cedons,

1196 Et tout nostre confort* de vous nous attendons,

99 Donne son avis.
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1197 Cognoissant vostre adresse aux affaires publiques,
1198 Et qui n’ignorez rien de sages politiques:

1199 Parquoy proposez-nous ce que plus & propos

1200 Il est expedient pour le commun repos.

1201 Apres sil est besoing d’agir en quelque chose

1202 Commandez, il n'est rien que nostre zele n'ose.

LE CONSEIL D’ESTAT

1203 Nous vous remercions de 'honneur deferé:

1204 Or ayant cy devant* & par nous conferé

1205 Des points plus importants concernans cette affaire, [Cij] [52]
1206 Ce qui nous a sembl¢é maintenant nécessaire :

1207 C’est qu'un nombre de vous en ordre, et bien montez
1208 Aille apres nostre Duc cherchant de tous costez :

1209 Et si nostre bon-heur permet qu’il se rencontre™e,
1210 Que quelquun d'entre vous franchement luy remonstre
1211 Combien il se fait tort de nous abandonner,

212 Et surtout essayez de le nous ramener:

1213 Nous austres cependant allons faire office

1214 Qu'il ne se passe rien au commun preiudice::

1215 Or partez sans delay, de peur que retardant,

1216 Desia trop éloigné vous ne l'alliez perdant.

1217 Aussi qu'il est besoing d’'user de diligence,

1218 D’autant que l'affaire est de grande conséquence:

1219 Et vous représentez qu’il est a redouter

1220 Que les Rois nos voisins ne pensent d’attenter

1221 D’usurper cet Etat, car leur belle maxime

1222 Est de faire tels coups quand le mal-heur opprime,
1223 Soit par diuision, ou par un sort pareil

1224 Que celuy qui nous cause un lamentable dueil.

LES GENTILSHOMMES

1225 Afin de preuenir tel accident funeste

1226 Dont nous vueille garder la puissance celeste,

1227 Nous allons promptement chercher de toutes parts
1228 Celuy dont la valeur surmontoit les hazards*

100 Qu’on le rencontre.
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1229 Nostre genereux Duc, et vous faisons promesse

1230 Que pour aucun labeur qui marchant nous oppresse,
1231 De ne point reuenir qu’en vous le ramenant,

1232 Pourveu que le tombeau ne l'aille retenant.

LE CONSEIL D’ESTAT
1233 Dieu qui va presidant aux affaires humaines,

1234 Face que pour neant vous ne perdiez vos peines.

SCENE III (53]

Asmodée et les Gentilshommes du Duc Guillaume.

ASMODEE
1235 "aurois donc bien en vain mon pouuoir employé,
1236 Et ce profane Duc loing du Ciel deuoyé,
1237 Si maintenant fasché de ses fautes commises
1238 Il veut contraindre Christ qu'elles luy soyent remises:
1239 Pour cet effect il va d'un vray zele incité
1240 Trouuer le saint Pontife en sa grande Cité™':
1241 Mais ie vay mopposer, que plus outre il ne passe,
1242 Afin qu’il ne recoiue une si chere grace.
1243 Ses gens qui vont apres beaucoup me seruiront
1244 Car en leur enseignant ils le rameneront
1245 Auant qu’il soit au bout du long chemin qu'il tire.
1246 Or les voicy venir comme ie le desire.
1247 Pour mieux faire mon coup™ et ne leur faire peur,
1248 ’ay pris d'un corps humain le ressemblant trompeur:
1249 Autrement mon essence estant imperceptible,
1250 Aux yeux plus clair-voyants neusse este visible :
1251 Tel est le naturel de nous autres espris.
1252 Taisons-nous, mot, ienten qu’ils m’addressent leurs cris.

101 Le pape a Rome: premier pelerinage effectué par Guillaume.
102 Nouvelle séquence de diablerie. Sur les diableries dans la pi¢ce, voir introduction, p. 21-22.
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LES GENTILSHOMMES

1253 Dittes, mon grand amy, n’avez vous veu personne
1254 Passer par ce chemin ?
ASMODEE

Ouy, messieurs ie vous donne

1255 Auis que nostre Duc y va marchant.

LES GENTILSHOMMES

1256 Ha mon Dieu c’est celuy que nous allons cherchant.
1257 Peut-il estre esloigné ?
ASMODEE

Si vous n’allez bien viste

1258 Vous ne l'atteindrez pas. (Ciij] [54]

LES GENTILSHOMMES

Sus*, poursuivons sa piste.

ASMODEE
1259 Messieurs, attendez-moy, ie saurois vous guider,
1260 Mesme a votre besoing a propos vous aider.

LES GENTILSHOMMES

1261 Nous ne refusons pas vostre bonne assistence,

1262 Quf, nous ne laisserons, un iour, sans recompense.
ASMODEE

1263 Ie ne demande rien: ie seray satisfait

1264 Nostre Duc retrouué, c’est 1a tout mon souhait.

LES GENTILSHOMMES

1265 Vous estes honneste homme, et de bonne nature::

1266 Mais comment nous suiure nayant point de monture ?
ASMODEE

1267 Ne vous en souciez, ie chemine des mieux,

1268 Et si ie vous promets vous conduire en tous lieux

1269 Ou vous voudrez aller, i’en s¢ay fort bien I'addresse,

59



LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE PIERRE PASQUIER

1270
1271
1272
1273
1274
1275
1276
1277

1278
1279
1280
1281
1282
1283
1284

1285
1286

1287
1288

Comme ayant voyagé Iong-temps en ma ieunesse :
D’ailleurs i’ay cognoissance encor d’un certain art
Par le moyen duquel on s¢ait en quelle part

Ceux que 'on cherche vont, ce sera nostre phare:

Et napprehendez quonques ie vous égare.

De plus, ie puis encore abreger vos travaux,

Vous faisant galoper sans lasser vos chevaux,

Mais nous n'en auez pas.

LES GENTILSHOMMES

Un homme qui nous guide
Et chemine apres nous les mene par la bride.
Nous le verrons bien-tost. Nous avions mis pié bas
Pour mieux nous garantir d’un certain mauuais pas:
Et ie croy que du Ciel la benigne influence
L’a voulu, pour de vous nous donner la presence.
Un si parfait bon-heur en nostre extréme ennuy
Ne pouuant proceder d'un autre que luy.

ASMODEE
Allons messieurs, allons : pour moy ie ne m'engage
[amais aux compliments, brisons donc ce langage. [ss]

LES GENTILSHOMMES
Allons mon grand amy, prenez le pas deuant

Puisque vous nous guidez, nous irons vous suiuant.

103 Curicuse insistance sur les montures. Troterel aurait-il souhaité ’apparition de ces tétes de chevaux,
peintes sur des chéssis légers, dont 'emploi est attesté par une didascalie du Clizandre de Corneille

(L 4)?
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ACTEYV

[SCENE I

Le Duc Guillaume et les Gentilshommes.

LE Duc GUILLAUME

1289 Graces a 'Eternel, ie fais experience

1290 Que le contentement gist a la conscience :

1291 A n’auoir rien dessus qui nous fasse sentir

1292 Les poignantes aigreurs d’un triste repentir.

1293 Les plaisirs des grands Rois n'approchent point de l'aise
1294 De celuy qui ne sent aucune sinderaise*:

1295 Ce qui me fait iuger que les felicitez

1296 Ne vont pas consistant ¢s hautes dignitez,

1297 Non plus qu'a posseder les choses les plus rares,
1298 Ny ce metal qui fait tant pener les auares.

1299 Quand i’estois souuerain du peuple Aquitainois,
1300 Toutes les voluptez quen ce temps ie prenois

1301 Ne sont a comparer au supréme delice

1302 Dont ie vay iotiissant, d'auoir quitté le vice,

1303 Et de m’en auoir purgé par 'absolution

1304 Du Patriarche saint de cette nation',

1305 Auquel me renuoya celuy, dont la puissance

1306 S’estend sur le Clergé, lors qu'il estoit en France®,
1307 Ou ie le fus trouuer en la ville de Rheins,

1308 Pour obtenir pardon de mes actes vilains,

1309 Qui le firent m’'user d'une grande rudesse,

1310 Dont ie sentis au coeur une telle tristesse

1311 Quaussi tost l'on me vit pleurer amerement [Ciiij] [56]
1312 Confessant mes pechez deuant tous franchement
1313 Sibien que ie touché iusquau plus vif sa clemence,
1314 Pour ce il me donne un bref pour leuer la sentence
1315 Qui m’alloit detenant sous la suiection

104 Voirn. 13.

105 Le passage est obscur. S’agirait-il du patriarche latin de Jérusalem, auquel le duc fait allusion plus
loin (cf. v. 1329-1330) ?

106 Le pape Innocent, réfugié¢ en France durant le schisme d’Anaclet : voir introduction, p. 10.
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1316 De I'Ange qui tomba par son ambition™”.

1317 A linstant que ie l'euz, en prompte diligence

1318 Ie courus membarquer & Marseille en Prouence

1319 Ou le flux de la mer par son rapide cours

1320 A Iaffe*® me rendit en deux fois trente iours:

1321 De la ie cheminay vers cette ville heureuse

1322 Ou mon Sauueur souffrit une mort rigoureuse™.

1323 Depuis que mon bon-heur m’en donna le seiour,

1324 Le Soleil par neuf fois a parfait le grand tour

1325 Des images du Ciel, et ie me delibere

1326 (Dieu m’aidant) d’y finir ma pénitence austere

1327 En ce trou de muraille, ot1 ie me trouue mieux

1328 Que dedans les Palais les plus delicieus,

1329 Comme ie le fis paroistre & ce bon Patriarche,

1330 Sous l'estendart duquel la Palestine marche,

1331 Lors que ie refusay l'offre qu'il me faisoit

1332 D’habiter dans le sien ot la splendeur luisoit.

1333 Et certes iustement mon ame les abhorre,

1334 Puisque tant de forfaits qu’a present ie desplore

1335 Furent commis en eux, me seruans d’instruments

1336 Auecques ma richesse 2 mes débordements

1337 De qui le souuenir me donnant mille atteintes,

1338 Ie pleure nuit et iour et fends l'air de mes plaintes,

1339 Heureux, et trop heureux, si ie puis obtenir

1340 La grace de mon Dieu devant que de finir.

1341 Mais qui mene ceux-cy ? leur belle contenance

1342 Et leurs accents oiiys les fait iuger de France.

1343 Ie me sens tout esmeu, bon Dieu ie les cognois !

1344 O mon Sauueur voila tout ce que ie craignois.
LES GENTILSHOMMES DU Duc [57]

1345 Sommes nous point trompez d’une apparence vaine,

1346 Aurions-nous bien perdu (mal heureux) nostre peine ?

107 L’excommunication.

108 Jaffa.

109 Jérusalem: deuxi¢me pelerinage de Guillaume.

110 Le patriarche latin de Jérusalem.
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1347 Est-ce vous, Monseigneur, que ia depuis neuf ans™
1348 Nous cherchons sans repos par l'uniuers errans ?
1349 Que vous estes changé ! si c’est chose certaine

1350 Que vous soyez le Duc du pays d’Aquitaine.

LE Duc GUILLAUME

1351 Messieurs, ie n'euz iamais de telle dignité,
1352 Ie ne suis qu'un chetif* de basse qualité.
1353 Vous vous estes mespris.

LES GENTILSHOMMES DU Duc
Ha! c’est nostre bon maistre
1354 Son accent et son air le font bien recognoistre

1355 Rendons-luy 'honneur deu.

LE Duc GUILLAUME

Ie ne merite pas

1356 Tel salut, ot l'on met ainsi le genotiil bas™.
1357 Releuez-vous amis, humble ie vous en prie:
1358 Tel respect me desplaist qui sent I'idolatrie,
1359 C’est Dieu que vous deuez de la sorte adorer.

LES GENTILSHOMMES DU Duc
1360 Hé! ne pouuons-nos pas ainsi vous honorer

1361 Comme nostre bon maistre et seigneur legitime ?

LeE Duc GUILLAUME

1362 C’est dequoy maintenant ie ne fais plus d'estime,
1363 Ayant quitté le monde et ses possessions:
1364 De mesme ie renonce a ses submissions*.

LES GENTILSHOMMES DU DucC

1365 L’ayant abandonné iusqua 'heure presente,
1366 De ce qui sest passé vostre ame soit contente::
1367 Il vous faut maintenant au pays reuenir

111 Une des rares mentions explicites de translation temporelle: voir aussi v. 1320.
112 Le texte prévoit donc que les Gentilshommes rendent hommage 4 leur suzerain en fléchissant le
genou.
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1368 Pour le bien gouuerner et pour le maintenir:

1369 Vous meriterez plus en faisant telle chose

1370 Que de viure chetif en une loge close :

1371 Vous offenceriez Dieu de rester plus icy,

1372 Luy qui vous a commis d’un peuple le soucy,

1373 Pour regner dessus luy, pour luy rendre iustice, [Cv] [58]
1374 Guerdonnant* les vertus et punissant le vice.

1375 Et ne le faisant pas, croyez asseurément

1376 Que vous en rendrez conte au iour du iugement.
1377 Car ainsi qu'un berger menant les brebis paistre
1378 Est obligé d’en rendre un iour conte 4 son maistre,
1379 Tout de mesme en est il des Princes et des Rois,
1380 Ausquels le Ciel a mis les peuples sous leurs lois.

LeE Duc GUILLAUME

1381 Durant que i’ay regné dessus vostre Prouince,
1382 I’ay si mal exercé la charge d’'un bon Prince,

1383 Qu’a bon droit ie m'en dois desister desormais
1384 Pour ce a vos Magistrats tout le soing i'en remets,
1385 Afin de n'estre plus suiet a rendre conte

1386 D’un office onereux™, qui mes forces surmonte.

LES GENTILSHOMMES

1387 Si pour le temps passé vous estimez n’auoir
1388 A regir vostre Estat bien fait vostre deuoir,
1389 Il faut reietter la faute a la ieunesse

1390 Qui suit ses passions sans conseil ny sagesse.

LE Duc GUILLAUME

1391 Las! ie I'epreuue bien & mes propres despens,

1392 Qui fait quen y pensant ie pleure et m'en repens:
1393 Mais ie me plains aussi de vous mes domestiques™,
1394 Qui m’alliez complaisants en mes actes iniques.
1395 Et qui pis est encor, par trop lasches flateurs,

1396 En estiez bien souuent les prompts executeurs,

bl A 14 7
113 D’un cotit moral trop élevé.
114 Le terme n’a pas ici son sens ancillaire: les domestiques sont les membres de la maison, civile et
militaire, du prince.
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Au lieu que vous deviez m’user™ de remonstrance,
Apres si vos raisons n‘avoyent pas la puissance
D’empescher mes desseins, vous deuiez reietter
De les effectuer, ou plutost me quitter.

En usant de la sorte, il est tout veritable

Que ie n'eusse commis maint crime detestable :
Car un prince iamais au moins que rarement

Ne met la main a ['ceuvre, il faut un instrument, [59]
Lequel souuent apres que la raison domine,
Comme ennemy mortel enfin il extermine.

Or n'est-ce mon dessein d’ainsi vous guerdonner®,
Ains* de supplier Dieu vous vouloir pardonner,
Et vous toucher le cceur de tant de repentance,
Qulenfin vous l'appaisiez par vostre penitence.
Cependant mes amis, vous m'obligerez fort

De vous en retourner, moy iusqu’a la mort

Ie veux rester icy, pour souspirer et plaindrc

Mes maux dont le remors le cceur me vient attaindre.

LES GENTILSHOMMES
Nullement, monseigneur, nous auons concerté
De ne vous point quitter. Le sort en est ietté,
Et nous auons promis que quoy qu’il avienne,
De vous faire reuoir au peuple de Guyenne™
Qui vous va désirant, daffection poussé,

Plus qu’un lieu de repos le voyageur lassé.

LE Duc GUILLAUME
Or bien donc mes amis, afin de vous complaire,
Ie vay recommander a lesus cette affaire,
Cependant laissez-moy tout seul iusqu’a demain,

Ou nous auiserons ensemble plus a plain.

LES GENTILSHOMMES

Nous vous obeyrons, et gays sans fascherie

115 User a mon égard.
116 Voir n. 10.
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1426 Nous allons nous loger dans quelque hostellerie.

LE Duc GUILLAUME sexl.

1427 Que me voila content, ie benis mon destin,

1428 Ie tireray le long demain de grand matin,

1429 Et m*éloigneray d'eux d’une telle distance,

1430 Que de me rattraper ils n’auront la puissance :

1431 ’ay decouuert leur ruse, ils pensent menleuer,

1432 Mais certes ie m'en ris, ie vay bien me sauuer,

1433 Addressans mon chemin vers la terre Italique,

1434 Ou i’espere trouer un sé¢jour pacifique. [Cvj] [60]
SCENEII

Colonel de ’Armée de la Republique de Luques,
Capitaine Luquois et le Duc Guillaume.

Le COLONEL

1435 Cest par trop resisté, quoy que sen soit il faut

1436 Que nous I'ayons en bref, par ruse ou par assaut.

1437 Deux mois se sont escoulez depuis que nos machines

1438 L’attaquent par ce flanc, et par l'autre nos mines

14 ais nous n‘auancons rien, certainement ces murs
39 M ¢

1440 ces bas fondements plus que du fer sont durs:

Et ces bas fond ts pl du f td

1441 Neanmoins telle force, il n'est pas imprenable,

1442 Mesme a gens comme nous d’un cceur infatigable.

1443 Qulen est-il Cavaliers 2

LE CAPITAINE
Certes puissant Heros

1444 Quand d’un triple fossé ce Chasteau seroit clos,

1445 Nous en viendrions a bout par vostre braue addresse,
1446 Et par les grands efforts de vostre hardiesse

1447 A qui tout va cedant, ainsi que maintes fois

1448 Vous l'auez bien fait voir a nous autres Luquois,

1449 Qui sommes glorieux plus que guerriers du monde,
1450 De marcher sous un chef en valeur sans seconde.
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LE COLONEL
Sii'ay de la valeur mes compagnons aimez,

Certes ie vous la dois: c’est vous qui m'animez.

LE Duc GUILLAUME
Ie suis tout resiouy regardant cette armée,
Et mon ame sémeut ardamment allumée
De ce feu martial, qui la brusla iadis
Quand je donnois la peur aux hommes plus hardis : [61]
Neanmoins chose estrange, et non pourtant merueille,

La nature aux obiects ces puissances reveille.

Le COLONEL
Or sans nous amuser a de plus longs deuis,
Touchant ce siege icy dittes-moy vostre aduis.

LEs CAPITAINES
Magnanime Heros, I'on ne peut quadiouster
A vostre sage aduis que de l'executer,
A quoy nous sommes prests d’'un genereux courage,

Chacun pour vostre honneur desirant faire rage.

LE Duc GUILLAUME
L’aspect de ces soldats et le son des tambours
Me vont sollicitant de rompre icy le cours
De mes austeritez : sus* despoiiillons ces armes,
C’est assez exhallé de soupirs et de larmes:
Le Monarque du Ciel doit estre contenté
De ce que par neuf ans i’ay mon corps tourmenté
Par ieusnes et trauaux, n'ayant dautre exercice,
Et portant sur ma chair cet importun silice
Que ie vay despoiiiller. Que ie suis soulagé,
Maintenant i’ay regret dauoir tant affligé
Ce mien corps grand et fort propre pour la milice,
Et non pour pratiquer la regle d'un nouice.
Or sus, remettons nous le harnois sur le dos,

Et marchons vers le chef allegrement dispos.
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LE COLONEL
1479 Quel autre Rodomont™” de taille gigantine
1480 Est-ce 13, Caualliers, qui vers nous s'achemine ?

LEs CAPITAINES

1481 Nous ne le cognoissons. Il le faut arrester,

1482 Que sqait-on s'il veut point quelque chose attenter.

1483 Quel Colosse de chair, considerez sa mine,

1484 L'on diroit que c’est Mars que la fureur domine,

1485 Il approche trop prés. Demeurez, demeurez. [62]

LE Duc GUILLAUME

1486 Ne craignez, Caualliers, et ne vous collerez":

1487 Ie viens pour vous aider, et non pas pour vous nuire.
1488 Monseigneur s'il vous plaist me donner 4 conduire
1489 Deux de vos regiments propres aux coups de main,
1490 Ie vous rends cette place au plus tard demain.

LeE COLONEL

1491 La maiesté quon void luire sur vostre face,

1492 Me fait iuger que Mars vous inspire l'audace

1493 D’un Heros non pareil, mais pourtant de penser
1494 Que vous puissiez dans peu cette place forcer,
1495 Que ia depuis deux mois nous a fait resistance,
1496 Il le faut auouér ie n’ay cette créance,

1497 Sile Ciel qui peut tout n’apporte un changement.

LE Duc GUILLAUME

1498 Venons en aux effects* sans tarder un moment.

LeE COLONEL
1499 Ie le veux.

Le Duc GUILLAUME
Commandez quon m’apporte une pique,

117 Personnage du Roland amoureux de Boiardo et du Roland furieux de L’Arioste, célebre pour sa
force, son arrogance et sa forfanterie.
118 Ne vous mettez pas en colére.
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1500 Arme de qui ie s¢ay dessus tous la pratique.

Le COLONEL

1501 Compagnons, de ce pas allez a Arsenal
1502 Querir un bon harnois* pour ce grand Coronal*.

LE Duc GUILLAUME
1503 Auant que le Soleil acheue sa carriere,
1504 Vous scaurez si i'ay 'ame poltronne ou guerriere.

LE COLONEL

1505 Voila les armes.

LeE Duc GUILLAUME
Ca: compagnons aidez-moy,
1506 Quiest-ce cy mes amis ? Helas, plus ie ne voy !
1507 Mes yeux se vont couurant d’une nuit obscure.

LE COLONEL
1508 O cas prodigieux!

LEs CAPITAINES
Effroyable auanture.

LE Duc GUILLAUME

1509 Mes amis aidez-moy, ie vous prie,  marcher:
1510 Que pour auoir failly las* quil me couste cher. [63]

LE COLONEL

ISII ‘ot vient ce mal-heur, ains* plustost ce prodige.
3 D t I-h * plustost dig

LeE Duc GUILLAUME

1512 C’est mon Sauueur lesus qui mes fautes corrige::
1513 ay transgressé le veeu que 'auois protesté”,

1514 De viure en le seruant en toute integrité.

1515 Pardon, bon Dieu, pardon, chetif* ie m’humilie.
1516 Las ne prenez pas garde a ma noire folie.

1517 le reprends le chemin que i’auois delaissé.

1518 O grand Dieu tout clement vous m'auez exaucé,
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1519 Miserable pecheur. Une lumiere sombre

1520 Apparoist & mes yeux, i'appercoiy comme une ombre :
1521 Or ie vois tout 2 fait. L’Eternel infiny,

1522 Et son Fils, monseigneur, 4 iamais soit beny.

1523 Sachez grand Colonel, et vous puissante armée,
1524 Quiayant du Roy du Ciel la colere allumée

1525 Pour mes sales pechez, i’ai longtemps voyagé

1526 Errant par ['uniuers pour m'en rendre purggé,

1527 Visitant les saincts lieux de contrée en contrée,
1528 Ayant d’'un vray remors le cceur et 'ame outrée:
1529 Lors quun maudit Demon en ce lieu m’a conduit,
1530 Et malheureusement d’ambition séduit

1531 Comme vous avez veu, spectacle memorable,

1532 Qui vous pourra seruir. Adieu chef honorable.

LeE COLONEL

1533 Les bons Anges du Ciel vous vueillent protéger,

1534 Et destourner de vous tout sinistre danger.

1535 Or allons, compagnons, poursuyuons nostre pointe®,
1536 Ou la recompense est a la gloire coniointe.

SCENE III [64]

REINALD sexl.

1537 Mondains, de qui l'esprit, ne se void occuppé

1538 Qua iotiir des plaisirs desquels il est duppé,

1539 %e VOUS COgNnoissez mal quel est vostre origine,
1540 Permettant que le sens puissamment vous domine:
1541 Clest I'appetit brutal™ qui vous tient esclauez,

1542 De sorte que iamais vous ne vous éleuez,

1543 Sur laisle du penser, ou l'essence adorable

1544 Fait posseder aux saints un bien incomparable.

119 Allusion probable a 'appétit concupiscible de I'Ame, qui éprouve les deux passions fondamentales,
le désir et le plaisir.
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Helas, quelle misere ! en quel aueuglement

De trompeuses erreurs est vostre iugement,

Que vostre volonté puisse le bien élire,

Et néanmoins, chetifs*, vous choisissiez le pire.
Nest-ce pas bien auoir le cerucau demonté

De preferer la terre a la diuinité,

De l'or et de l'argent, et telle autre denrée

A des tresors qui sont d’eternelle durée.>

Pour moy, Dieu me donnant un meilleur sentiment
Des choses d’icy bas, i’ay tel degoustement

Que ie les quitte la pour aspirer a celles

Que Iesus-Christ promet  ses éluz fidelles :

Soit la nuit ou le iour c’est tout mon pensement,
Mais n’estant pas encor si auant suffisamment

De ce qui ie dois faire en si haute entreprise::

I’ay besoing de trouuer un pere qui m’instruise,
Quelque bon directeur que ie m'en vay chercher
Dans l'ombre des forests au profond d’un rocher™.
Le bruit qui va vollant de royaume en royaume

M’a dit que dans tels lieux reside un saint Guillaume
Qui n'a point de pareil en sa perfection, [65]
Viuant iournellement en contemplation

Comme un Ange du Ciel, d’ailleurs si charitable,
Qulon ne sgauroit trouer un homme plus traitable.
Clest a luy que ie vay de bon coeur me donner,

Et par ses saints status me laisser gouuerner.

Adieu monde pipeur, ou les destins propices

Sont pour nous ruyner autant de precipices.

SCENE IV

Le Duc Guillaume, et les Demons inuisibles auec Asmodée Demon

qui prend figure du pere du Duc.

120 Nouvel appel a la conversion : voir introduction, p. 22.
121 Nouvelle évocation du retrait du monde: voir introduction, p. 17-18.
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LeE Duc GUILLAUME

1573 Agreables forests, seiour des animaux,

1574 Ie pense que le Ciel apres mes derniers maux,

1575 Veut que i’acheue en vous le reste de ma vie,

1576 Et veritablement i’en aurois bien enuie :

1577 Ie gousterois icy plus de doux que d’amer,

1578 Apres m'estre eschappé des Pirattes de mer,

1579 Dont ie fus arresté d’'une rude contrainte,

1580 Lors que ie retournois devers la terre sainte,

1581 Au partir d’Italie et du camp des Lucquois,

1582 Ou Dieu me corrigea voyant que e faillois.

1583 Sous ce rocher votité ma petite habitude,

1584 Mon corps se referoit rompu de lassitude,

1585 Venant de visiter, le Temple o1 sont enclos

1586 De Saint Jacques le Grand les vénérables os™.

1587 Mais que dis-ie insensé ? Quelque Demon me tente.
1588 Quoy donc voudrois-ie viure icy 'ame contente,
1589 Relascher des trauaux que i’ay bien meritez [66]
1590 Pour expiation des mes iniquitez.

1591 Non, non, recommencons, ¢a, ¢a ma discipline®,
1592 Masserons™ cette chair qui fait de la mutine™+.

En cet endroit les Demons inuisibles hurlent horriblement.s

1593 Quel effroyable bruit entend-ie éclatter 2

1594 O maudits ne pensez pas ainsi m’espouuenter:
1595 Hurlez et rugissez, engeance plutonique™,

1596 Sifflez horriblement comme serpents dAffrique.
1597 Ie demeure asseuré, i'ay qui me gardera,

1598 Iesus-Christ que ie sers au besoing m’aidera.

122 Troisi¢me pelerinage effectué par Guillaume: Saint-Jacques de Compostelle.
123 Voir n. 95.

124 Se mutine.

125 Nouvelle séquence de diablerie: voir introduction, p. 22.

126 De Pluton: infernale.
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ASMODEE Demon prend la figure du feu pere du Duc, et parle en ces termes.

1599 Toy, qui vis comme un saint dans cette grotte obscure,
1600 De ton pere deffunt recognoy la figure,
1601 Qui te vient annoncer de la diuine part
1602 Que cest assez vescu solitaire a écart.
1603 Dieu te mande par moy que sa misericorde
1604 Un general pardon de tes fautes accorde.
g p
1605 Par quoy n’afflige plus ton pauuvre corps usé,
1606 Retourne ten chez toy, lesus est appaisé :
Y
1607 Desloge* sans delay, vite, quon obeisse,
1608 Sur peine de sentir un rigoureux supplice.
1609 Imprudent, s’il falloit que ton austerité
1610 Te fist perdre du iour 'agreable clarté,
p g
1611 Au lieu de téleuer sur la votite celeste,
1612 Tu décendrois la-bas dans I'abisme funeste.

LE Duc GUILLAUME

1613 O spectre de Satan, penses-tu me tromper,
1614 Et dedans tes filets ainsi menuelopper ?
1615 Non, tu ne me tiens pas, ta ruse est découuerte.
1616 Hiene, par ta voix tu conspire 2 ma perte, [67]
1617 Mais ton labeur est vain, va, retourne en Enfer,
1618 Mon doux Iesus de toy me fera trionfer.
ASMODEE
1619 Nous verrons, mais deuant il faut que ie te frotte™.

LE Duc GUILLAUME

1620 De peur d'estre battu ie me sauue en ma grotte.
1621 Ie vay barrer sur moy la porte fermement:
1622 Hurlez et rugissez ie n’ay d'estonnement.

Asmodée auec plusieurs Demons enfoncent la porte.

1623 A laide bon Iesus. Douce Vierge Marie

127 Secule touche d’humour accordée 4 un diable dans la picce.
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1624 Venez ie vous reclame, ils entrent de furie*,

1625 Mon huis est enfoncé, sainte Vierge secours

1626 Contre ces forcenez, & vous i'ay mon recours :
1627 Loiié soit Iesus Christ, et sa benite mere,

1628 Dont le nom inuoqué maintenant me libere.

1629 Is ont tiré le long®*, les tigres, les lions,

1630 Ie pense qu'ils estoyent plus de deux millions.
1631 Hélas qu’ils m’ont battu, de douleur ie succombe,
1632 Ie ne puis plus marcher, ie chancelle, ie tombe.

DEUX SAINTES™ envoyées de la Vierge pour guarir le Duc.

1633 Prends courage, tu vas receuoir guerison,

1634 La Vierge ayant oily ta feruente oraison,

1635 Durant que ces maudits te pensoyent bien leur proye,
1636 Pour te reconforter deuers toy nous enuoye,

1637 Te touchant seulement nous t’allons rendre sain,

1638 Quand le dard de Cloton™ te pergeroit le sain.

LE Duc GUILLAUME

1639 O diuine vertu ! la douleur violente
1640 Dont jestois torturé, maintenant deuient lente.
1641 Grace a Dieu me voila remis en ma santé,
1642 En dépit des Demons, et de leur cruauté
1643 Lotié soit Iesus-Christ et la Vierge sa mere.
LES SAINTES [68]
1644 Ayant bien commencé, courage, perseuere,
1645 Et nous te promettons qua toute eternité
1646 Tu iouyras au Ciel du loyer merité,
1647 De la part de Iesus nous ten donnons parole.
1648 Adieu, nous remontons sur les votites du Pole.

LeE Duc GUILLAUME
1649 Moyennant le secours de mon aimé Sauueur,

128 Voir n. 41.

129 La liste des personnages annongait deux Anges (p. 6). Sur cette incohérence, voir Note sur la pré-
sente édition, p. 4.

130 Voirn. 44.
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Ie vay de plus en plus augmenter ma ferueur,
Ouy, ie vay redoubler mon ieusne et ma priere

. bl . bAN :
Qui n'auront point de fin qua mon heure derniere.

SCENE YV
Albert et le Duc Guillaume.

ALBERT
Atiré par le bruit de la perfection
D’un Hermite, viuant en meditation
Dans un rocher votité de cette forest sombre
Ou vient iournellement un incroyable nombre
De disciples vers luy, qu’il addresse pieux
A suiure le chemin qui nous conduit ¢s Cieux,
Ie m'en vay le trouuer, afin que sa franchise
En la dévotion pareillement m’instruise.
Apres auoir cognu qu’il est fort mal aisé
D’estre d’un saint amour dans le monde embrasé
D’autant que les obiects que nos sens appercoiuent,
Quand nous voulons bien faire aussi-tost nous degoiuent
Et quoy que l'esprit face, et qu'il puisse inuenter,
Il faut qu’il soit bien fort s’il peut y resister :
Doncques pour le plus seur, ie vay quitter le monde
Pour mieux seruir Iesus en qui tout bien abonde™, [69]
Lequel me tesmoignant mon dessein approuuer,
Me fait tout a propos ce bon pere trouuer:
De bon heur le voila qui tout seul se promene,
En peu de mots ie vay luy dire qui me mene.
Bon pere, Eternel qui m'inspire a venir

Vous trouuer en ces bois, vous vueille maintenir.

LE Duc GUILLAUME

Mon fils ainsi soit-il: sa sainte prouidence

131 Nouvel éloge du retrait du monde: voir introduction, p. 17-18.
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1676 Vueille aussi vous garder afin que rien ne vous offence.
ALBERT

1677 Mon pere desirant quitter la vanité,

1678 Et me vouer du tout a la Diuinité,

1679 Ie viens vous supplier qu'il vous plaise m’instruire

1680 Et par vos saints sentiers vers elle me conduire.

LeE Duc GUILLAUME

1681 Mon fils i’aurois besoin moy-mesme que quelquun
1682 Me vint monstrer du Ciel le chemin peu commun:
1683 Mais puisque de venir vous auez pris la peine,
1684 Autant que le permet nostre foiblesse humaine,
1685 Ie vous enseigneray, volontiers vous menant
1686 Par le mesme chemin qu'icy ie vay tenant.

ALBERT
1687 Bon pere, vous ferez une ceuvre charitable,
1688 Que recompensera sa grandeur inefable.

LeE Duc GUILLAUME

1689 Mon fils ie vay louant vostre pieux dessein,
1690 Ql:autre que Iesus-Christ n’a mis dans vostre sein :
1691 Cest bien fait de quitter le monde perissable,
1692 Pour acquerir au Ciel un tresor perdurable
1693 Que l'auaricieux qui ne peut sassouuir,
1694 Ny le furtif larron n'ont pouuoir de rauir.
ALBERT
1695 Pour ce suiet ie viens dans cette solitude,
1696 Ot ie ne trouueray d'austerité trop rude [70]
1697 Afin de l'acquerir.

Le Duc GUILLAUME
Plusieurs qui sont venus

1698 Comme vous me trouer, tels propos mont tenuz:

132 Nouvel ¢éloge du retrait du monde: voir introduction, p. 17-18.
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1699 Mais a leur honte ils ont bien-tost perdu courage:

1700 Et sen allans m'ont fait, insolens, de outrage.
ALBERT

1701 Ie ne commetray point pareille lascheté,

1702 Ie me sens plus constant, et si ie suis tenté,

1703 "auray recours a Dieu, qui iamais ne delaisse

1704 Ceux qui le vont priant au fort de leur tristesse.

LE Duc GUILLAUME

1705 Iesus, nostre seigneur, vous vueille confirmer,

1706 Et toucher vostre cceur A constamment l'aimer.

1707 Si ie ne suis deceu* ie croy qu’il vous appelle

1708 A la possession de la vie eternelle::

1709 Allons, retirons-nous dans mon antre prochain,

1710 Ou ie vous apprendray nos regles plus a plein.
ALBERT

1711 Allons mon pere, allons, ie vous suy, rauy d’aise,

1712 Et ne sgaurois ouir chose qui tant me plaise.

1713 Lotié soit mon Sauueur, lequel va guidant,

1714 Et me tire du monde, ou ie m’allois perdant:

1715 Monde pernicieux, ot souuent les plus sages

1716 Se croyans dans le port, font de triste naufrages.

SCENE VI [71]

Asmodée, les Gentilshommes du Duc, les Nimphes de la forest,
ou démons sous cette figure, le Genie de la forest de 'hermitage du Duc.

ASMODEE
1717 Doncques ces Courtisans pourront ils se vanter
1718 Que mon pouuoir n'a sgeu iamais les surmonter 2
1719 Se verront-ils tantost au bout de leur voyage,
1720 Sans estre terrassez des excez de ma rage !
1721 Quoy m'eschapperont-ils ainsi que leur seigneur,
1722 Qui maintenant d’un saint va possedant 'honneur ?
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1723 Et qui vit pres d’icy dedans un hermitage

1724 Ou chacun le vient voir, et luy rendre humble hommage.
1725 Non, non, il ne faut pas les laisser arriuer

1726 Tusques a son seiour, ie me verrois priuer

1727 De ma pretention, qui tend a les détruire,

1728 Et dedans nostre Enfer, 4 la fin les conduire®::

1729 Car bien qu'ils soyent meschans, son exhortation

1730 Leur feroit naistre au coeur une contrition

1731 De leurs sales pechez, et faisant penitence,

1732 Dieu pourroit retracter leur mortelle sentence:

1733 Ce qui me causeroit un inﬁny tourment,

1734 Parquoy preuenons-les, promptement, promptement :
1735 Allons dans la forest, leur dresser une attrape

1736 Si fine quaucun deux quoy qu'il fasse n'eschape’.
1737 D’abord, pour les charmer de mille voluptez,

1738 Ie veux leur faire voir d’excellentes beautez

1739 Qui sembleront sortir des écorces des arbres.

1740 Et si pour leurs attraits ils ont des cceurs de marbre, [72]
1741 A linstant ie feray paroiste pleins d’horreur

1742 Des enormes geants forcenez* de fureur®,

1743 Et des hideux serpens qui ietteront des flames

1744 Capables d’effrayer les plus vaillantes ames.

1745 Or, sen est assez dit, allons executer

1746 Nostre brave dessein, sans plus nous arrester,

1747 L’heure presse, ie voy desia cette brigade*

1748 Proche de la forest, gaignons nostre embuscade.

L'UN DES GENTILSHOMMES

1749 Sans doute cest icy, i’en suis bien asseuré,

1750 Cest le bois escarté quon nous a figuré:

1751 Entrons™ et pénétrons ces antres plus sauuages :
1752 Mais que voy-ie paroistre a trauers ces ombrages::
1753 O quels divins obiects se monstrent & nos yeux.

133 Tel est bien Pobjectif poursuivi par Asmodée : que les Gentilshommes soient damnés.

134 Nouvelle séquence de diablerie.

135 La spatialisation est ici particuli¢rement précise: toute la scéne se déroulera a la lisi¢re de la forét
dans laquelle Guillaume a installé son ermitage. Sur la spatialisation de 'action dans la pi¢ce, voir
introduction, p. 26-29.
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LES NIMPHES DRIADES quAsmodée fait paroistre.

1754 Vous qu'un bien-heureux sort a rendus en ces lieux
1755 Soyez les bien venuz, depuis mainte iournée

1756 Nous souspirions apres cette heure fortunée,

1757 Qui deuoit vous conduire en ce plaisant seiour
1758 Ou se vont pratiquant les doux ébats d’amour,

1759 Clest icy que Venus fait gotiter ses delices,

1760 Clest icy que du Ciel les Astres sont propices.

1761 Entrez nos bien-aimez, approchez hardiment,

1762 Vous estes destinez pour nous asseurément.

L’'UN DES GENTILSHOMMES
1763 Quel prodige est-ce icy, quelle estrange avanture.

LES NIMPHES DRIADES

1764 Quoy ? vous estonnez-vous, comme si la nature
1765 Vous faisoit voir icy des monstres odieux ?
1766 Non, n’ayez point de peur d'obiects si gracieux
1767 Qui n'ont dedans le cceur qu'une brutale* enuie
1768 De passer auec vous une amoureuse vie.
UN AUTRE GENTILHOMME DE LA TROUPE [73]
1769 Ie ne puis resister a des obiects si dous,
1770 Allons les aborder: Hé que retardons-nous ?
1771 Un dedaing pourroit bien leur changer le courage.

LES GENTILSHOMMES

1772 Ou voulez-vous aller ? vous n'estes guere sage :
1773 Ces mignardes beautez dedans ces gays apas
1774 Nous pourroyent bien cacher un funebre trespas.

LE GENTILHOMME

1775 Ayant pris mon plaisir de quelquune d’entr’elles,
1776 Ie ne crains de Cloton®* les atteintes mortelles.
1777 Ie vay les aborder. Nimphes qui me charmez,

136 Voir n. 44.
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1778 Et mille feux d’amour dans mon cceur allumez.

LES GENTILSHOMMES
1779 Reuenez insensé, quel transport* vous domine ?

1780 Arrestons-le deuant qu’il coure  sa ruine.
LE GENTILHOMME
1781 Laissez-moi ie vous prie, et ne soyez faschez,

1782 Si de ces beaux obiects mes esprits sont touchez.

LES NIMPHES DRIADES

1783 Courages endurcis, ou plustost cceurs de glace,
1784 Que ne peut eschaufter les beaux traits d'une face,
1785 Ne vous sufhit-il pas d'estre sans sentiment

1786 Aux plaisirs naturels, au doux contentement

1787 Que l'amour fait gouster, sans en vouloir distraire
1788 Cet amant accomply, qui desire nous plaire.

1789 Ca venez, cher amy, ne croyez ces réveurs

1790 Qui veulent vous priuer de nos douces faueurs.

LE GENTILHOMME

1791 Ils m’arrestent si fort, qu'il ne m'est pas possible
1792 D’eschapper de leur bras, que ne m'est-il loisible
1793 De leur percer le cceur de ce mien coutelas!
1794 Venez & mon secours, belles hastez le pas.
LES NIMPHES DRIADES [D] [74]
1795 Laissez-le nous venir, sans tarder davantage,
1796 Sinon, vous allez voir quel est nostre courage.

LES GENTILSHOMMES

1797 Sus, l'espée 4 la main, chargeons-les rudement,
1798 Ce sont quelques voleurs, déguisez finement,
1799 Pour rauir des passants 'argent et I'équipage.

Combat, apres lequel l'un des Gentilshommes dit.”

137 Premier d’une série de quatre combats. Sur le spectaculaire dans la pi¢ce, voir introduction, p. 19-
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1800 Ils nous tournent le dos, nous auons 'auantage,

1801 Fuyez, poltrons fuyez. Mais quels nouveaux guerriers
1802 Nous viennent disputer 'honneur de nos lauriers ?
1803 Il semble des geants, repoussons leur audace.

Second combat, apres lequel un Gentilbomme dit.

1804 Ils sont a vauderoute™®, et nous quittent™ la place:
180s Lotié soit le grand Dieu, qui renfor¢ant nos ceeurs

1806 A fait que nous auons 'honneur destre vainqueurs.
1807 O quest-ce la venir ? 'espouuantable beste

1808 Qui se presente a nous ! quelle hideuse teste

1809 De couleur jaune et verde ! 6 cas prodigieux !

1810 Elle iette du feu de la gueulle et des yeux.

1811 C’est un affreux dragon'+. Monstrons nostre vaillance,
1812 Et remettons en Dieu nostre espérance.

Troisiéme combat, apres lequel un Gentilbomme dit.

1813 Il sen fuit du combat, il est desia bien loing:

1814 Du celeste secours nous auions bien besoing:

1815 Sans doute que Satan, ce grand serpent antique

1816 Nous avoit fait venir sa troupe diabolique

1817 Pour nous mettre 'horreur tellement dans le sein,
1818 %e nous en quittassions nostre picux dessein,

1819 De chercher nostre Duc, qui dans ces bois demeure.
1820 Or sus, continuons, allons 4 la bonne heure.

LA voix DU GENIE DE LA FOREST.

1821 Arrestez mes amis, ne passez plus auant,

1822 Sinon, aucun de vous ne restera viuant. [75]
1823 Cette vaste forest obscure et solitaire,

1824 De cruels animaux est le giste ordinaire.

22. Le dramaturge, selon 'usage du temps, laisse aux comédiens le soin de régler les modalités de
ces combats.

138 Voirn. 97.

139 Abandonnent.

140 Sur cet élément spectaculaire, voir introduction, p. 26.
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1825 Si vous entrez dedans, croyez asseurément
1826 Quf, VOUs en receurez un mauvais traitement.

LES GENTILSHOMMES

1827 Qljconquc vous soyez qui tenez ce langagc,
1828 Paroissez deuant nous, pour voir vostre visage'+'.
LE GENIE
1829 I’y suis, mais neanmoins, vous ne me sgauriez voir,
1830 D’autant que mon corps d’air ne peut sapperceuoir.

LES GENTILSHOMMES

1831 Estes-vous un esprit ?
LE GENIE
Oty je suis le Genie
1832 Gardien de ces bois.

UN GENTILHOMME
O puissance infinie
1833 Ie frissonne de peur, ie vay gaigner le haut.

LES GENTILSHOMMES

1834 Quoy, doncques au besoing le courage vous faut'+ 2
1835 Rasseurez vos esprits, rien ne nous s¢auroit nuire,
1836 Dieu, nostre protecteur, a soing de nous conduire,
1837 Nous auons eschappé de plus fascheux dangers.
LE GENIE
1838 Vous n’auez encouru dans les lieux estrangers
1839 De semblables périls, car c’est chose certaine
1840 Qulentrant dedans ces bois vostre mort est prochaine.

LES GENTILSHOMMES
1841 Nulle appréhension ne scauroit empescher

141 Pour que nous puissions voir votre visage.
142 Voirn. 77.
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1842 Nostre dessein, entrons.

LE GENIE
Qu’y venez-vous chercher 2

LES GENTILSHOMMES

1843 Le Duc d’Aquitaine nostre souuerain Prince.
LE GENIE

1844 Il ne reside plus dedans cette Prouince:
1845 Il est allé reuoir son naturel seiour,
1846 Et vous 'y retrouuerez a vostre heureux retour.

LES GENTILSHOMMES [D1y] [76]
1847 A d'autres imposteur, nous cognoissons tes ruses :
1848 Tu seras bien subtil, si tu nous abuses.
1849 Entrons, donnons dedans, sans plus nous arrester.

L’UN DES GENTILSHOMMES

1850 Quel spectacle nouueau voy-ie presenter'+ ?
1851 Le bois est tout en feu, fuyons cette incendie.

LES GENTILSHOMMES

1852 Quest-ce la cher amy, vostre ame est peu hardie ?
1853 C’est une illusion qui passera soudain,
1854 Il n’y faut quemployer les coups de nostre main.

IIs frappent sur le feu lequel se destaint™, puis l'un dentreux dit.

1855 Ainsi me croyrez-vous ? les flames sont estaintes,

1856 Ie vous auois bien dit que ce n'estoyent que feintes:
1857 Desormais sen est fait, nous ne verrons plus rien

1858 Qy vienne sopposer a nostre esperé bien.

1859 Ces arbres ont repris leur aimable verdure.

1860 L'on entend plus de bruit, qu'un ruisseau qui murmure,
1861 Et semble s'accorder avecques les chansons

143 Faut-il voir, dans ce vers, un commentaire 4 caractére méta-théatcral ?
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1862 Qulentonnent les oiseaux perchez dans ces buissons™+:
1863 Le Soleil éclairant, fait que air n'est plus sombre,
1864 Entrons dans la forest, sans craindre aucun encombre.

SCENE DERNIERE [77]

Reinald, les Gentilshommes du Duc et le Duc.

REINALD
1865 Dieu creant I'uniuers de rien en un moment,
1866 Fit voir que son pouuoir est grand infiniment:
1867 Mais comme a dit iadis un Prophete honorable,
1868 En ses bienheureux saints il est plus admirable:
1869 Ie le scay par effect depuis quatre ou cing mois,
1870 Que ie fus inspiré de venir dans ces bois
1871 Ou reside a present le devot Duc Guillaume::
1872 Seiour, qu’il cherit plus que son petit royaume,
1873 Lequel il a quitté, pour mieux seruir celuy
1874 Qui fait iournellement des miracles par luy.
1875 Ie veux dire Iesus, qui le cherit de sorte,
1876 Que l'on void a toute heure arriuer 4 la porte
1877 De son antre écarté, des hommes, qui pieux,
1878 Accroissent le troupeau de ses religieux.
1879 Et ie croy qulen voicy qui nous viennent encore,
1880 Le grand Dieu soit lotié, qui par les siens shonore.

LES GENTILLHOMMES DU Duc qui le cherchent.

1881 Errants par l'uniuers depuis quinze saisons™¢,

1882 Et presque tournoyé par tous ses horisons

1883 Cherchant le souuerain du pays d’Aquitaine,

1884 Nous arriuons icy, lassez de tant de peine,

1885 Ayant sceu de quelqu’un qulen ce terroir siennois'

144 L’orée de la forét retrouve une quiétude de pastorale.

145 Cf. psaume 67, 36.

146 Nouvel indice d’une translation temporelle.

147 L’allusion 4 la région dans laquelle saint Guillaume de Maleval a installé son ermitage est assez pré-
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1886 Il habite un valon, ot sa diuine vois
1887 A rendu mainte beste appriuoisée:
1888 Sibien que la demeure ores* est aisée.
1889 Et pour vous le depeindre, il est espais* et haut, [Diij] [78]
1890 Marchant touiours armé, comme allant a I'assaut,
1891 Bon pere, scauriez-vous nous en donner nouuelle.
REINALD
1892 Dittes-moy le suiet qui vers luy vous appelle,
1893 Puis apres vous scaurez (s'il se trouue a propos)
1894 En quel heureux seiour sa vie est en repos.

L’UN DES GENTILSHOMMES parlant pour tous dit.

1895 Nous desirons le voir, et cela vous suffise.
REINALD

1896 Messieurs, excusez-moy si i'use de franchise.

1897 Quel est vostre pays.

LE GENTILHOMME

Celuy que sous ses lois

1898 Le Duc que nous cherchons regissoit autres fois :

1899 Mais ne nous retenez en suspens davantage,

1900 Montrez-nous le chemin qui mene a ’hermitage

1901 Ou maintenant il vit exempt de tout soucy.
REINALD

1902 Attendez-moy, messieurs, et demeurez icy,

1903 Ie reviens vous trouuer, un certain mien confrére

1904 Touchant vostre dessein pourra vous satisfaire,

1905 Ie vay parler a luy.

LE GENTILHOMME
Faittes peu de seiour.
1906 Allons nous reposer attendant son retour.

cise.
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REINALD parlant au Duc

1907 Mon pere, prés d’icy se reposent a lombre
1908 Certains hommes bien faits, dix ou douze de nombre,
1909 Qui desirent vous voir. L'un d'eux ma dit qu'ils sont
1910 De vostre bon pays, mais n'estant pas si prompt
1911 A croire de leger, ie nay voulu leur dire
1912 Ou vous estes, craignant qu’ils vous voulussent nuire,
1913 Mayant dit qu’ils vous ont cherché de toutes pars:
1914 Et puis ils sont armez comme des gens de Mars.

Le Duc
1915 Nayez point de peur, le grand Dieu qui m’inspire,
1916 Les conduit prés de nous afin de les instruire, [79]
1917 Bien que de memmener ce soit leur vray dessein
1918 Mais Dieu les va toucher en moins d’'un tour de main.
1919 Retournez les trouuer, et d’'un accueil affable
1920 Dittes-leur que cet antre est mon Palais aimable::
1921 Et qua present iy suis qu’ils entrent §il leur plaist.

REINALD
1922 Messieurs, voicy le lieu ot le Duc Guillaume est
1923 A present resident , entrez sans plus attendre.

LES GENTILSHOMMES

1924 Voila le plus grand heur que nous pouuions pretendre,
1925 Lotié soit le grand Dieu, nostre asseuré support,
1926 Qui nous a fait surgir a la fin a bon port.
1927 Cest trop longtemps vogué sur la mer de ce monde,
1928 Il faut encrer icy nostre nef vagabonde,
1929 Imitant nostre maistre en sa conversion :
1930 Et mesme nous sousmettre a sa direction.
REINALD
1931 Vous ferez sagement, le Sauueur vous inspire.
1932 Bienheureux est celuy qui du mal se retire,
1933 Et qui n’attend pas 'heure, ot ia vieil et grison,
1934 Son esprit va quittant sa mortelle prison.
1935 Temps beaucoup incertain, d’autant qu'il est a craindre
1936 Que la parque deuant ne le vienne contraindre
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1953
1954
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1956
1957
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1959
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De desloger d’icy, ce que souvent on void :
Parquoy Nostre Seigneur qui le futur prévoid,
Nous donne un bon conseil de veiller en priere,
De peur d’estre surpris de nostre heure derniere'.

LE Duc, les ayant oiiys dit 4 par soy.
Ie rends graces 4 Dieu, qui les a s¢eu toucher
De sorte, qu’ils n'ont plus desir de pecher,
Ie vay les receuoir. Ie suis comblé de ioye
De ce que Iesus fait qu'a present ie vous voye,
Ca que ie vous embrasse. O que i’ay souhaité

De vous voir en ce lieu selon ma volonté. [80]

LES GENTILSHOMMES
Grand Duc, nous y voila pour vous rendre seruice
Auec tout respect.

LeE Duc
Tout le meilleur office
Que vous m’y puissiez rendre, est de vous convertir'#,

Ayant de vos pechez un poignant repentir.

LES GENTILSHOMMES
Ainsi qu’il vous plaira, chacun de nous proteste

Vous obeyr en tout, le grand Dieu i'en atteste.

LeE Duc
Mes amis, vous ayant cent mille fois donné
L'exemple de pecher, comme un abandonné
De la grace du Ciel, i’'ay depuis 2 mains iointes
Fait priere a Iesus, le coeur navré de pointes*
D’une grande douleur, que sa sainte bonté
Voulust changer en bien vostre meschanceté.
Maintenant ie cognoy que sa misericorde
De vos sales pechez le pardon vous accorde:

148 Appel fort explicite a la conversion avant la mort.
149 Nouvel appel a la conversion : voir introduction, p. 17-18.
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1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968

1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982

Mais a condition de viure a 'auenir

Selon ses saintes loix, quoy qui puisse auenir.
Aussi que vous ferez humblement penitence:
Sa iustice le veut, pour punir vostre offence:
Ayant donné l'arrest, que iamais vicieux

(S’il nest purifié) n'entrera dans les Cieux.
Or venez, mes amis, commencer une vie

Dont le Ciel séiotiysse, et 'Enfer vous enuie.

LES GENTILSHOMMES
Allons bon pere, allons: que vous nous contentiez !
Adieu monde pipeur, adieu vanitez,
Adieu la Cour des Rois, ot1 'on vit en delices,
Adieu les Courtisans, les fomenteurs des vices,
Au moins pour la plupart. Adieu ieunes beautez
Qui des trouppes d’amants apres vous arrestez,
Leur faisant consommer leurs plus belles années,
Qui pour seruir Iesus seroyent mieux destinées.
Adieu le grand adieu, tous les obiects diuers
Que l'on va contemplant dans ce grand uniuers:
Nous faussons compagnie a cet amour friuole
Qui faisoit que de vous nostre ame estoit trop fole.
L'on ne peut vous aimer, sans courre le hazard

De descendre en I'abisme, ot le feu tousiours ard'°.

FIN

PIERRE PASQUIER

150 La picce se termine sur I’adieu au monde de ceux qui s’en retirent pour mener la vie monastique :

voir introduction, p- 17-18.
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ABISMER : tomber dans ’abime.

ACCOISER (S’) : s’apaiser.

ACCORTE : civile, complaisante.

ACCRAVANTER : accabler, écraser.

ACCUSEMENT : accusation.

ADDRESSE : sagesse.

ADUENTUREUX : relevant d’une belle action guer-
riere.

AINS : mais, plutot.

AISE : contentement.

ALME : bienfaisant, nourricier.

AMOUREUX : personnage dont 'amour n’est pas
partagé.

AMUSER : faire perdre du temps.

ARDRE : briiler.

ATTENTER : faire quelque chose contre les lois, les
normes.

ATTRAPEUR : trompeur.

AUCUN : quelqu’un.

BABIL : propos, parole.

BAILLER : donner.

BALLER : danser.

BENIN : doux, humain.

BLEMIR : changer de visage sous le coup d’une émo-
tion violente.

BLUETTER : étinceler.

BONACE : tranquillité.

BONTIEF : bienveillant, débonnaire.

BORDEAU : bordel.

Glossaire

Pierre Pasquier
CESR - Université de Tours

BREF (EN) : rapidement, au plus vite.
BRIGADE : troupe, compagnie.
BRUTALE : comme une béte brute.
BRUTALITE : action tenant de la béte brute.
CARQUAN : collier, chaine.

CAUTELE : rouerie.

CELER : cacher.

CHEF : téte.

CHERE : visage, face.

CHETIF : vil, méprisable.

CHOQUER : heurter.

CCEUR : courage.

COMME : comment.

CONDIGNE : équivalent.

CONFORT : secours, assistance.
CONVOYER : accompagner en chemin.
CORIUAL : rival.

CORONAL : front.

CORSAIRE : homme dur, inique.
COURTOIS : faisant preuve de civilité.
COUVERT : dissimulé, caché.
CREANCE : croyance.

CROUPE : pente d’'une montagne ou d’une colline.
COMMERE : compagne, amie.

Cy DEVANT : auparavant.
DEBONNAIRE : généreux, clément.
DEBORDE : qui déborde de vices.
DECEU : trompé, abusé.

DECEUOIR : tromper, abuser.
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DECHASSER : chasser, poursuivre.

DECROUILLER : déverrouiller.

DEIETTER : chasser, faire sortir.

DELIVRER : livrer, donner en mains propres.

DEPITE : sans pitié.

DEPORTER (SE) : s’abstenir.

Deruis (Dvu) : depuis ce moment.

DERECHEF : de nouveau.

DESLOGER : changer de place, partir.

DESPLAISANT : qui éprouve une profonde dou-
leur.

DESPLAISIR : profonde douleur.

DESTAINDRE (SE) : s’éteindre.

DEUALER : descendre.

DEUANT QUE : avant que.

DEuis : discussion, conversation.

DEUISER : discuter, converser.

DiLAYER : différer, tarder.

DisCIPLINE : fouet constitué de cordelettes.

DONNER : frapper.

DOUCEMENT : avec humanité.

DROITURIER : qui rend la justice avec équité.

EFFET : acte, réalisation.

EFFORT : fait accompli avec violence.

ELANCEMENT : élan vers Dieu.

EMEU : troublé.

EMOUVOIR : exciter, troubler.

ENLACE : pris dans un lacet, dans un filet.

ENNUI : chagrin, tristesse.

ENTRE-PARLEUR : personnage d’un po¢me dra-
matique.

ENTREPRENDRE : attaquer.

ENTREPRISE : attaque.

EQUIPAGE : costume, tenue.

ESCLANDRE : malheur, accident facheux.

EsparIs : fort, corpulent.

ESPOINT : piqué.

ESTOMAC : poitrine, ventre.

ESTONNER : frapper de stupeur et d’effroi.

ESTRANGE : lointain.

ESTRANGER (S’) : s’¢loigner.

EVERTUER : donner courage.

EVIDENT :

EXTASE : transport hors de soi-méme.

FAscHE : profondément peiné.

FASCHERIE : peine profonde.

FASCHEUX : qui cause une peine profonde.

FLASQUE : paresseux.

PIERRE PASQUIER

FORCENE : fou, qui a perdu le contrédle de lui-
méme.

FORCENERIE : folie, perte de contréle de soi-
méme.

FORS : hormis.

FUREUR : folie furieuse.

FURIEUX : en proie 4 la folie furieuse.

GARNEMENT : homme méchant, disposé au
crime.

GENEREUX : de bonne ou de noble race.

GENT : race, famille.

GENTIL : joli.

GESNE : torture.

GESNER : torturer.

GOURMANDER : maltraiter.

GUERDON : récompense, salaire.

GUERDONNER : récompenser.

HARNOIS : armure.

HAVE : maigre, pale.

HAZARD : risque.

HAZARDER : risquer, mettre en péril.

HERE : chemise rugueuse, portée a méme la peau,
par mortification.

HEUR : fortune.

HEURER : destiner.

Huis : porte.

IA : contraction de déja.

IARGONNER : parler un langage qui n’est pas
intelligible.

IMPITEUX : impitoyable, cruel.

IMPOURUEU : imprévu.

INDISCRET : malavisé, sans discernement.

INDISCRETION : manque de jugement, de discer-
nement.

INIURE : injustice.

INQUIETUDE : incapacité au repos, besoin d’agi-
tation.

IRE : colére.

JOURNALIER : ordinaire, habituel.

LaAc : lacet, filet.

LAIRRER : laisser.

LAISSER : négliger.

LANGOUREUX : languissant, souffrant.

Las : hélas.

LIBERTIN : qui prend trop de liberté.

LICENCE : liberté, permission.

MAGNANIME : d’une grandeur d’4me et de cou-
rage hors du commun.
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MALAISE : blessure, souffrance.

MANDER : faire venir.

MANIE : folie.

MARMOT : figure laide et mal faite.

MARTYRER : martyriser, torturer.

MELANCHOLIQUE : dominé par la mélancolie,
I’humeur qui cause la tristesse.

MENONNE : terme caressant pour s adresser 3
une femme.

MERUEILLE : phénomene qui suscite une admi-
ration mélée de surprise.

MERUEILLEUX : qui suscite une admiration
mélée de surprise.

MIGNON : favori.

MIRER : viser.

MOLESTE : qui tourmente.

NAGUERE : il y a peu de temps.

NAUTONIER : marin.

NOURRITURE : éducation, formation.

OnNc, ONCQUES : jamais.

OPINIASTRER (S’) : s’obstiner, s’entéter.

ORES

OUTRECUIDE : présomptucux, téméraire.

: maintenant.

PAISTRE : nourrir.

PASME : évanoui.

PECANTE : maligne (appliqué aux humeurs).

PIPER : tromper.

PIPEUR : trompeur.

PIQUER : donner des éperons a un cheval.

POINDRE : piquer, faire mal.

POINTE : piqure.

POINTURE : piqure de la douleur.

PoMPE : magnificence déployée pour rendre une
action plus solennelle.

POTENTAT : prince doté d’une puissance souve-
raine.

POURPRIS : enceinte, enclos.

PREFIX : marqué, déterminé.

PREMIEREMENT : d’abord.

PROTESTER : promettre fermement, assurer.

PROU : beaucoup.

PUDICITE : chasteté.

QUAND BIEN : quand bien méme.

RECHERCHER : demander en mariage.

RENOMMER : nommer avec éloge.

RESSENTIMENT : fait de ressentir vivement.

RESTIVER : résister, ne pas obéir.

RESVERIE : délire.

LA VIE ET SAINTE CONVERSION DE GUILLAUME DUC D'AQUITAINE

RET : filet.

REVER : délirer.

REUEUR : qui délire.

RUMB : partie du cadran de la boussole, vent.

RUSTIQUE : paysan.

SACRE : consacré.

SAGETTE : fleche.

SCIENTIFIQUE : qui sait beaucoup.

SI: ainsi.

SINDERAISE : reproche secret fait par la
conscience.

STUPIDE : frappé de stupeur, étourdi.

SUBMISSION : soumission.

SUPERBE : fier, orgucilleux.

Sus : interjection servant a exhorter.

TouTt (DvU) : tout a fait.

ToUT DE BON : vraiment, en vérité.

TRANSPORTE : en proie a une violente émotion.

TRAUAIL : souci, douleur.

TRAUAILLER : torturer.

TROUPEAU : groupe.

VACARME : querelle, émotion populaire.

VERAT : pourceau.

VILAIN : étre grossier, vulgaire.

VISTE : rapide.
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Introduction to

The Tragedy of Saint Agnes and The
Life and Holy Conversion

of Saint Guillaume, Duke of Aquitaine

Richard Hillman
CESR - Université de Tours

When a specialist of French theatre history has rigorously set out the known circumstances of
a work’s creation and traced its aesthetic affiliations, as Pierre Pasquier has done in introduc-
ing his editions—the first in modern times—of Pierre Troterel’s two hagiographic plays, there
seems little point in introducing a translation by going over the same ground. It is the working
premise of bilingual volumes in this series that Anglophone readers sufficiently interested in
contemporary context of this kind will have no difficulty with the introductions in French.' The
main business of an introduction to the English version then becomes something different—to
suggest parallels and contrasts with more familiar phenomena on the other side of the Channel.
In the present case, this objective might seem to pose a particular challenge.

It is hardly surprising that the French Counter-Reformation zhéitre dévot of the early to
mid-seventeenth century, as represented by the two works of Pierre Troterel in this volume, has
no equivalent across the Channel. Of the several kinds of religious drama known in England in
the Middle Ages, those plays stemming from the hagiographic tradition—or traditions—had
the least carrying power beyond the Reformation, for obvious reasons. Only a meagre handful
of what are variously termed saint, miracle, mystery or conversion plays—for, as is increasingly
recognised, their generic boundaries were far from rigid—have survived, and only in manu-
script. Still, the manuscripts of the most notable survivals, The Conversion of St Paul and Mary
Magdalen, are relatively late, dating from the first decades of the sixteenth century, and attest to

1 Likewise with Coriolan, by Alexandre Hardy, French ed. with Introduction and Notes by Fabien Cavaillé,
English trans. with Introduction and Notes by Richard Hillman, Sce¢ne Européenne - Traductions
Introuvables (Tours: Presses Universitaires Francois-Rabelais, 2019).
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such theatrical activity at least in late-medieval (or early-Renaissance, if one prefers) East
Anglia.* Moreover, the form proved surprisingly adaptable to Protestant treatments, at
least one of which—Lewis Wager’s The Life and Repauntance of Mary Magdalene (pub.
1566)—actually dared to rework traditional Catholic hagiographic material’

More generally, the structural attraction for the Elizabeth and Jacobean theatre of
the typical saint play pattern—with protagonists undergoing (more-or-less justified)
trials, acknowledging their faults (if any) and being (more or less) absolved—is evident
in plots with both pagan and Christian settings and across all the genres of the public
and private theatres. The effect is especially marked in the romantic tragicomedies—
hence, for instance, the approach of F. D. Hoeniger to Pericles (by Shakespeare and,
probably, George Wilkins) as a virtual saint play.*

Beyond this broad parallel, Pericles actually provides one case, as I have proposed
elsewhere, in which the French hagiographic tradition at least glancingly intersects with
that of English tragicomedy. Remarkably, this happens to operate in the opposite direc-
tion—English to French—and it happens to involve the first of Troterel’s plays included
here: The Tragedy of Saint Agnes (Tragédie de Sainte Agnés), seemingly composed around
1614 and published in 1615, hence shortly after the two quarto editions of Pericles (1609,
1611).* That argument is beside the point for the present purpose, and while it sheds fur-
ther light on cross-connections between the English and French theatres in the early sev-
enteenth century, it does not alter the fact that such connections are limited and indirect
when it comes to explicitly religious drama. Proving the rule is a notable exception, whose

implications remain subject to debate and (inevitably) speculation: The Virgin Martyr

2 See The Late Medieval Religious Plays of Bodleian MSS Digby 133 and e Museo 160, ed. Donald
C. Baker, John L. Murphy, and Louis B. Hall, Jr., Early English Text Society Original Series, 283
(Oxford: Oxford University Press for the Early English Text Society, 1982), Introduction, pp. x-xcix,
esp. xviii, xxii, xxviii, xxx, and xlviii.

3 Onthis phenomenon generally, see Peter Happé, “The Protestant Adaptation of the Saint Play”, 7he
Saint Play in Medieval Europe, ed. Clifford Davidson, Early Drama, Art, and Music Monograph
Series (Kalamazoo, MI: Medieval Institute Publications, Western Michigan University, 1986),
pp- 205—40. For Wager’s play, see Reformation Biblical Drama in England: An Old-spelling Critical
Edition, ed. Paul Whitfield White (New York: Garland Publishing, 1992), pp. xxii-xxiii. Adaptation
in that case may have been facilitated by the influence of a French Protestant allegory; see Henri
de Barran, Mankind Justified by Faith: Tragicomedy (1554), ed. and trans. Richard Hillman, Scéne
Européenne - Traductions Introuvables (Tours: Presses Universitaires Frangois-Rabelais, 2021),
p- 12, . 11, ef passim.

4 See F. D. Hoeniger, ed., Pericles, by William Shakespeare, The Arden Shakespeare, 2nd ser. (London:
Methuen, 1963), Introduction, pp. Ixxxviii-xci.

5  Sce Richard Hillman, “Laughing (Last) in the Brothel: Comedy and Sanctity across the Channel
in the Wake of Pericles’, Notes and Queries, 68.1(2021): 121-27.
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(pub. 1622), the dramatisation by Thomas Dekker and Philip Massinger of the legend of
Saint Dorothea of Caesaria.¢ That play, as its title indicates, shares with Troterel’s Saint
Agnes one of the major thematic preoccupations of French théitre dévor—that is, until
such subjects were essentially banished as incompatible with true piety”

Troterel’s much later devotional piece, The Life and Holy Conversion of Guillaume,
Duke of Aquitaine (La vie et sainte conversion de Guillaume duc d’Aquitaine; pub. 1632),
departs from the virgin martyr theme as such, focusing on a male saint and one who
achieved sanctity, not as a martyr, but as a hermit—another privileged route. Still,
it effectively recuperates the motif of chastity corrupted from the opposite angle, in
effect associating itself backhandedly with the sub-genre. The legend of Guillaume of
Aquitaine (or Guyenne), as retailed in Pedro de Ribadeneira’s hagiographic compen-
dium, Flos Sanctorum—Troterel’s main source for both Saint Agnes and Saint Guillaume,
as Pasquier explains®—relegates to a single sentence what Troterel, over three acts, pre-
sents as the ultimate expression of Guillaume’s pre-conversion violence and debauchery:
the ravishing of his brother’s wife (unnamed in the source), whom the duke sequestered

and abused for three years. In his brief address to the reader, Troterel claims to have

6  Fora persuasive treatment of this work as tragedia sacra, especially on the Italian model, see Louise
George Clubb, Iralian Drama in Shakespeare’s Time (New Haven, CT: Yale University Press, 1989),
pp- 205-29. Less convincing is the argument of Robert S. Miola, “Jesuit Drama in Early Modern
England”, Theatre and Religion: Lancastrian Shakespeare, ed. Richard Dutton, Alison Gail Findlay
and Richard Wilson (Manchester: Manchester University Press, 2003), pp. 71-86, who claims that
The Virgin Martyr offers “a precise, structural counterpart” to the neo-Latin martyr-tragedy Mercia
of the Jesuit Joseph Simon. Apart from the improbability of a direct link on chronological grounds
(Simon’s play was published in 1648), Mercia deals with male martyrs—a fact that highlights the
reticence of the Jesuit drama, intended for productions in their schools, with respect to female
characters.

7 On the contradictions which ensured the demise of that theatre, see Christian Biet, “La Sainte, la
prostituée, l'actrice: I'impossible modele religieux dans Théodore Vierge et Martyr de Corneille”,
Littératures Classiques, 39 (2000): 81-103, and, in the context of a broader analytical survey
including the Spanish hagiographic theatre, Anne Teulade, Le saint mise en scéne. Un personnage
paradoxal, Cerf Littérature (Paris: Les Editions du Cerf, 2012).

8  Sece Pasquier, Introduction, Sainte Agnés, p. 9. I adopt the most common form of the name,
although it has been standardised by the Bibliotheque Nationale de France as “Ribadeneyra”; my
edition of reference is Les fleurs des vies des saints et fétes . .. par le R. P. Ribadeneira, . . . auxquelles
ont été ajoutées les vies de plusieurs saints de France par M. Andyré Du Val, . . . Revues . . . et remises en
érat de perfection selon la traduction despagnol en frangais de M. René Gautier, etc., 2 vols (Rouen:
Jean de la Mare, 1645-46). “La Vie de Saincte Agnés, Vierge & Martyr” figures in vol. I: 219 (col.
b)-224 (col. a); “La Vie de Sainct Gvillavme, Duc, Comte & Hermite”, which is explicitly attributed
to the theologian André du Val, in vol. I: 347 (col. b)-352 (col. b). On the contribution of Du Val,
which Troterel does not mention, see Pasquier, Introduction, Guillaume duc dAquitaine, p. 7, n. 21.
For convenience, the work is nevertheless cited below under Ribadeneira.
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followed Ribadeneira’s account closely, except that he has added “poetic inventions that
greatly embellish it, if it is represented in the theatre [inuentions Poétiques qui lembellis-
sent beaucoup, si on la represente sur le theatre]”? In fact, the supposed ornamentation is
substantial and dramatically functional.

Thus also, in developing the episode of the ravishment, Troterel foregrounds and
insists on the crime of incest, not mentioned as such by Du Val. This is the keynote of the
demonic prompting of Asmodeus— “abhorrent incest [un inceste horrible]” (1.i.8)—and
the theme of the self-justifying biblical instances evoked by Guillaume himself (1.ii.82-91).
Indeed, here (and at a few other points) it is difficult not to suspect Troterel’s knowledge
of the narrative which lay behind the Flos Sanctorum: the life of Guillaume de Maleval
composed in Latin by the German church historian and hagiographer Laurentius Surius
(i.e., Lorenz Sauer, 1523-78), who himself was adapting the thirteenth-century account
of the bishop Theobaldus. Surius’ work was part of a vast hagiographic collection, De
Probatis sanctorum historiis, which circulated in several editions in the latter part of the
sixteenth century. There, in the equivalent passage, incest is very much to the point, and

the biblical example given is unequivocally admonitory:

Denique proprii germani vxorem, Herodiana rabie debacchatus, ad
instar Herodis contra ius & fas incestu impudentissimo fertur per trien-
nium & amplius tenuisse violenter.

[Finally, raging with Herodian madness, following the example of
Herod, he was moved to detain with violence his own brother’s wife
for three years and more, contrary to law and right, in the most shame-
less incest. ]

Moreover, as if to distance the victim radically from this biblical precedent, Troterel
attributes to the sister-in-law the name of the virgin martyr Dorotée (Dorothea, etymo-
logically “gift of God”), and she lives up to her nominal legacy not only by her martyr-like
suffering at Guillaume’s hands and her unshakeable fidelity in spirit to her husband, but
perhaps chiefly by forgiving her aggressor in a thoroughly Christian spirit when, not
without difficulty, he finally convinces her of his repentance (I1Lvii.1049-54).

o  Translation, p. 4; Pasquier, ed., p. s.

10 Laurentius Surius, “De beato wilhelmi ducis, comitis et eremitae, authore Theobaldo episcopo’, De
Probatis sanctorum bistoriis, partimex tomz's/l[oysii Lz'pomani,... partim etiam ex egregiis manuscriptis
codicibus...collectis et nunc recens recognitis, atque aliquot vitarum accessione auctis, per F. Laurentium
Surium, etc., 7 vols, vol. I (Cologne: apud G. Calenium et haeredes Quentelios, 1576), pp. 957-80,
p- 957, where he is likewise termed “incestuoso’.
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If the beginning and end of Troterel’s foray into théitre dévot (as far as is known),
widely separated as they are, thus have more in common than might be supposed, both
are also linked to diverse aspects of his substantial secular dramatic output. His known
production of ten plays ranged across the genres popular in the so-called dge barogue,
including pastoral, comedy and tragicomedy, and if Saint Agnes assumes the label of trag-
edy (unlike its companion piece here), it frankly partakes, as Pierre Pasquier documents,
of elements borrowed from the other genres.” Such flexibility was possible in France
during the early to mid-seventeenth century, that is, between the more rigid models of
what French theatre history typically deems the Renaissance and the strictures of the
dge classiqgue. What remains anomalous in the context of the French #héitre dévot is that
Troterel allows a substantial touch of farce into the brothel scenes.

If the latter element may actually reflect English influence,™ historians of the English
theatre will also be able to relate Troterel’s deployment of pastoral, comic and tragicomic
motifs to contemporary practices across the Channel. These affinities, however, by no
means diminish the Counter-Reformation devotional thrust of the plays, and in this
sense, it may be argued that the medieval dramatic heritage, which was diverted from
its original object and context in post-Reformation England, albeit not made wholly
unrecognisable, is effectively being reclaimed. It is as if Troterel’s plays supplement con-
temporary English drama with an image of what an explicitly religious theatre might
have developed into, mutatis mutandis.

As for the devotional thrust itself, it would be unmistakable in both texts from the
high seriousness with which the central events are presented: respectively, the miracles
associated with Agnes and her ultimate martyrdom; Guillaume’s brutality, followed by
his spectacular conversion and penitence. Pasquier, moreover, elicits the circumstances
of their creation, as fully as can be known, in terms which put the author’s pious inten-
tions beyond doubt in both cases. Especially conclusive is his evidence concerning the
dedicatees and putative sponsors of both plays, who had strong religious associations (in
the case of Saint Agnes) or outright connections (in the case of Guillaume). Any critical
temptation to detach from such intentions those secular elements that most immedi-
ately impress modern sensibilities—comic business, ribaldry, sensationalism—entails

distortion of their impact on contemporary audiences.” Indeed, their combination here

11 Pasquier, Introduction, Sainte Agnés, pp. 9-16.
12 Asargued by Hillman, “Laughing (Last) in the Brothel”.
13 Pace the reading of Saint Agnes as near-pornographic popular theatre proposed by Michael Meere,

“Staging Sanctity: Moral Confusion in Pierre Troterel’s Tragédie de Sainte Agnés”, L’Esprit Créateur,
so.1: Sanctity (2010): 49—61.
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serves as evidence that those audiences were still open to the mutual reinforcement of
the pious and the profane which was the medieval dramatic heritage. After all, tragedies
of devotion in this period still regularly shared the stage with farces, in which bawdy
elements were de rigueur.* In thus appropriating the tonal licence of English theatrical
practice, then, Troterel was not producing a new dissonance but integrating a familiar
one, and rendering it dramatically functional. That he was quite conscious of his proce-
dure is evident from a rare metadramatic touch, when one of the lechers in Saint Agnes
exclaims, “What is this farce? [Quelle farce voicy ?]” (IV.i.1373).

The Tragedy of Saint Agnes: Purging the Profanely Comic

The most obvious medieval holdover in Saint Agnes has already been mentioned: its low
comic and farcical business, of a kind which traditionally functions, in a way akin to the
gargoyles and obscene visual humour of the Middle Ages, as a reminder of sin in general
and of two of its interrelated aspects in particular—namely, its dangerous attractiveness
in this world and its consequences in the next, which fulfil its diabolic origin. In this
context, when spectators laugh, they identify themselves unwittingly with the darkness
of evil, as they are made to recognise when struck by the light of divine truth, in forms
ranging from the cathedral’s stained glass to the exemzpla of sermons or holy stories.

In the Flos Sanctorum narrative, there is no crude comedy grotesquely attached to
Agnes’s arrival at the brothel, while the room in which she is confined is merely described
as dirty and dark, until miraculously “remply d'un si grande clarté que la langue ne la scau-
roit exprimer, ni les yeux la regarder [filled with such intense brilliance that the tongue
could not express it nor the eyes behold it]”* Troterel evokes the blindness of sin, then,
not only through the crude humour itself, but also through the supposed attractiveness

of her chamber, according to the repulsive bawds:

14 I am grateful for this observation to Pierre Pasquier (private communication).

15 Ribadeneira, I: 221 (col. a). Ribadeneira’s account seems calculated to resonate with I Corinthians
2:9: “Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered into the heart of man, the things which
God hath prepared for them that love him” (Authorised Version). Evidently, the verse was as well
known for evoking the divine mystery in the Catholic devotional milieu as it seems to have been
in the England of Shakespeare, to judge from that playwright’s famous parody—“The eye of man
hath not heard, the ear of man hath not seen, man’s hand is not able to taste, his tongue to conceive,
nor his heart to report”—when Bottom awakens from his sensual “dream” (William Shakespeare,
A Midsummer Night's Dream, The Riverside Shakespeare, gen. eds G. Blakemore Evans and J. J.
M. Tobin, 2nd ed. [Boston: Houghton Mifflin, 1997], Vi.211-13; unless otherwise indicated,
Shakespeare is cited from this edition throughout the present volume).
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We'll lead you to a little room you’ll find most sweet;
It is so exquisitely pleasant, clean and neat,
And finely furnished, with both bed and couch purveyed.

There you will be put on view, just as you were made.

[ Nous vous allons mener dedans un cabinet,

Lequel est fort gentil, bien agreable et net,

1l est fort bien meublé de lict, et de couchette,

Lon vous y monstrera, comme vous fustes faitte.] (IV.i.1435-38)

The whiter-than-snow garment that will be miraculously supplied to hide her naked-
ness, according to Ribadeneira' (along with her abundant growth of hair), is thus also
ironically evoked.

But the most direct refutation of sinful darkness is light itself, and Troterel trans-
forms the dazzling illumination in his source, where the two lechers are not only deterred
but converted, into a veritable fount of wrathful lightning, which merely sends them

scurrying:

... being on the point of getting to our sport,

A blazing spark—strange, but that’s the only word for it—
Loomed up in front of us to bedazzle our eyes,

Such, neither more nor less, as one sees in the skies,
Tracing with long lightning-flashes the thunderbolt

That crashes seconds later to earth with a jolt,

Or falls upon some tower, or upon some rock,

The fear of which makes everyone flee from the shock.

So, when in her chamber we saw flaming such fire,

We speedily took flight to circumvent her ire.

(Mais estant sur le point de iotier anecque elle,

(Cas estrange 4 conter) vne ardante estincelle,

Est venue bluetter au denant de nos yeux,

Telle ne plus ne moins que lon void pres des cieux,

Briller a longs esclairs, la flame du tonnerre,

Qui puis apres descend rudement sur la terre,

Ou dessus quelque tour, ou sur quelque rocher,

Qui fait de grande peur vn chacun se cacher.

Ainsi voyant ce feu dans sa chambre reluire,

Nous sommes eschappez pour euiter son ire.] (IV.iil.1609-18)"

16  Ribadeneira, I: 221 (col. a).
147  Cf. Ribadeneira, I: 221 (col. b):

Les jeunes hommes laseifs entroient dans la chambre de la Saincte, & tous émerueillez de ce
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Their cowardly performance gains them the ridicule of the great warrior Martian (him-
self about to be miraculously slain, but then revived and truly converted), for Troterel
transforms Ribadeneira’s simple “jeunes hommes laseifs [lustful young men]” into the

stock stage-type of the miles gloriosus:

What brave champions! O what valiant warriors!
O my goodness, what hot-blooded adventurers!
A few more such and we'd bring Carthage to its knees.

(Les braues champions ! 6 les vaillans guerriers,
O digne vertubieu quels chauds aduanturiers,
Combien il en faudroit pour conquerir Cartage.] (ll. 1619-21)

Troterel’s deployment of recognisable low-comedy gambits in the scenes leading
up to the presentation of divine truth in the form of miracle and martyrdom concludes
a virtual process, arguably at work from the opening scene, by which familiar generic
markers are successively introduced and subverted. The overall effect of the cross-generic
borrowing detailed by Pasquier is therefore to intimate the hollowness of the values nor-
mally associated with those profane forms—after all, the legacy of paganism—when
confronted by Christian revelation. This procedure becomes an integral part of the
play’s method and message.

Thus the supportive friendship offered by Censorin to the love-stricken Martian
initially carries positive neo-Platonic overtones, as he seeks out his friend to comfort
him, first in the typically pastoral cave to which he has withdrawn, then in his sick-bed,
where he lies languishing with love-melancholy, to the despair of his father, the gover-
nor Simphorian. But Censorin’s comfort converts to incitement to rape, while Martian’s
amour courtois degenerates into lust with a decided vindictive edge. Finally, Censorin
eagerly accompanies Martian to the brothel, where the principle of shared experi-
ence associated with ideal friendship metamorphoses into desire to second Martian in
enjoying Agnes’s body. Meanwhile, the father’s initially sympathetic engagement in his
son’s amorous cause turns to enraged imposition of sexual degradation and humilia-

tion on the love-object. The pivotal element in these transformations—the rock, as it

qu’il voyoient, sen retournoient tous chastes, & changez: ils entroient sales & abominables, & en
sortoient nets & mortifiez: & ceux qui venoient servir au diable, & a lappetit déreglé de la chair,
sen retournoient modestes, connoissans & lotians Dieu.

[ The lustful young men entered the room of the Saint, and wholly wonder-struck by what they
saw, returned quite chaste and transformed: they entered it filthy and abominable, and left it
cleansed and mortified: and those who came to serve the devil, and the unruly appetite of the
flesh, returned from there modest, knowing and praising God. ]

10
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were, on which the pastoral and comic trajectories founder—is the discovery of Agnes’s
Christianity, with the revelation that the “spouse” to whom she has vowed exclusive
fidelity is a heavenly one.

These plot elements all figure in outline in Ribadeneira’s hagiographic summary. In
effect, Troterel, as an experienced playwright, is taking them up and making them reso-
nate with contemporary dramatic practices. In turn, those practices are made to give way
to a resounding specimen of Counter-Reformation #héitre dévot, from the point when
Martian’s lust shatters against Agnes’s supernatural defence and the mechanism oppos-
ing Christian miracle to pagan persecution begins in earnest. That dramatic culmina-
tion thus emerges from and across the contemporary theatrical landscape, dominated
by well-worn pagan-humanist conventions—and indeed draws power meta-theatrically
from the process. It is not possible, as Pasquier points out, to establish the circumstances
of performance of the Tragedy of Saint Agnes—or to be sure that it was performed at all.
At the same time, such a sophisticated interweaving of generic effects presumes active
spectatorship and, added to the more technical internal evidence that Pasquier brings to

bear, confirms that performance was an essential part of Troterel’s conception.

The Conversion of Guillaume of Aquitaine: Tragicomic Redemption
If Agnes’s martyrdom is highlighted as an ultimate wiznessing of truth by the exposure of
the false pagan values attached to pastoral, comedy and farce—and, for that matter, trag-
edy itself—Troterel’s dramatic method in The Conversion of Guillaume of Aquitaine more
than fifteen years later entails, in a sense, the inverse. For in the universe of Christian
values which Duke Guillaume doubly betrays—institutionally, by abetting schism with
his support for the “Anti-Pope” Anaclet, and personally, by his cruel debauchery—the
well-established pattern of tragicomedy offers a foothold for redemption.

Such an appropriation of tragicomic form is hardly incongruous: romance struc-
tures of tribulation, quest, adventure and fulfilment lent themselves readily to conver-
sion narratives, and hagiographic dramatisations along these lines date from the Middle
Ages. The fifteenth-century Mary Magdalen is a striking case in point on the English
side: that sprawling text makes the most of the fantastic elements added to the sketchy
biblical premise by Jacobus Voraginus in the thirteenth-century Legenda Aurea and adds
others still more extravagant. Mary is diabolically tempted into sin, then undergoes a
spectacular supernatural conversion (the casting-out of the seven devils), which opens
into a series of fantastic voyages and supernatural encounters before she ends (prior to
her ascension to heaven) as a holy hermit—like Guillaume.

In analysing the sources and contexts for Troterel’s Guillaume, Pasquier observes
that the emphasis on miraculous conversion, as a function of divine grace, is essential

to Counter-Reformation thinking—hence the prominent place of Guillaume’s exam-

11
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ple in the influential 1644 compendium of Jean Baudoin, Les Saintes Métamorphoses,
ou les Changemens miraculeux de quelques grands saints, tirvez de leurs Vies [ The Holy
Metamorphoses, or, The Miraculous Changes of Several Great Saints, Drawn from
Their Lives].”® For Pasquier, the dramatist faced the practical challenge of squaring such a
representation of miraculous conversion with the increasingly narrow strictures imposed
in France in the 1630s and 16405 on the representation of changes in dramatic character,
especially in the shadow of the neo-Aristotelian “unity of time”, even if the “rules’, espe-
cially in the provinces, were still the subject of debate when Troterel was writing.

As with Saint Agnes, however, comparison with the Flos Sanctorum shows that
Troterel approached his raw material with an acute sense of dramatic possibility. This
could only have led him to tragicomedy, given the scope and variety of the events nar-
rated, many of which lend themselves to spectacular presentation, although, as an eccle-
siastic, Du Val naturally dwells on institutional implications (the schism, the role of the
Pope, Guillaume’s reform of a holy order). Most of these elements Troterel incorporated,
including the pivotal roles of St Barnard and the hermit who dictates Guillaume’s pen-
itence. To these are added the “embellishments” referred to in Troterel’s introductory
letter, which further develop the tragicomic structure, and indeed enhance its coherence.

Thus, notably, while the Flos Sanctorum gives short shrift (as it were) to Guillaume’s
abuse of his sister-in-law and does not return to the subject after the conversion, Troterel
not only develops the relation between abuser and victim with lengthy attention to
Dorotée’s emotional state, but invents a failed siege of the castle by her husband in typi-
cal tragicomic style. Her reconciliation with her tormentor, all the more movingbecause
of her plausibly human hesitancy about believing his repentance—especially in view of
his previous cynical manipulation of courtly-love rhetoric—Dbrings the entire protracted
episode to a close significant in both spiritual and generic terms: in a way that recalls
the structures of Shakespeare’s late tragicomedies (especially 7he Winter’s Tale), comic
redemption is made to emerge through and across a tragedy of sinfulness and suffering.

Troterel also develops a through-line involving the Duke’s previously complicit fol-
lowers (“Gentlemen” [Gentilshimmes]), who undergo a conversion of their own and sur-
mount a series of diabolic obstacles to make their way to his hermitage. Their symbolically
resonant trials include temptation by beautiful women—devils in disguise—and an illu-

sory forest fire, which they are able to put out with their bare hands. Finally, on being

18  DParis: Pierre Moreau, 164 4; Baudoin’s title clearly points up a contrast with the pagan Metamorphoses
of Ovid. It is not impossible, according to Pasquier, that Baudoin actually drew inspiration from
Troterel, whose carlier work he certainly knew, although his account cleaves closely to Troterel’s
own source, the Flos Sanctorum. See Pasquier, Introduction, Guillaume duc dAquitaine, p. 31.

12
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reunited with Guillaume after fifteen years of searching—a time-scale regardless of “unity”
but conforming to that of romance quest—they join him in renouncing the world.

The most immediately striking innovation in Troterel’s re-working of his source,
however, is his invention of the demon Asmodeus (“Asmodée”), identified among the
Dramatis Personae as the “Demon of Concupiscence [Demon de la concupiscence]’, to
represent the diabolic forces that initially impel Guillaume to sin and subsequently
strive to thwart his penitence. Asmadeus, too, springs most directly from a passing but
potent suggestion in Du Val’s account. The Flos Sanctorum introduces Guillaume, phys-
ically imposing and bellicose, as “cruel, déloyal & adonné a toutes sortes de vices [cruel,
treacherous and given to all sorts of vices]”” Yet at the core of his sinfulness lay a “sale
concupiscence [filthy concupiscence]”, epitomised by his shameless sexual abuse of his
brother’s wife (“A la face de son peuple” [In front of his people]). Tellingly, moreover,
that vice “allumait en son ceeur le feu d'vne estrange colere [kindled in his heart the fire of
a strange anger],” which in turn led him to tyrannise over his subjects, even to kill them,
although in all this he was “sur tout ennemy de soy-mesme [above all his own enemy]”.

It thus becomes clear that “concupiscence”, while closely associated with sins of the
flesh, extends to those of the spirit, and indeed to worldliness in general, as is theo-
logically warranted. And accordingly, over the course of the play, Asmodeus effectively
comes to unite the three traditional deadly enemies of mankind: the World, the Flesh
and the Devil. Might Troterel have been responding on this point to an established ico-
nography? Suggestive in this regard is a 1588 account by Samson de la Haye of the origins
of the Guillemite order of hermits, a work which otherwise has few links with Troterel’s
dramatic version. The volume displays the following epigraph on its title page beneath
an illustration displaying a Madonna with child between a warlike figure on the left, a
saintly figure on the right:

Armipotens Dinus Gulielmus Dux Aquitanus,
Pictanusque Comes totum perterruit orbem.
Caside, lorica, metancea, numine fultus,
Fortiter euicit mundum, cacademona, carnem.

[In arms, saint William, Duke of Aquitaine, Count of Poitiers, ter-
rified the whole world. With helmet, cuirass and repentance, sup-
ported by divine force, he vigorously overcame the world, the devil,

the flesh.]*

19 Rabideneyra, p. 348 (col. a).
20 Samson de la Haye, De veritate vite et ordinis divi Gulielmi quondam Aquitanorum & Pictorum
principiis ([Paris: 1588]).

13
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The armour said to enable Guillaume to defeat his spiritual enemies must be that
prescribed by the hermit to be worn tight against his body in the biographies, as in
Troterel’s play, where Guillaume explicitly distinguishes his new armour from his old
(IV.i.r154-58).>

Such a perspective illuminates the reformed Guillaume’s relapse into sin, when he
is tempted, no longer by lust, but by a thirst for vainglory, to renew his former penchant
for martial aggression.”> He then dons outward armour, like the warrior he once was, in
the place of that which he was instructed to wear as penitence (surely a version of the
symbolic “whole armour of God’,* duly fitted by the mysterious mute Armourer**) and
boastfully insists on joining the soldiers of Lucca in their siege. For failing to keep his
eye on his holy obligation, he is fittingly punished by blindness, as the Flos Sanctorum

affirms.” It is as the agent of concupiscence in the broad sense, then, committed by all

21 Surius has, as a section heading: “De lorica ad eius carnem adstricta [Of the cuirass clasped tight
against his flesh]”.

22 Thus Rabindenayra, p. 351 (col. a): “Le diable lattagua lors tres-furiensement, & le fitr souvenir
des delices passées [Then the devil attacked him most furiously, and caused him to remember his
former pleasures]”. (At this point, Surius again evokes his “concupiscentia” [p. 969)].) Cf. also Satan
speaking to his “daughter” Concupiscence about hypocritically self-satisfied Z'Homme (Mankind),
supposing himself already sanctified, in Henri de Barran, Tragique comedie francoise de I'homme
instifié par Foy (Geneva: [Zachary Durant], 1554):

Tu es la source de tout vice,

Tiu es de ces gens la nourrice:
Parquoy il faut bien gounerner

Ce beau Saint, & tousiours mener
Ces desirs, a chercher honneur:

Il faut tousiours tirer son coeur

A vaine gloire. (sig. d3* [IILvi])

[Of every vice you are the source,
The nurse that feeds such men their force—
Wherefore it’s needful well to govern
This splendid saint and always turn
Him to what honour may impart:
All must be done to draw his heart
To vainglory.] (Mankind Justified by Faith, trans. and ed. Hillman, IILvi.1065-71)
23 Cf. Ephesians 6:11-12:
11 Put on the whole armour of God, that ye may be able to stand against the wiles of the devil.
12 For we wrestle not against flesh and blood, but against principalities, against powers, against
the rulers of the darkness of this world, against spiritual wickedness in high places. (Authorised
Version)
Cf. the translation, IVi.11s4-s8.
24 See the translation, IVi.1129-61, and n. 47.
25 Ribadeneira, I: 351 (col. b).
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means to Guillaume’s damnation, that Asmodeus continues to function as a highly dra-
matic through-line, capable of intervening in disguise to give the Gentlemen false direc-
tions and later devising the diabolical temptations enumerated in the sources. Thus he
appears in the likeness of Guillaume’s father to urge his return to worldliness and finally
produces further devils to tempt and persecute him.

This invention of Troterel’s would arguably have been perceived by readers and audi-
ences as a generic marker, akin to those introduced to supplement the representation of
Agnes. For the immediate and dominant association of the devil's name would surely have
been with the demon of the Old Testament Book of Tobit (or Tobias, Fr. “Tobie”—one
of the Apocrypha for Protestants). In that romance-like narrative of journeys, marvellous
adventures and divine intervention, all tending to the redemption of the older generation
by the younger, Asmodeus is the blocking figure, who must be defeated if Tobit’s son
Tobias is to fulfil his divinely mandated destiny by marrying Sara. For Asmodeus had pre-
viously killed seven husbands of hers before their marriages could be consummated—a
hint of destructive and obsessive control of sexuality not alien to Guillaume’s attitude to
Dorotée. Tobias is naturally afraid, but the angel Raphaél, who (in disguise) guides his
steps, gives him a magical remedy and also explains that the demon draws his power from

human concupiscence:

bii namaque qui coniugium ita suscipiunt ut Deum a se sua mente
excludant et suae libidini ita vacent sicut equus et mulus in quibus non est
intellectus habet potestatem daemonium super eos. (Tob. 6:17; Vulgate)

[For they that so receiue matrimonie, that they exclude God from
them selues, and from their mind, and so geue them selues to their
lust, as horse and mule, which haue not vnderstanding, ouer them the
diuel hath power.] (Douay-Rheims translation®*)

Such an interrelation between diabolic influence and human inclination accords well
enough with the successive opening monologues of Asmodeus and Guillaume.
Tobit, as divinely tested by blindness and subjected, Job-like, to insults from erst-

while friends, is implicitly introduced by Surius as comparable to Guillaume.”” More

26  The holie Bible faithfully translated into English, out of the authentical Latin, etc. [Old Testament], 2
vols (Douai: Laurence Kellam, 1609-10); STC 2207.
27  Surius, p. 969, marginal note (“Tobiac 2”). Cf. Tobit 2:12-16:
Hanc autem tentationem ideo permisit Dominus evenire illi, ut posteris daretur exemplum
patientiae eius, sicut ei sancti lob. Nam eum ab infantia sua semper Deum timuerit, et mandata
eius custodierit, non est contristatus contre Deum quot plaga caecitatis evenerit ei, sed immobilis in
Dei timore permansit, agens gratias Deo omnibus diebus vitae suae. Namsicut beato lob insultabant
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broadly to the generic point is the fact that the story of Tobit had twice been adapted
dramatically in French (also at least twice in English, although the texts are lost)—by
Catherine Des Roches and Jacques Ovyn, successively—and published in multiple edi-
tions by 1606.>* In both cases, the label applied is tragicomedy, and while Asmodeus does
not actually figure as a character, he is presented by name in the introductory summa-
ries of the action. Obviously, the legend of Tobit cannot deal with conversion or trace
a progression from sinfulness to sanctity, but its episodic structure, its free handling of
time and place, and its deployment of the marvellous to mediate an unfolding relation
between the human and the divine lend it the potential for dramatic adaptation of a kind
compatible with traditional saint plays. So, indeed, Hoeniger recognised in mentioning
the lost English plays on the subject, as well as the tragicomedy of Des Roches, as part of
his argument regarding Pericles.”

A remarkable corollary of Troterel’s effective transformation of Guillaume’s story
into tragicomedy is a tendency, in contrast with The Tragedy of Saint Agnes, to recu-
perate the natural world as a source of positive spiritual influence. Pasquier notes the
pronounced evidence of the playwright’s experience as a composer of pastorals.*® One
commonplace feature of that genre, the contrast between courtly corruption and natural
virtue, is certainly developed here, and insistently attached to that between sin and piety.
Guillaume’s Gentlemen, at first his willing abettors in evil, had aimed to bring him back
to his dukedom, by force if persuasion failed, but their wanderings in search of him, and
their own successive triumphs over the diabolic, take on the colouring of a spiritual quest
willy-nilly and lead to their collective repudiation of courtly vice. This furnishes the play’s

concluding note, as the Gentlemen respond to Guillaume’s exhortation to join him:

reges, ita isti parentes et cognati eius irridebant vitam eius . . .

[And this tentation therfore our Lord permitted to chance vnto him, that an example might be
geuen to posteritie of his patience, also of holie Iob. For whereas he feared God alwaies from
his infancie, and kept his commandmentes, he grudged not agaynst God for that the plague of
blindnes had chanced to him, but continewed immoueable in the feare of God, geuing thanks
to God al the dayes of his life. For as the kinges insulted against blessed Iob: so his parentes and
cosins derided his life . . . (Vulgate; Douai-Reims translation)

28  For the details, in the context of tragicomic backgrounds to Shakespeare’s late plays, see Richard
Hillman, The Shakespearean Comic and Tragicomic: French Inflections (Manchester: Manchester
University Press, 2020), p. 154.

29  Hoeniger, ed., Introduction, p. xci and n. 1.

30  Pasquier, Introduction, Guillaume duc d’Aquitaine, p. 18.
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Let us go, good father—how your words do us please!

Adieu, world of illusion! Adieu, vanities!

Adieu, the courts of princes, where one lives in
pleasure;

Adieu, you courtiers, spreading vice beyond measure

(At least most of you); adieu, women fair and young,

Who whole troops of adoring lovers string along,

Making them consume the best years that they are sent,

Which in service to Jesus would be better spent.

Above all, adieu to all you objects diverse

That claim our attention in this great universe.

With all such frivolous love we part company,

Which caused our souls in folly you to accompany:

For to love you we cannot from this danger sever—

Of falling in the gulf where fire burns forever.

[Allons bon pere, allons : que vous nous contentiez !
Adien monde pipeur, adien vanitez,

Adieu la Cour des Rois, ou [on vit en delices,
Adien les Courtisans, les fomenteurs des vices,

Au moins pour la plupart. Adien ieunes beautez
Qui des trouppes damants apres vous arrestez,
Leur faisant consommer leurs plus belles années,
Qui pour seruir Iesus seroyent mieux destinées.
Adieu le grand adien, tous les obiects diners

Que lon va contemplant dans ce grand uniuers :
Nous faussons compagnie a cet amour friuole

Qui faisoit que de vous nostre ame estoit trop fole.
Lon ne peut vous aimer, sans courre le hazard
De descendre en labisme, on le feu tousiours ard. )
(Vvii.1969-82)

The provision for exception here—“[a]t least most of you”—structurally fulfils the early
episode (adapted from the Flos Sanctorum) in which the virtuous courtier Valerian, who
will not flatter, is beaten and banished by Guillaume, then moralises his rejection of
the court in similar terms (Act I, Scenes One and Three). Notable, too, is the rejection
of “frivolous love” for this world’s “objects diverse”—confirmation that the “concupis-
cence” of the demon carries its larger significance.

As elsewhere in tales of conversion or repentance, a hermit, occupying the middle
ground both between man and God and between civilisation and nature, serves as a piv-
otal figure in Guillaume’s spiritual journey. That Guillaume himself becomes such a one
is attested by the power of his prayers in drawing the Gentlemen to him and effecting

their conversion from the world: “Oh, how it gives a thrill / To see you here, for such
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indeed has been my will! [O que iay souhaité / De vous voir en ce lieu selon ma volonté.]”
(1945-46). As he was once prayed for to good effect, Guillaume’s prayers bring his erst-
while henchmen to repentance.

The sources, however, concentrate this potential for conversion in his disciple
Reinald, “homme de bien, sage & riche [a virtuous man, wise and wealthy]”, who, accord-
ing to the Flos Sanctorum, promised Guillaume, when the saint was near death, “dzban-
donner le monde & de vivre en ce desert le reste de ses jours [to abandon the world and live
in that desert for the rest of his days]”* Troterel, by contrast, makes Reinald both an

example of, and a spokesman for, the continuing power of Guillaume’s saintliness:

... inspiration led me to these woods so dense,
Where at present resides the pious Duke Guillaume:
A dwelling more dear to him than his paltry fiefdom,
Which he gave up in order better Him to serve

Who daily makes us miracles through him observe
Jesus, I mean, who by Duke Guillaume sets such store
That one sees at all hours arrive at the door

Of his isolated cave religious men, full

Of piety, thus adding to his flock of faithful.

[ . . ie fus inspiré de venir dans ces bois

Ou reside a present le devot Duc Guillaume :

Seiour, quil cherit plus que son petit royaume,

Lequel il a quitté, pour mieux seruir celuy

Qui fait iournellement des mivacles par luy.

Ie veux dire lesus, qui le cherit de sorte,

Que lon void a toute heure arriuer a la porte

De son antre écarté, des hommes, qui pieux,
Accroissent le troupeaun de ses religienx.] (Vvi.1870-78)

Reinald thus mediates the larger conversion that brings the dramatic structure full circle:
“And I think that here come more who are likewise prone: / Great God be praised, who
honours Himself through His own! [E? ie croy quen voicy qui nous viennent encore, / Le

grand Dieu soit loiié, qui par les siens shonore.]” (1l. 1879-80).

Some English Analogues—and Traces?
For early modern English readers and audiences, the association between pastoral and

conversion lay ready to hand, thanks notably to nominally French texts by William

31 Ribadaneira, p. 352 (col. b).
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Shakespeare and Thomas Lodge. Indeed, that association may cast a shadow, in a way not
always appreciated, over the ending of Shakespeare’s most thoroughly pastoral comedy,
As You Like It. That play’s joyous conclusion depends on the fact that the brutal usurper
Duke Frederick comes under miraculous influence at once natural and holy. He had set
out with an army to exterminate his banished brother, along with the virtuous court
the rightful Duke has established in the forest of Arden, where “many young gentlemen
flock to him every day” (Li.117)—a “golden world” (118-19) whose transformative influ-
ence over the impetuous Orlando and his villainous brother Oliver has already been
shown. Now, as with Guillaume, the transformation is mediated by a hermit and issues

in a radical conversion:

And to the skirts of this wild wood he came;

Where, meeting with an old religious man,

After some question with him, was converted

Both from his enterprise and from the world. (V.iv.159-62)

This outcome constitutes a notable swerving from the play’s well-known principal
source, Lodge’s novel Rosalynde, Euphues Golden Legacie (pub. 1590), where a pitched
battle in chivalric style ensues to defeat the usurping king (not a duke). On the other
hand, it recalls aspects of the conversion of the central figure of another novel by Lodge,
Duke Robert of Normandy, whose wickedness was such as to earn him the sobriquet
of “the devil”»* Lodge developed this narrative from a medieval legend widely diffused
in French and English, and in both narrative and dramatic forms.”* The protagonist
follows a trajectory that aligns him roughly with both Shakespeare’s Duke Senior and
Orlando and imparts a general resemblance to Duke Guillaume of Aquitaine. For Duke
Robert, as part of the penance assigned him by a hermit before regaining his dukedom

as a redeemed chivalric hero, traverses forests as a pilgrim in a hair shirt—he has first

32 Thomas Lodge, The Famous, true and historicall life of Robert second Duke of Normandy, surnamed
for his monstrous birth and behaviour, Robin the Diuell. Wherein is contained his dissolute life in his
youth, bis denout reconcilement and vertues in his age: Interlaced with many straunge and miraculous
aduentures, etc. (London: for N. L. and Iohn Busbie, 1591); STC 16657.

33 See Elisabeth Gaucher, Robert le diable: histoire d'une légende, Essais sur le Moyen Age, 29 (Paris:
H. Champion, 2003). What is presumably the original romance can be found in Robert le Diable:
Edition bilingue, ed. Elisabeth Gaucher, Champion Classiques, séric Moyen Age (Paris: H.
Champion, 2006); a dramatic version is the Miracle de Robert le dyable, Miracles de Nostre Dame
par personnages. Publiés dapreés le manuscrit de la Bibliothéque Nationale, ed. Gaston Paris, Ulysse
Robert and Frangois Bonnardot, 8 vols, Publications de la Société des anciens textes francais (Paris:
Firmin Didot, 1876-97), vol. VI (no. 33).
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been enjoined, “arme thee with the shield of faith”*—overcomes diabolical trials and
temptations, and indeed carves poems on the bark of trees, although they are poems
celebrating divine, not secular love.’s

While Shakespeare’s play fulfils the promise of its title, with comedy reclaiming its
rights in an eminently zatural way, in the conventional form of multiple marriages and
a return to a reformed civilisation, the typical Shakespearean hint of reservation at the
comic close extends to a suggestion of generic bifurcation. The “melancholy Jacques”
(ILi.26), in refusing to join the celebratory—worldly—dance, emerges as the vehicle of

a serious undertone, as he interrupts the festivities to question the bearer of good news:

Sir, by your patience.—If I heard you rightly,
The Duke hath put on a religious life
And thrown into neglect the pompous court?

To him will I. Out of these convertites
There is much matter to be heard and learn’d. (V.iv.180-8s)

These terms at least marginally qualify the romance trajectory that prevails in both of
Lodge’s pertinent fictionsand anticipate the final choice made by Guillaume’s Gentlemen,
crucially following the lead, of course, of Guillaume himself.

No evidence, I hasten to add, connects Shakespeare’s play with any known version
of the life of Guillaume of Aquitaine, who was in any case, as Pasquier documents, a
composite saint with a complex legendary heritage. Certainly, however, Surius’ account
was potentially available to both Lodge (known to have Catholic sympathies) and
Shakespeare (sometimes suspected of the same, and certainly familiar with much
Catholic lore). The story of Robert the Devil may have been the most widespread and
accessible conversion tale in Elizabethan cultural circulation, but it was not the only
one, and the story of Guillaume attaches the pattern more thoroughly to the motif of
the pastoral-made-marvellous. A principal miraculous effect of Guillaume’s spirituality,
mentioned by Surius and taken up in the Flos Sanctorum, is the fact that “Ferae bell-
uae & bruta animantia eum verentur [Wild beasts and brutish living things reverenced

him]”** Du Val explains: “Diex montrant par la comme sa penitence lanoit fait monter a

34 Lodge, fol. 15"

35 Sce Lodge, fols 17%-21", recounting the penitential pilgrimage, with the diabolical trials associated
with “Le bois du temptation” (sic), which Robert successfully overcomes before finding succour and
refreshment in the homely cottage (“hermitage”) of a holy old man.

36 Surius, p. 979.
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lestat d’innocence [God showing by this how his penitence had raised him to the state of
innocence].”” A “golden world” indeed.

In any case, the serious, if hardly tragic, reverberations of Shakespeare’s pastoral
world “as you like it” make themselves felt keenly enough, given the conversion inter-
texts, to produce what I have elsewhere termed an “inflection” of the comic structure by
an oblique, if not quite contrary, paradigm.’* And it at least matches this effect, if nothing
more, that the paradigm in question, like others I have attempted to identify elsewhere,
carries (multiple) French colouration.

At the same time, what may be termed the exclusivist tendency of the conversion
undercurrent in the play, which entails turning away from the world, rejection of “danc-
ing measures” (Viv.193), is obviously more than counterbalanced by its broad movement
of inclusiveness. On this point, the contrast with the Guillaume of the sources, who
simply turns away from his former associates as from the “world” at large, is striking,
and there is also a divergence from the legend of Robert the Devil, according to Lodge.
One of the first acts of Lodge’s converted Duke Robert is to try to convert his “dissolute
mates”; when they refuse, he has them summarily put to death (a somewhat eccentric
form of atonement, one might have thought).»

And on this basis, a final twist in this tangle of intertexts may be very tentatively
teased out. Might it be possible that Troterel found inspiration in As You Like It for one
of his most striking “poetic inventions” in adapting Guillaume’s story to the stage—an
innovation notably inclusivist? For it was evidently he who chose to have Guillaume’s
former followers pursue their quest for him, overcoming diabolical obstacles on the way,
then spontaneously renounce the world on encountering him in his retreat. This ending,
which reinforces, not merely the miraculous effect as such, but also the tragicomic form
that serves as its dramatic vehicle, conspicuously departs from both the Flos Sanctorum
and its original in Surius, where Guillaume’s followers are simply left out of the picture
after he foils their plot to kidnap him. Du Val, following Surius, clearly distinguishes
between the erstwhile henchmen of Guillaume, whom he baffled in their attempt to
bring him back to his dukedom against his will, and those later disciples attracted by his
holiness, with whom he sometimes came into conflict—an element distantly recalled
by the play’s Guillaume (Vv.1697-1700). And the sources close with the conversion of
Reinald just prior to Guillaume’s death.

37 Ribadeneira, I: 352 (col. a).

38 Hillman, The Shakespearean Comic and Tragicomic; on the interplay of romance and “realistic”
tendencies in As You Like It, see pp. 88-94.

39  See Lodge, fol. 16

21



SAINT AGNES; GUILLAUME OF AQUITAINE RICHARD HILLMAN

Troterel’s pointed demonstration of his pastoral setting’s power of spiritual trans-
formation particularly recalls the mechanism of As You Like It, where the Duke, turning
his loss of worldly power and position into spiritual strength, profits with his “co-mates
and brothers in exile” (ILi.1) from a life far from the “envious court” (4), one which
“Finds tongues in trees, books in the running brooks / Sermons in stones, and good in
every thing” (16-17). And in transmuting Orlando’s threatened aggression (“I thought
that all things had been savage here” [ILvii.107]) into submissive gentleness, he notably
anticipates the welcome extended by Troterel’s former Duke, who likewise highlights, by

his gently ironic tone, the contrast between the courtly and pastoral milieux:

Go back and find them, and with an affable air
Say my palace of pleasure is this rustic lair,
And that I'm at home at present if convenient.

(Retournez les trouuer, et dun accueil affable

Dittes-leur que cet antre est mon Palais aimable :

Et qua present i’y suis quils entrent s'il leur
plaist.] (Vvii.1i919-21)

Displayed through both dukes is a contrast between worldly and spiritual power, which
As You Like It couches in terms of true legitimacy. From this point of view, it becomes
plausible, at least, that Troterel, whose knowledge of Pericles around 1614 seems demon-
strable, later found in As You Like It both a precedent for integrating the conversion
motif into tragicomic pastoralism and inspiration for grafting onto the legend of his

duke-become-saint a novel plot element that fulfils it both structurally and thematically.

Note on the Translations

In keeping with my usual practice, I have translated the Alexandrines of Troterel’s
texts—the exclusive metre in both cases—into hexameter couplets. The names of char-
acters have generally been normalised to approximate English equivalents (or Latin, in
the case of The Tragedy of Saint Agnes), but with sufficient French forms retained to
preserve the flavour of the originals. Punctuation has been freely modernised. The occa-
sional additions to the editions of reference are indicated in square brackets, including
some proposed stage directions; original stage directions are in parentheses. The com-
plete paratextual apparatus of each play may be found in Pierre Pasquier’s editions; I
have included only the elements bearing directly on the dramaturgy: the “Argument”
of The Tragedy of Saint Agnes and the “Note to the Reader” preceding The Life and Holy
Conversion of Guillaume, Duke of Aquitaine.
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ARGUMENT OF THE PRESENT TRAGEDY

Saint Agnes was a native of Rome, issued of noble parents, who, as Christians, nourished
her from infancy in their faith. At that time, the governor of Rome under Diocletian
was Simphronius, a great persecutor of Christians. This Simphronius had a son, who
no sooner saw Saint Agnes than he fell passionately in love with her, and for that reason
enquired into her parentage. Having found this out, he resolved to offer her his service,
and to do so he took the opportunity of meeting her as she was returning from school.
But the girl was no more moved by his speech than if she had had a heart of stone, so
filled was she with holy love for Jesus Christ. The young man, seeing himself so disdained,
reacted with such disappointment that he became wholly melancholic and brooding.
His father, perceiving this, desired to know the cause, and, his son having informed him,
sent for the father of Saint Agnes, to whom he communicated his son’s love and wish to
marry his daughter, which he urged upon him strongly. The father of the saint made a
show of finding this match most agreeable, but said that he had to know his daughter’s
mind before making up his own. He then found out, and it was such that she did not wish
to marry at all, desiring no other spouse than Jesus Christ. That resolution known, the
father of Saint Agnes failed to inform Simphronius, and this greatly upset his excessively
amorous son, who determined to find out for himself the maiden’s intention. For this
purpose he went to see her, and cajoled her with all the artifice that love could invent,
but he wasted his time, just as on the first occasion, which caused him such sadness that
he fell gravely ill, imagining from Saint Agnes’s ambiguous answers that she was in love
with someone else. Consequently, he and his father informed themselves more particu-
larly about the girl and found out that she was a Christian. This pleased them greatly,
for they believed that by this means they would soon prevail. To this end, Simphronius
caused her to come and speak with him, whereupon, having long harangued her to shake
her from her faith and discovering her constancy, he had her stripped naked and sent
to the brothel. But she was no sooner there than her Good Angel came to protect her.
Simphronius’ son, havinglearnt where she was, went there in order to force her, accompa-
nied by several lechers, who had also come for the same purpose. As he was preparing to
execute his intention, the Angel of the saint killed him. His father, hearing of his death,
came to find the maiden, beside himself with grief, and abused her vehemently, but seeing
that this was in vain, had recourse to prayers and begged her to resuscitate his son. So
she did, and he, resuscitated, preached the truth of Jesus Christ, which caused a riot to
break out among the people of Rome and the priests of the gods. Finally, the rebellion
having been calmed by Simphronius, the saint was condemned to be martyred, and for
this purpose was delivered to Aspasius, a cruel man who was lieutenant to Simphronius.
This wicked person caused a great fire to be lit and had her thrown into it. By virtue of her
prayer, a storm broke out which put out the fire, and it burnt all those who approached
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to rekindle it. Aspasius, becoming more enraged at this miracle, and to put an end to the
saint more quickly, caused her throat to be cut, and in this way she rendered her soul to
God. That is the subject of this tragedy. Further, I inform you, Reader, that I have not
included any choruses in it—not that I could not have done, but because it would have
been useless effort for me, since I have seen over a thousand tragedies represented in dif-

ferent places without ever having seen those choruses recited.
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SPEAKERS

Martian, in love with Saint Agnes

Censorin, friend to Martian

Simphronius, father of Martian and governor of Rome
Father of Saint Agnes

Mother of Saint Agnes

Trumpeter

Lechers

Bawds

Angel of Saint Agnes

Saint Agnes

Priests (Sacrificers to the Idols)—in a single personage
The Roman Populace—in a single personage
Messenger

[Aspasius, lieutenant of Simphronius]’

1

Non-speaking; not included in the original list.
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Actl
SCENE 2

Martian, Censorin

MARTIAN
Solitary mountain, you cave with gloom deep-dyed,
Where over my sad thoughts I constantly preside,
Ever since Cupid, that tyrant none dares dety,

4 Took my liberty by the stroke of a fair eye.

3 Alas, if some animate spirits in you dwell,

6 As widely is surmised, and I believe it well,

7 May they be pleased to hear my tones of bleak distress

8 And piteously to the pains I feel bear witness,

9 For worshipping at an ingrate mistress’s feet,

10 Whose endless stock of rigour I cannot deplete.

11 Instead, the more insistently I press my suit,

12 The more her eyes my overtures of love refute,

13 As with tyrants who, when you have done as they willed,

14 Reward you in the end just by having you killed.:

CENSORIN

15 This is the very spot where they said he would be,

16 And indeed I know well that he values it greatly:

17 We often come to find the freshness of this shade

18 And hear the sweet chirping that by the birds is made,

19 And sometimes, as well, with all freedom to converse

20 About whatever came to mind in thoughts diverse.

21 But I cannot see him: his great uneasiness

2 The original does not divide acts into scenes. The translation follows the divisions supplied by
Pasquier, ed.

3 A commonplace of statecraft, often illustrated by historical examples, such as Caesar’s treatment of

the murderer of Pompey, and enshrined proverbially, as in “A KING (prince) loves the treason but
hates the traitor” (R. W. Dent, Shakespeare’s Proverbial Language: An Index [Berkeley: University
of California Press, 1981], Ké4 [p. 147], who mentions a precedent in Tacitus). Cf. Guillaume,
Duke of Aquitaine, Vii403-6. For dramatic examples, see Henry IV’s reaction to the murder of
Richard II in Shakespeare, Richard II, V.vi.38-44, and Octavius’ treatment of Seleucus in Samuel
Daniel, The Tragedy of Cleopatra, Narvative and Dramatic Sources of Shakespeare, ed. Geoflrey
Bullough, vol. s (London: Routledge; New York: Columbia University Press, 1964), 11. 837-38.
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22 Means he is only pleased with solitariness:

23 He’s in some cavern, lost in complaint and lament,

24 Yet I must stay here and listen with ear intent,

25 In case I can hear him.

MARTIAN
So, then, you sacred band,

26 Who make your dwelling on this hill of verdant land,

27 Learn of my sufferings, learn of my miseries,

28 And see the fierce assaults my sorrows make on me:

29 Then, if you are moved and touched with commiseration,

30 Alas, comfort me with some word of consolation.

CENSORIN

31 Unless I am deceived, I seem to recognise

32 The very tones and accents of his mournful cries.

33 The gods be praised, for earnestly I wish to know

34 The reason why his sighs so copiously flow.

35 For twenty days already he has had no peace,

36 On Atropos* the cruel calling without cease,

37 But he hides his woe, for as soon as I'm discovered,

38 With an aspect calm and serene his face is covered.

39 I must come on him unawares, and so entreat

40 That the story of his sorrow he will repeat,

41 Holding back nothing at the bottom of his heart.

42 That is why on this journey I first chose to start.

[Enter Martian, and they see each other.

43 You have not gained anything by staying concealed,

44 For after a long search, to me you're now revealed.

45 Why, my dear friend, if your soul endures miseries,

46 Why do you keep these things from me, your Pylades?

4  Atropos: among the three sisters representing the operations of destiny (Roman Parcae, Greek
Moirai), she was the one who cut the thread of life, hence becoming metonymic for death. Cf.
below I1Liii.1198.

5  Pylades: in mythology (and the Oresteia of Aeschylus), the cousin and unwaveringly faithful friend

of Orestes, whose sister Electra he eventually married. Their proverbial friendship is obviously the
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47
48
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50
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60
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63
64
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66
67
68
69
70

Ah, have I ever deceived you? What have I done?
Am [ a fair-weather friend, a scornful false one?
In this perverted age, when almost all abuse

With failure of faith, with subtlety and ruse,
Have you not known what great fidelity I bear,
And how I am committed wholly to your welfare?

MARTIAN
Certainly, I have known it and felt it expressed
Through many good actions, not in vain words professed,
Which just deceive the minds of those more innocent,
As a whistle draws birds with deceitful intent.”

CENSORIN
Then quickly now reveal to me, since that is so,
The care I see causing your heart to sigh with woe.
What is on your mind? Say without hesitating,
For I lack the capacity of longer waiting—
Besides which, the affection that you have me vowed
Means you can hold nothing back: all must be avowed.

MARTIAN
Rather than fail in that, I would prefer to die.
I will tell you, then: it’s the shock of love that I
Received from two fair eyes® that makes my spirit groan,
Causing me to keep in this barren rock alone,
With nothing but my thought for company all day,
Which means that before my eyes still constantly play
Those two love-torches, appearing just as before
I once perceived them when I stepped out of my door.

issue here, to the exclusion of the more violent elements of the story, but the bloody and vengeful
background of pagan antiquity may be to the point as a contrast with the Christian ethos repre-
sented by Agnes.

“[Flailure of faith”: orig. “manquement de foi”. Again, the true faith to be manifested by Agnes
seems ironically anticipated.

Ll s5-56: The repetition in “deceive”/“deceitful” imitates the original (“piper”/“pipe”).

“[T]he shock of love that I / Received from two fair eyes”: the enjambement is unusual but mod-
cled on the original: “Famoureux effort / Que mont fait deux beaux yeux”.
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CENSORIN

71 Having heard your plaintive discourse poured out at

length,

72 I plainly see that the God of Loves, by his strength,

73 Has wounded your heart for some beauty so rare

74 That perhaps to sweet Venus one may her compare.

75 For I cannot believe that someone you embroils,

76 Except a Cyprian,’ in Love’s compelling toils.

77 What leads me to say so is that, until this hour,

78 As I know very well, no one has had the power

79 To subdue beneath her sway your rebellious heart,

80 Which has always against such pleasures proved a rampart.
MARTIAN

81 The way you have just put it is only too sound:

82 A youthful beauty, whose like is not to be found

83 Within Rome’s empire, holds me in such a state

84 Of servitude that a slave has a better fate.
CENSORIN

8s What, then, is the name of that prettiest of girls

86 Who ties you so tightly with her beautiful curls?
MARTIAN

87 Her name is Agnes.
CENSORIN

She’s not known to me at all.

MARTIAN

88 Her charming attractions have got me so in thrall

89 That I cannot any longer my strength maintain,

90 If sweet possession of them I cannot soon gain.

9  Cyprian: that is, another Venus (the island of Cyprus being sacred to the goddess). Allusions to

Venus and Cupid are frequent below in figuring carnal, as opposed to spiritual, love.
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CENSORIN
Say, for how long has this love within you been seated,
That your vital spirits are so sadly depleted?

MARTIAN
A month has gone by, or a slightly greater space,
From the happy day when I first perceived her face.

CENSORIN
Since then, between you what has been the situation?

MARTIAN

Nothing at all has come of it except frustration.

CENSORIN
Frustration? How is that?

MARTIAN
Alas, she uses me
With cruel contempt and utterly refuses me.

CENSORIN
So she is disdainful?

MARTIAN
Gods! She is so much so
The most constant could not such treatment undergo,
Not even one who had subdued to his command
All perils of the world, whether by sea or land.

CENSORIN
Oh, what are you telling me?

MARTIAN

I'am quite sincere.
CENSORIN

By the gods, that treatment is overly severe!
But, my dearest friend, tell me what success

11
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106 Your summons met with, given in all gentleness,
107 To render you her heart.
MARTIAN
Oh, bitter memory,
108 Which does nothing but rekindle my misery!
109 These were her very words: “Away, dust™ that you are;
110 Get yourself away from me; take yourself off far,
11 And trouble me no more with speech that gives offence,
12 For another lover has ravished all my sense:
113 I wear his favours fashioned of the finest gold,
114 And no other than he will ever lordship hold
115 Over my affections, as long as I shall dwell
116 In these terrestrial spaces, for, truth to tell,
117 He is such a great lord that none exists exceeding,
18 Whether in riches or in greatness of his breeding;
119 In sum, he comes attended by such happiness
120 That if it were to value him but slightly less
121 To put you in his place, still everyone would say
122 That I had seized the worse and thrown the good away.”
123 There it is, dear friend; that is how that lovely maid
124 By her cutting remarks to me her pride displayed,
125 Which managed to hurt me with a wound so profound
126 That I can only sigh and complain all around,
127 Having for that very raison to this place come,
128 Which seems made for a heart that suffers martyrdom"
129 From sadness and from sorrows.
CENSORIN

My friend, solitude
130 Is not the means to free us from the servitude
131 That holds you fast but rather aggravates our cares,
132 And believe me, who am expert in such affairs,

10 “[D]ust”: orig. “poussiere”—an especially effective instance of the double discourse throughout
Agnes’s speech, since it suggests a contemptuous worldly-minded suitor while conveying contemp-
tus mundi in stark biblical form. Cf. Genesis 3:19: “dust thou art, and unto dust shalt thou return.”
(Unless otherwise specified, biblical citations refer to the Authorised Version.)

11 “[S]uffers martyrdom”: orig. “martyré”—a term that resonates ironically in the circumstances.
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133 For often I have had the sure experience

134 That places remote and consecrated to silence

135 Have great power to cause to be imprinted on us

136 The object of which Cupid makes us amorous,

137 The more so because our minds, of nature divine,

138 Without other occupation ever incline

139 To imagine a thousand ways the pleasing object,

140 To which the God of Love seeks to render them subject:

141 And, by imagining it with no opposition,

142 The object and his will produce the same condition,

143 So that from that point on one cannot easily

144 Distinguish one from the other separately.
MARTIAN

145 What you have said, dear friend, to me makes perfect

sense;

146 But against such folly who can make a defence?
CENSORIN

147 Anyone in that position would be confused.

148 But listen, friend: casually to be refused

149 By a certain young girl must not all at once make you

150 Suppose that better fortune will always forsake you.

151 Do you not know that a supremely happy state

152 Can only be reached by effort commensurate?
MARTIAN

153 Only too well I know from long experience.
CENSORIN

154 Well, then, now let that knowledge be in evidence:

155 Constantly advance the amorous course you planned;

156 It’s possible some god will lend a helping hand.
MARTIAN

157 I’ll say a prayer for that.
CENSORIN

Indeed, so I foresee.

13
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160
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167
168
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171
172
173
174

But is it with marriage in mind, I pray you tell me,
That you are pursuing in love that youthful beauty,
Or is it just to trifle with her chastity?

MARTIAN
To have her in marriage is my hopeful intent.

CENSORIN

Have you thought of obtaining your father’s consent?

MARTIAN
Not yet. I do not dare.

CENSORIN
And why that inhibition?

MARTIAN

For this reason, alas: I fear his opposition.

CENSORIN

How is that? Against your welfare is he so set?

MARTIAN
No, but he does not wish that I should marry yet.

CENSORIN
Regardless, by no means neglect to let him know.
For never due respect for him should you forego.

MARTIAN

Is that your advice?

CENSORIN
Yes, categorically.
Perhaps he will not react identically
As he has done in the past: a man often changes
In wishes and opinion, as the wind that ranges
Across different regions, with a breath that will blow
Sometimes on the sea, sometimes on the plain below.
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The gods alone are constant, free from alteration,
But mortal men are ever subject to mutation.

The gods speak, and their work appears with clarity;
But as for poor mortals, the case is clean contrary.™

SCENE II

Martian and Simphronius

MARTIAN
After a time of rumination, in the end,
The counsel of Censorin, proffered as a friend,
I have determined to be good, and salutary,
But I do not esteem it really necessary
(Unless he judges otherwise) that I present
The prodigious passion that holds her in its torment®
For another lover, since my father, no doubr,
Were he informed of that, in anger would break out,
Being so quick-tempered and apt to violence
That any contempt or disdain would give offence.
So I will keep mum: the dictates of prudence teach
That, when appropriate, we should refrain from speech.
But here he comes; I'll go meet him as he comes by.

[Enter Simphronius.]

O great gods, please cast on me an auspicious eye!
And you, Love’s mother,* goddess incomparable,

12 LL 177-78: orig. “Disent-ils, 4 l'instant leur ceuure paroist claire, / Mais des pauures humains, cest
bien tout le contraire.” Different senses are possible, depending on what the referent of “ils” is taken

g
to be (the gods, men or an impersonal “they”). The translator is obliged to choose, and I have done

so according to the apparent logic of the statement.

13 “[H]olds her in its torment”: orig. “la va tourmentant”. The only language Martian knows to apply
is that of the conventional suffering lover, which, ironically, is wholly inappropriate to the love of
God; in a further irony, “corment” looks forward to the tortures of martyrdom. “[P]assion” (iden-
tical in French) likewise functions resonantly in both the worldly and religious registers.

14 Le, Venus, mother of Cupid.
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194 Aid my purpose now, to me be favourable.
195 Sir, having received of the heavens the great grace
196 To be born of you in this terrestrial space,
197 Ingratitude, rank arrogance would I display
198 If I did not in everything you obey,
199 And if T were to do something before I knew,
200 As is my duty, if it is acceptable or not to you—
201 Duty I will hold to till Mercury as guide
202 Leads my spirit where the good forever abide.
203 That is why, since feeling myself mortally maimed
204 By a dart which Love, using two fair eyes, had aimed,
205 At once, although no cure by time can be expected,
206 I came to ask you if the blow could be accepted.
SIMPHRONIUS
207 My friend, that you conduct yourself so pleases me,
208 And don’t, like some, abuse excessive liberty;
209 In this I recognise the signs of your good nature,
210 And see what profit you've gleaned from the wholesome
nurture®
211 We provided for you; your living always thus
212 Will constitute for me a greater impetus
213 To do you good, devoting my every care
214 To have you marry that beauty beyond compare'
215 Who holds you captive—that is, though, if it appears
216 Nothing in her rank or religion interferes.
MARTIAN
217 I think the match is suitable: I understand
218 Her father holds great riches in Rome and in land,
219 That he is noble and of a great family,
220 And can compare with anyone in dignity.
15 “[N]urture”—orig. “nourriture” As often in English in the period, evoked is the distinction be-

16

tween education or upbringing and “nature” (1. 209; identical in French).
“[B]eyond compare”: orig. “plus qu humain” (“more than human”), which resonates on the spiritual
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SIMPHRONIUS
If that is so, it seems quite feasible to me,
And trust me, he’ll find it no less pleasing than we,
Given the rank that here by us is occupied.
For no one can have pretensions to greater pride.
But how, then, did you come to make that girl’s acquaintance,
Who has such force your soul to capture and entrance?

MARTIAN
The other day, after with pleasures of the chase
I'd whiled away the time, which dragged with a slow pace,
I saw her making her way back alone from school,

And in that same instant my soul became her fool.

SIMPHRONIUS
So this is some mere child that’s got you in a bind?

MARTIAN
Yes, in body, but far different is her mind,
For her wisdom’s great store and her perfected judgement
Savour not at all of youth’s rash temperament,
But rather of age mature, for to hear her discourse
Makes one feel both of wonder and of love the force.

SIMPHRONIUS
Then you have often been able in speech to sound her,
Since so gentle and so ravishing you have found her?

MARTIAN
On just one occasion, then only a brief moment,
For when I made an effort the vow to present
I had made to love her ever as she merited,
After two or three words she turned away and fled.

SIMPHRONIUS
Naturally, she felt shame, being so addressed,
She who lived still in a state of peaceable rest,
Free of the piercing darts that Cupid sends our way.

17
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MARTIAN
246 I recognise the likelihood of what you say.
247 I think indeed that love, in her more tender years,
248 Does not make her feel the flame that delights and sears
249 As I do, yet I have a certain confidence
250 That soon she will come to have the experience.
SIMPHRONIUS
251 However do you know that?
MARTIAN
A sooth-sayer told me,
252 One who has a great deal of credit in this city.
SIMPHRONIUS
253 Such people, my friend, are mere purveyors of lies;
254 It is ridiculous to think they might be wise.
255 Do not believe them: they are charlatans, deceivers
256 Of heedless young fellows, of whom they make believers.
MARTIAN
257 How comes it, then, that many of substantial show
258 Greet them, when they encounter them, by bowing low ?
SIMPHRONIUS
259 They profter such honour of their frauds unaware,”
260 But by Diana and Phoebus all-seeing, I swear
261 That if, as to me, their foul practice of illusion
262 Were known to them, they would give insults in profusion,
263 And with a robust arm, in dexterous display,
264 They would a hundred times cause a cudgel to play
265 On their heads and backs. But leaving that filthy breed,
266 Who will serve the eternal lames of hell to feed,
267 Let’s return to the subject that started this all,
268 Regarding that beauty who holds you in her thrall.
17 Ll 259-65: The failure to distinguish the referents of the pronouns (“they’, their”, “them”) follows

the original, but the sense is never confused.
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Well, then, since heaven has on her its graces lavished
And everyone by her is thoroughly ravished,®

[ grant your suit to her in marriage may be tried.

But at the start do not become preoccupied
Excessively with her beauties; then, should it be

That she will not submit to love’s captivity,

To disengage your feelings will not prove so trying,
And I need not listen to you ardently sighing,

As I see with some whom the fickle deity

Deprives of discernment, courage, vitality.

MARTIAN
Since you accord me your permission in such fashion,
Sir, you can put your fears to rest: never shall passion
So carry me away, nor to such a height soar,
That against your will I'll go and break down her door.”
For no power could ever my mind so subdue
As to make me forget the honour I owe you.

SIMPHRONIUS
Good words, which I must hope the sequel justifies.

MARTIAN
Sir, you need not fear that it will be otherwise.

SIMPHRONIUS
[ perceive in you such agitation already
For the little of her that Love has let you see,
That I greatly doubt whether all that you declare,
Is, as with all lovers, much more than empty air.
Too much better than you that trade I understand,
You who are a mere beginner, I an old hand:*

18 L. 270: Simphronius would seem to have no evidence of this, but the translation is faithful to the

original (“elle est d'vn chacun si hautement loiiée”).
19 “[B]reak down her door”: orig. “briser sa porte”; the translation is literal.
20 L. 288: orig. “Pour le peu qu’il y a quamour vous I’a fait voir”; the expression is elliptical but the

s€nsc seems clear.

21 “[A]n old hand”: orig. “vieux routier”, which lacks nautical associations; the image that follows,

however, seems to justify introducing them.
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293 The lover is just like some sailing vessel’s master

294 Whom a west wind from astern pushes to go faster

295 And, when ahead a distant strait his eyes detect,

296 Is eager to view it, though without being wrecked;

297 Yet coming too near, the current sweeps him off course,

298 And to resist his vessel lacks sufficient force.>

299 So it is when we catch sight of some youthful beauty:

300 We think we can approach her in security,

301 But then with his intentions events interfere,

302 As with him who attempts in vain the ship to steer.
MARTIAN

303 All men are not identical in cast of mind;

304 Quite different ways of thinking and acting we find:

305 For one that Love in his toils keeps so tightly bound,

306 A hundred spirits of high courage will be found

307 Who will remain aloof except as pleasure serves,

308 For from such bondage sacred reason them preserves.

SIMPHRONIUS

309 Never has reason been seen to impose a plan

310 Upon the sweet archer of the fair Cyprian.

311 To witness that fact I cite Antiquity’s heroes,

312 Whose virtue never allowed them to take repose.

313 Valiant Theseus, invincible Hercules,

314 Had their souls set on fire by thousands of beauties.

315 But enough has now been spoken on such a subject;

316 You must pay a visit to that delightful object.

317 Go, and don’t hesitate to wear your very best;

318 A lover is more highly valued when well dressed,

319 At least by certain persons of poorer discernment

320 Who merely on outward appearance base their judgement.
MARTIAN

321 I shall obey you, O dearly beloved father.

22 Ll 293-98 are marked typographically in the original text for special attention, as is frequent in the
period for passages deemed sententious or aphoristic.
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322 Please, gods, bring it about that my intentions prosper!
SIMPHRONIUS

323 But no, stop a moment. Let us first ascertain

324 The will of her father and his consent obtain.

325 For although we exercise a great deal of sway,

326 We must avoid acting in a high-handed way:

327 Of everyone we must respect the quality,

328 And never with abuse wield our authority.

329 [ will go summon him to come with diligence

330 So I may broach a matter of great consequence.

331 Then, once he has come, as we take a turn or two,

332 I shall reveal the new love that possesses you.

MARTIAN
333 Then while you the subject of the marriage are airing,
334 My handsome attire I will see to preparing.

SCENE III
The Father of Saint Agnes, Simphronius

FATHER
335 O God, you who, with a forever-open eye,
336 Into all corners of this round universe spy,
337 Who know all things past, and what the future will yield,
338 And from whom nothing in all our thoughts is concealed,
339 Tell me, holy Father, to whom honour is due,
340 Alas, what has this cruel governor in view,
341 Who has one of his servants a summons declare,
342 Someone capable and knowing (such was his air)?

23 Ll 335-36: orig. “O Dieu, de qui les yeux incessamment ouuers, / Penetrent tous les coins de ce rond
uniuers”. Cf. John Donne, “Holy Sonnet [No. 165]”, The Complete Poetry of John Donne, ed. John
T. Shawcross (Garden City, NY: Doubleday Anchor Books, 1967), IL. 1-2: “At the round ecarths
imagind corners, blow / Your trumpets, Angels”, where the image is apocalyptic (derived from
Revelation 7:1) and coincides with contemporary map illustrations.

21



THE TRAGEDY OF SAINT AGNES RICHARD HILLMAN

343 O Father Almighty, might he then have found out,

344 That I bless your name ever as I go about,

345 That your dear only Son I hold in adoration,

346 Who from the tyranny of hell brought liberation?

347 Whatever the case, great God, I am always ready

348 Staunchly to endure your immutable decree.

349 But lend me your help, Lord, for must I do without,

350 Of my own strength, and myself, I stand in great doubt.

351 For without your succour, Lord, what do we remain?

352 Nothing but creatures subject to sorrow and pain.

353 Therefore, accord me aid; the strength of your hand yield;

354 Then I shall fear no longer, having you as my shield.

355 And to bear witness, I'll go without more delay

356 To that fell tyrant, if with my head I must pay.

357 But here he comes; I'll go with a cheerful look now

358 And render (in spite of myself) a humble bow.

359 O Saviour of human kind! Ah, how disinclined

360 Is a virtuous man to counterfeit his mind!

361 O Monarch of Heaven, what a struggle to feign!

362 But when strength is lacking, circumstances constrain.

363 We don’t know what to do—the truth we must conceal

364 And never, imprudently, our anger reveal.

365 Our thought is known to the caring divinity,

366 Who makes allowance for dire necessity.

367 (20 Simphronius] Sir, quite disposed your sudden summons to
fulfil,

368 I come to receive your commands and hear your will.

SIMPHRONIUS

369 Sir, your effort puts me under great obligation;

370 You may be assured I will give you compensation.*

371 You have only to let me know, at your best leisure,

372 What I may do, and when, to give you greatest pleasure.

24 “I'will give you compensation”: orig. “Ie m'en reuengeray”. Although neutral usage of the verb was
common, it is difficult to exclude a sinister foreshadowing.
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FATHER
To do you service is enough for me, my lord,
Without troubling you to imagine some reward.

SIMPHRONIUS
Now, you do not know what the occasion might be
For my asking you to pay this visit to me?

FATHER
Not at all, my lord.

SIMPHRONIUS
Well, all suspense to withdraw,
My eldest son seeks to become your son-in-law,

If you judge it good.

FATHER
I would count myself content
If only such indeed, my lord, were his intent,
But I fear that his soul to greater heights aspires.

SIMPHRONIUS
Excuse me—it is the sole thing his heart desires.
The perfect beauty, allurements and gracious parts
Of your dear daughter have now embedded the darts
Of the Paphian® archer so deep in his mind
That no other pleasure in thinking can he find,
Whether golden Phoebus is plunging in the ocean,
Or when he rekindles the day, reversing motion
Above the horizon. He studies no affair,
In brief, has no other occupation or care.
That is why I ask you to decide rapidly
To lessen somewhat his torment’s extremity.>*
Bestow upon him your daughter in a chaste marriage
And so make an alliance with our lineage.

25  From Paphos on Cyprus, hence alluding to Cupid.
26 L. 292: ironic, especially given the regular application of the word “torment”/“tourment” to physi-

cal torture.

23



THE TRAGEDY OF SAINT AGNES RICHARD HILLMAN

You should not, I believe, think that a detriment,

395
396 Since this sovereign city boasts none more eminent,
397 Whether by virtue of wealth or of ancient status,
398 Being descended from Scipio Africanus,”
399 One as such a bold and wise warrior renowned
400 That his head is ever with a laurel wreath crowned.?®
FATHER
401 My lord, I know it, and possess a thorough sense,
402 And also know how much I owe obedience
403 To your supreme authority, which, by God’s grace,
404 You exercise humanely in this pleasant place.
405 But my daughter, my lord, is still extremely young
406 By Love’s importunate wound to feel herself stung,
407 As your son does; she is merely a child, in truth.
SIMPHRONIUS
408 You need not fear that Love, who triumphs over youth,
409 Will not of Hymen’s pleasures offer her the taste—
410 Provided that the span of twelve years she has traced.
411 Experience taught me, for at that tender age
412 My dear other half came to me in faithful marriage,
413 And I am quite certain that we were scarcely paired
414 When parenthood as mother and father we shared.
FATHER
415 But also, my Lord, a great risk one may incur
416 That such a friendship may not last and always nurture
417 The hearts of those married with a flame that is equal.
SIMPHRONIUS
418 Again, such an outcome is hardly a miracle.
419 Of very many friends I could give you a list
27  On the spectacular military career of Publius Cornelius Africanus Major (236-184/3 BCE), who
defeated first Hasdrubal, then Hannibal, and captured Carthage in the Second Punic war, see
The Oxford Classical Dictionary, ed., N. G. L. Hammond and H. H. Scullard, 2nd ed. (Oxford:
Clarendon Press, 1970), s.v. “Scipio Africanus Major”; hereafter OCD.
28  Figuratively, of course, but also in statuary. Evoking him here is part of Semphronius’ identification

with Romanitas, including the ancient religion.
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420 Whom one has seen always in faithful love persist,
421 Though in their tender years, according to their fate,
422 They came to know the pleasures of the married state.
FATHER
423 My lord, against you I offer no argument:
424 I am wholly yours—you must not doubt my intent.
425 You have only to command; I will make you see
426 Never master had a better servant than me.
SIMPHRONIUS
427 I honour you too highly to treat you that way.
428 But if you so desire my care to allay,
429 Out of generosity grant my fervent prayer
430 And give your daughter, in virtues beyond compare,
431 To my beloved son, languishing at death’s door,
432 So incessantly does he those beauties adore.
FATHER
433 If that is all it takes from woe to set him free,
434 I will give her to him, you have my guarantee—
435 Provided she wishes it; otherwise I may not,
436 For then nothing but pain and grief would be their lot,
437 Whereas we are bound, with a most sanctified will,»
438 To wish their joy, while life lasts, may continue still.
SIMPHRONIUS
439 Unless her heart a rich diamond’s hardness presents,*
440 She will think well of my son’s amorous intents,
441 For he is well-deserving, and by all renowned
442 As the most accomplished in our Rome to be found.
443 Regarding gifts of fortune, his riches appear
444 As great as—or more than—anyone’s dwelling here.

29 “[O]ur most sanctified will”: orig. “d’vne bien sainte enuie”. It seems important to preserve the
religious resonance.

30 Diamond (“diamant”) was often assimilated to adamant as the ultimate hard substance (see below,
I1Lii.1094), but “rich”’/“riche” mandates retaining the original.
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FATHER
445 My lord, I know it, and have not the slightest doubr,
446 And moreover I know how he spreads fear about,”
447 As does a thunderbolt of Mars, which detonates
448 In the midst of combat and squadrons devastates.
SIMPHRONIUS
449 It is true: his valiant spirit far exceeds some
450 And by the enemy was never overcome.
451 But let us leave this subject, for it wearies me
452 To tell the glorious deeds of my family.
453 I much prefer to have them by another named,
454 For when one praises oneself one is merely shamed.
FATHER
455 You speak truly, my lord: never a noble mind
456 That loves to recount his warlike feats do we find.
SIMPHRONIUS
457 And therefore on that subject silence I maintain.
458 But let us leave all that behind to turn again
459 To our first discussion. Do you not feel the wish
460 To save my son from the clutches of mortal anguish
461 By granting him your daughter, whose beauty is matchless?
FATHER
462 Certainly I do. In this world no happiness
463 Would be greater for me, as I will make appear
464 Before much time has passed, for my duty is clear.
465 But now farewell, my lord; already my tasks press.
SIMPHRONIUS
466 May eternal Jupiter keep you from distress
467 And cause you above others in favour to stand.
31 “[H]e spreads fear about”: orig. “chacun le redoute”, which seems to imply more than prowess on

the battlefield.
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FATHER
Lord, I tender you my thanks, and I kiss your hand.
(Exit Simphronius.]

That great God, all potency over all possessing,
May the outpourings of my voice be ever blessing!
Thanks to his help, once again I have gotten free,
Managing to deceive that cruel tyrant subtly

With meek words. Had I tried with boldness to behave,
No doubt he would have treated me as a base slave,
But with trimmed canvas like some mariner I sailed
When by Boreas and high seas he is assailed.
Great God, continue; do not cease me to protect,
And ensure that my promise proves of no effect.
Preserve your Agnes so your servant she may stay,
And do not permit him to ravish her away,

Wholly against her will, by force her to espouse.

To you alone her dear virginity she vows,

Well knowing that your high and sacred Majesty
Loves, above all the other virtues, chastity.

32 Boreas: the north wind.
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ActII

SCENE I

Martian, Saint Agnes

MARTIAN

485 I have endured too long, longer I cannot wait;

486 Half of me is burnt up—mere ashes are my state—

487 By the love flames that are cast on me by the eyes

488 Of perfect Agnes, fair masterpiece of the skies.

489 Her good old father, whose grim looks put vice to flight,»

490 Has given his word to mine he will us unite.

491 But his lengthy delays the performance prolong,

492 And that causes my passion to become more strong,

493 As thirst always declares itself more violent

494 If too much time before relieving it is spent.

495 Alas, he has scarcely fel, it is clear to see,

496 The little archer’s darts, which bring no guaranty,

497 He does not know, moreover, how too long a wait

498 For something we so crave will torment and frustrate,

499 And that a little moment lasts a month for me,

500 A month lasts quite a year, one year as much as three.

501 Had the immortal gods been pleased to make him know

502 In tender youth the rude effects of such a blow,

503 Undoubtedly he would bestow on me compassion

504 And hasten to my aid, afflicted in this fashion,

505 Which before long the river will bring to my eyes

506 That we know as Lethe, unless soon I devise

507 Some honest means whereby my suit I may obtain

508 And not sickly, frustrated, languishing remain.

33 ‘[W]hose grim looks put vice to flight”: orig. “sous qui le vice tremble”—meaning, I take it, that
his serious attitude banishes all thought of relations outside wedlock. The distinction also seems to
be implied below in L. s07: “honest means” (orig. “honneste moyen”).

34 “[W]hich bring no guaranty”: orig. “dont rien n'est garanty”. The point seems to be the pain of
uncertain asplratlon.

35 Lethe: the underworld river of forgetfulness, hence metonymic for death.
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Now, because this worthy fellow** drags his heels so

About yielding his daughter, myself I must show

Before her and, the tenor of her words not fearing,

Relate to her again my grievous suffering.

Who can tell? The same great gods who the tempests scatter
Can perhaps her stubborn spirit to softness batter.

She would not be the first in whom their deities

Had driven clear out of the heart harsh cruelties.

How many have been seen in show to take offence,

How many have deployed a mockery intense—

Then within two days, converted in rapid fashion,

Returned their servants’ ardour with vehement passion?
Girls are every bit as fickle as a bird,

Changing moment by moment as their hearts are stirred.
That is why, in the force of precedents believing,

I hope her fervent love some day to be receiving.

But who comes here? O great gods, my belle she resembles—
There can be no doubt of it! My whole body trembles,

I am so ravished now with pleasure and content:

Be bold, my tongue, and in your speaking confident.
[Enter Agnes.]

SAINT AGNES
Unhappy encounter! O you Divinity,
Do you not see him who seeks the ruin of me,
Who would ravish from me what is to me most dear?
O God, do not let him touch me or come too near,
So that his filthiness may foul me and pollute,
I who for your love wish purity absolute.

MARTIAN
Fair one, whom one can call divine yet sin eschew,
Burning with your love, I have come in search of you
To know whether time, in the course of his swift progress,
Has at all changed that humour of great haughtiness

36 “[T]his worthy fellow”: orig. “ce bon homme”, which likewise conveys condescension.
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539 That showed disdain for me when, seeing you that day,
540 I was by your loveliness so ravished away
541 That since I have done nothing else but recollect
542 Your harshness in floods of tears, and my arms neglect.
543 Answer me now, fair one; my heart, do answer me,
544 And do not treat me further with proud cruelty.
545 Speak to me these sweet words: “My anger is effaced,
546 And as lord of my heart you are securely placed.”
SAINT AGNES
547 Before I ever speak to you such gracious words,
548 We will see swim in the waves the air’s gentle birds
549 Instead of fish, and moist Nereus” occupy
550 The farthest ethereal region of the sky;
551 The day will become the night, and timorous night
552 Will flame forth with brilliance, as when Phoebus shines
bright.
MARTIAN
553 Alas! What are you saying? Beauty, I appeal
554 That sentence, which as too harsh and cruel I feel!
SAINT AGNES
555 It may be so or not, but I have no desire
556 At all to retract it.
MARTIAN
What sorrows now transpire
557 Through my soul entire! Oh misery, oh pain!
558 Alas, just a little your hard anger restrain;
559 Do not treat me so badly; have on me some pity,
560 And weigh somewhat the value of my amity.**
561 Here—accept this emerald (a fortune alone),
562 This precious diamond, along with this turquoise stone,
563 These pearls from the orient, this necklace of rubies,

37 Nereus: in Greek mythology, a divinity of the sea and the father of the Nereids; here metonymic.
38 L. s6o: orig. “Considérant un peu quelle est mon amiti¢”. The shift from the pathetic to the venal
in Martian’s plea is noteworthy.
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And this lovely tissue to make dresses that please.
Take them: that I bestow them with such a free hand
Displays my soul so ardently at your command.”

SAINT AGNES
You can keep your presents—I want them not at all.
No, do not trust to them to make me trip and fall.
For someone somewhere else your trap and lines devise,
Since at another’s expense*® I've made myself wise.
You have not caught me, so your presence don’t prolong;
[ am no more my own: to my spouse I belong,
Who in virtues and riches you so far surpasses—
In sheer beauty, in spirit, in all wisdom’s classes,
In potency, in justice, in majestic grandeur,
Indeed in firm constancy and amorous ardour—
As one perceives a magniﬁcent prince surmounts
A gentleman, or above a mere peasant counts.
In short, His father is true God celestial,
Himself held as such in this world terrestrial.
His mother is a virgin, a most holy maid,
Whose equal in this universe was never made;
She is the dawn from which this sacred sun* was born,
Whose bright radiance our sorrow away has torn.
His pages, His valets, His every domestic,
Are all not merely spirits, but spirits angelic,
Whose motion resembles a windy turbulence,
Such as frequently He causes His friends to sense
When there is need to travel with the speed of wings
To preserve them from danger, or bring word of things
That have newly occurred. In short, He is so perfect
One could not enhance Him if wishes had effect.

39 LL 565-66: orig. “Prenez, ie vous les donne avec telle franchise, / Que mon 4me est de vous ardan-
tement esprise.” What he ostentatiously presents as showing her power over him, she will expose as
his attempt to gain power over her.

40 “[A]tanother’s expense”: orig. “aux despens d’autruy”, with the same double meaning as in English,
which here ironically calls attention to the contrast between God’s spiritual gifts and the material
ones offered by Martian.

41 “[S]un”: orig. “soleil”, which obviously does not contain the pun ubiquitous in English religious
discourse and impossible to exclude in translation.
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Now, Martian, judge in what a blissful state I live,
When to such a lover my chaste passion I give.
Judge well, I pray you, so your future may be free
Of any recollection that you once loved me.#

MARTIAN
How unhappy I am! Oh, poor and miserable!
Another enjoys an object® so desirable,
And wretched I rejected with asperity,
Like some peasant rich only in his poverty.
O potent Jupiter, our great god tutelary,
For pity’s sake, say what to do: inspire me!
And you, too-lovely Agnes, the name let me know
Of your precious lover, the one you exalt so
As great and perfect; this person, my life, please show
me:

For my part, surely, I wish him to get to know me.+

SAINT AGNES
If I did not by certain inspiration know
Your forthright words to be untrustworthy and hollow,
I would tell you the name of Him by me adored.
But, having no doubt He is by your soul abhorred
Like poison, I am resolved that I shall conceal it.

MARTIAN
Oh, my heart! How horribly afflicted I feel it
With rage and fury. And so to see her prefer
Another lover over me? I burst with choler!

SAINT AGNES
While his anger is making him breathe forth the fire

42

43
44

Such judgement would effectively take the place of the water of forgetfulness conventionally ad-
ministered to hopeless lovers in romances.

“[O]bject”: orig. “bien”, which (like English “good”) has material connotations.

L. 606: orig. “D’estre connu de luy, certes i’ai bien enuie.” As Agnes’s reply and his subsequent tan-
trum confirm, the supposed desire for acquaintance is a pretence.
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Of rage and fury* absolute, I will retire
From here discreetly. You who maintain firmly tied
The actions of the evil, great God, be my guide!

MARTIAN
I am beside myself, wholly out of my mind;
If I can see him, if him I can ever find,
Such a tempest down on his head I will deploy
That never will his lady his presence enjoy:
Yes, by the god Pluto, I'll bring him to his end,
Even if a squadron its aid to him should lend—
That darling pretty boy,* whom her soul in its craze
Calls Great God, Saviour, makes the idol*” of her days
(So has the wine of love, with no water diluted,
Befuddled her reasoning and her brain polluted).
But what are these words, good gods? What fury bizarre,
What fantastic delusions transport me so far,
Into torment unequalled my senses propel?
O good gods, what is this? Alas, I am not well:
Strength fails me; I feel myself with weakness collapsing;
Something I sense—I do not know what—wound and sting
My heart to the quick; I must go lie down and rest.
O gods, I cannot walk, with feebleness oppressed;
My legs are trembling like a leaf upon a tree,
And marble-cold is turning my entire body.

45 “‘[Rlage and fury”: the terms (“rage”, “fureur”) are repeated from l. 613 and reinforce Martian’s
passing resemblance to a mystery-play devil, for whom the assertion in 1. 614, “I burst with choler!”
(orig. “ie creve de colere”), would be typical.

46 “[P]retty boy”: orig. “beau fils”

47 “[I]dol’: orig. “idolle”—an especially ironic term in the context.
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SCENE II

Censorin, Martian

CENSORIN

639 I never would have believed that the childish arms

640 The Cyprian boy wields would bring us to such harms—

641 That because our beloved cannot be possessed,

642 A wound would be opened so deeply in our breast,

643 With such great cruelty, that we would be constrained

644 In bed upon our backs to languish, sorely pained,

645 In just the same state as Martian, my faithful friend,

646 Is now found, wretched and sick, as if at his end,

647 With sighs pouring forth, with weeping and lamentation,

648 For Agnes’s refusal without mitigation.

649 Alas, what a pity! Must it be that the harshness

650 Of those we love overwhelms us with floods of sadness,

651 With a thousand woes and infinite forms of torment,

652 Instead of filling us brimful of all content?

653 Oh, hard decree!—and worse than unendurable,

654 Such as the world has never seen so terrible!

6ss To love a person as much as oneself, and more,

656 And nothing to receive from her but pain galore:

657 Oh, barbarous severity—or tyranny

658 Whose like with Hyrcanian lions** one won't see!

659 Martian, my friend, how afflicted am I with sorrow,

660 At hearing the news that you have been brought so low,

661 Are now so pale and wasted! I doubt if my sight

662 Will be able to greet you and withstand the blight

663 Of a million horrors—no, when I see you so,

664 Certain I am my eyes with tears will sadly flow.

665 But let us now make our journey nevertheless;+

666 A friend’s kind words can often comfort our distress,

667 Possessing no less strength our spirits to make sound,

668 When by a hundred thousand woes they have been drowned,

48 “Hyrcanian lions”: the wild beasts (more usually tigers) of Hyrcania (now a region of Iran) were
proverbial for savage cruelty since antiquity. Shakespearean examples occur in 3 Henry VI, Liv.ss,
and Hamlet, Iii.450.

49 The action indicated by Il. 665-75 reflects the fluid conventions of mystery-play dramaturgy.
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Than the ingredients of any medecine

May claim to rid us of an ill that threatens ruin
To our entire body with humoral banes*
Provoking within us excruciating pains.

Now I will go to see him with the hope in view
That some relief of his suffering may ensue.

Ah, his room is closed? It seems I must knock and wait.s

MARTIAN (lying in bed, lamenting)
How miserable I am, how unfortunate!
No, I doubt that on earth, where fit for habitation,
Anyone can be found in a like situation!
To prize a beauty’s love much above one’s own heart,
And nothing but harshness receive in counterpart—
Is that not a torture this world cannot exceed?

CENSORIN
I hear his complaint from his sorrow’s depth proceed.
Alas, what pity I feel! Certainly, I sense
Piercing pangs of my own whenever he laments.

MARTIAN
Well, all right, ingrate, since you manage the affair
So as to consign my doleful life to despair,
[ will die, I will die, resolved entirely,

Because you have proved unwilling to marry me.

CENSORIN
That mournful voice I can no longer stand to hear;
Charitable consolation must meet his ear.
[entering the room] Martian, my friend, I am most terribly
distressed
To see you supine like this, with sorrow oppressed.

50 “[H]umoral banes”: orig. “pécantes humeurs’, with reference to traditional medecine based on the
theory of humours.

51 “Imustknock and wait”: orig. “il faut heurter a I’huis”. The translation adds his expectation of an answer,
which matches his delay in entering until l. 691, when he can no longer hold back his “[c]haritable con-
solation” (“discours charitable”). The parody of Christian piety is evident.
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693 I pray the great god of the Eternal Empires*
694 Will soon, in pity, with health and strength you inspire.
MARTIAN
695 [ pray to him, too, but with both my feet extended,
696 So that such great pain as this may at last be ended.
CENSORIN
697 My God, do your words the fatal sister® denote?
MARTIAN
ou WEre alrea in aron,s sombre boat.
698 Would I Iready in Ch bre boat!s+
CENSORIN
699 In time of need, then, does your courage let you down?
700 Where is that lofty heart of valiant renown?
MARTIAN
701 You ask me that? Alas, go and the question put
702 To her who as her trophy keeps me underfoot:
703 She holds it.
CENSORIN
Back to your possession it must come,
704 Since she takes pleasure only in its martrydom.s
MARTIAN
705 Get it back how? For me that is impossible.
CENSORIN
706 If you go forward with a courage invincible,
707 You will get it back; of that I am well assured,
52 Especially ironic language for a contemporary audience, accustomed to contrasting the ruins of
pagan Rome with the truly eternal city of God.
53 “[Flatal sister”: orig. “Parque”, from the Parcae, i.c., the Fates; the singular is often used metonymi-
cally for death.
54 “Charon’s sombre boat™: orig. “la funeste barque”. As the translation makes explicit, the reference is
to the ferryman who transported souls in the underworld.
55 L. 704: orig. “Puis quelle ne se plaist qua le voir martyrer”. The language is starkly ironic.
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708 For your ill is hardly hopeless of being cured.
709 Help yourself, I beg you.
MARTIAN
For the ill that grips me,
710 Mere courage is not a suffficient remedy.
CENSORIN
711 Then what other remedy for it might be found,
712 To induce you at least to see if it is sound?
MARTIAN
713 Alas, I've no idea, for it’s incurable.
CENSORIN
714 Never say that; everything is mutable,
715 Jupiter willing: even when borne by diseases
716 To the tomb’s brink, one will be cured, if he so pleases.
MARTIAN
717 And so I well believe. But to perform the cure
718 Of this disease, whose cruel hurting I endure,
719 To converts her haughty spirit one needs,
720 From sweet Agnes banishing the contempt it breeds,
721 And also then to liberate her ravished soul
722 From some lover, whom as her life she dares extol.
CENSORIN
723 You are sure, therefore, that her love-enkindled heart
724 Burns for another? Who did that to you impart?
MARTIAN
725 She herself.
CENSORIN

How is that? Can she display such boldness?

56 “[Clonvert”: orig. “conuertir”—clearly with ironic significance in the context.
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MARTIAN
Only too much, to my misfortune. And this illness
Which torments me has no other basis besides
The fact that this lover’s identity she hides.

CENSORIN
Someone had indeed informed me in words obscure
That the sweet pangs of love she had come to endure,
But the lover’s name he would not reveal to me,
Which made me, for no little while, extremely angry.

MARTIAN
That’s the source of my torment, the cause of my pain;
That is why, alas, in despair I still remain.
For if kind heaven had me such favour procured
That I found myself of that galant’s name assured,
By the sword in the field we would settle the question
Of which of us two will have her as his companion.

CENSORIN
Do not trouble yourself more—think of getting well;
Your tribulations you will soon see me dispel.
Just help yourself: I swear and promise without doubt,
To see your affront avenged, I'll find his name out.

MARTIAN
How you console me! Already I feel less aching,
Now you assure me that revenge I will be taking
On my rival.

CENSORIN
Maintain your confidence well seated:
You will see him presently by my arm defeated.

MARTIAN

No, no, I beseech you! It is strictly my place
To make him look death’s terror starkly in the face.
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749 Just discover who he is, of what quality,”
750 Then you will see me put down his audacity.
CENSORIN
751 Then since you judge you will gain greater satisfaction
752 From seeing him struck down by your own martial action,
753 The plan of killing him myself I will forego.
MARTIAN
754 How to tell what pleasure that gives I scarcely know.
755 For I am the sort of man who despises one
756 Who by another’s arms will have his vengeance done,
757 Which shows his soul too base and sluggish for the task,
758 And of manhood possessing nothing but the mask.
SCENE III
Simphronius, Censorin
SIMPHRONIUS
759 So there is someone who would dare the rival play
760 To my son’s power? Is it possible to stray
761 So far from reason? Is he quite out of his mind,
762 Or merely to our sovereign potency blind—
763 To the fact that in this place, the world’s perfect jewel,
764 My arm, as Mars’s thunder, bears absolute rule?
765 Ah, if only I manage his name to obtain,
766 I will make him suffer the very cruellest pain;
267 I will raise the torture he feels to such a height
768 It will his brainsick boldness, his fine pride, requite.
769 And to lend that fearsome threat a more solemn air,
770 By the triple-headed dog of Hades I swear;
771 I swear by Cocytus, by the boatman’s grim freight;
772 By Acheron I swear, and the rock of great weight

57 “[QJuality”: orig. “race”.
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773 Rolled uphill, only to roll back, by Sisyphus;

774 More, I swear by the thirst of wicked Tantalus®*—

775 Just regard the temerity and impudence!

776 Was ever such shamelessness so in evidence?

777 Surely, I do not think so, even at that time

778 When Jupiter chastised the most insolent crime

779 Of the proud giants, who in their bold opposition

780 Sought from the celestial throne his deposition.

781 More than sixty-years old, I have no memory

782 Of ever hearing tell of such audacity.

783 How strange it is: the more the weary world declines,

784 With age advancing, the more its motion inclines

785 To frightful fecundity in forward devices—

+86 To put it in two words, in all scandalous vices.
CENSORIN

787 To listen to you—yes, even to look at you—

788 Your eyes ablaze with angry fire they spew,

789 It is my firm belief you have a wounded soul,

790 By poisoned arrows filled with hate beyond control.

791 Now, is this not the truth? Please, speak to me quite

frankly.

792 Are you not in the grip of a violent fury?
SIMPRONIE

793 Well, who would not be, faced with grossness® so immense?
CENSORIN

794 It seems, then, that someone has done you some offence?

58  Simphronius’ diabolical character is developed by his virtual invocation of infernal spirits in the form
of underworld geography and punishments. Cocytus and Acheron are two of the rivers of Hades
(another is the Styx, mentioned below at V.i.1751); its “triple-headed dog” is Cerberus; the “boatman”
is Charon (see above, ILii.678 and n. 54). Sisyphus and Tantalus earned their notorious punishments
from Zeus (or Jupiter), with whom Simphronius obviously identifies, essentially by offending against
the divine power. Cf. his grief-stricken rage when he imagines himself the victim of such power after
his son’s death: see V.i168s ff. and 174 4 (where Agnes is identified with the Fury Alecto).

59 “[G]rossness’: orig. “imprudence”
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SIMPRONIE
Do you really not know?

CENSORIN
Nothing with certainty.

SIMPHRONIUS
In that case, [ will tell you with stark clarity.
Not only Martian feels a ravishing transport
For the gentle Agnes: another pays her court.
Another pursues her with passion® of his own,
Which her powerful affections amply condone.

CENSORIN
Indeed, someone made me aware that love had cost
Her reason, that for a lover she was quite lost.

SIMPHRONIUS
But why did you not tell me this some time ago?

CENSORIN
At that moment, his name I simply did not know.
But I know it at present as a certain fact.

SIMPHRONIUS
Come on, then, tell me, so revenge I may enact.

CENSORIN
He is named Jesus, otherwise known as the Saviour,
Who styles himself the son of God, the great Creator.

SIMPHRONIUS
What? Great Jupiter! So she is a Christian?
I supposed her surely to be, like us, a Pagan.©

60 “[Plassion” (identical in French): the Christian connotations obtrude ironically.

61 “[Plagan”: orig. “Payenne”. In opposition to “Christian” (orig. “Chrestienne”), the term helps (with
the support of capitalisation in the original printed text) to mark the unwitting internalisation of a
Christian perspective, as is also found in the medieval mysteries.
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811 Now all is well; I am not in the slightest pained,
812 Since for that heinous sin® we will have her arraigned—
813 That is, if I see her stubbornly still prefer
814 To spurn my son, who too much idolises her.®
CENSORIN
815 There is no doubt she will maintain her constancy
816 In loving.
SIMPHRONIUS

Oh, really? No, that will never be.

CENSORIN
817 Will she not? You'll see.

SIMPHRONIUS

I have no wish to do so.

CENSORIN
818 Wait: such ravishing by this Jesus does she show
819 That far sooner (from all that I have understood)
820 You will soften the tigresses that haunt the wood.
SIMPHRONIUS
821 And yet the fear of death, which all the world abhors,
822 Will make her abandon that Jesus whom she honours;
823 I’ll make use of that threat, and to increase her fright,
824 I’ll have a Christian stoned to death within her sight.
CENSORIN
825 That you may do readily: there’s a prisonful.
SIMPHRONIUS
826 For in witnessing his penalty so terrible,
827 I have no doubt that a quivering fear will seize her,

62 “[S]in”: orig. “peché”—obviously, another word ironically charged.
63 “[I]dolises her”: orig. “T'idolastre”—a further irony.

42



TRANSLATION THE TRAGEDY OF SAINT AGNES

828 And ensure in short order that the change will please her.
CENSORIN

829 But has it passed so rapidly out of your mind?

830 Death is the greatest glory these Christians can find.

831 For the love of Jesus they are eager to perish,

832 And menaces meted out they joyously cherish,

833 When told they must descend into the gloomy grave,

834 For worldly fame they thus resplendently engrave.

835 They make themselves immortal by firmly enduring

836 The most varied pains one can imagine procuring,

837 The more because, according to their cockeyed creed,

838 In proportion as sufferings on earth succeed,

839 The higher in the sky, gleaming with brilliant light,

840 For all eternity one will enjoy delight.

841 And just to prove to you the truth of what I say,

842 Beyond this awe-imposing place I need not stray,

843 Where once one saw a certain Paul death undergo,

844 As did a Peter, and indeed a Thomas also

845 (Though the last was subjected to his martyrdom

846 In fields from which the sun’s rays to our sight first

come.*)

847 And if T were to seek all to enumerate,

848 A far greater number you would soon hear me state.

SIMPHRONIUS

849 Those were aged men, hardened in their constancy,

850 But this fair Agnes is scarce out of infancy;

851 Her courage is not stalwart enough to sustain

852 Cruel pangs and tortures, the rigours of such pain.

CENSORIN

853 The young woman Prisca® I would bring to your mind,

64 The Apostle Thomas was martyred in India, according to legend. See The Catholic Encyclopedia,
online version (<https://www.catholic.com/encyclopedia>; accessed 25 March 2022), s.v. There
may also be resonance, ironically, with the Christian tradition of prayer facing eastward.

65 Prisca (orig. “Prisce”), or Priscilla, was venerated as an early Roman martyr, although her history

is uncertain; she may have been interred in a catacomb neighbouring that of St Agnes. See Zhe
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Who at Agnes’s age bore torments of that kind,

So constantly, indeed, it seemed her flesh and bone,
Insensible to pain, were merely made of stone—

A sight that caused to sigh, and with tears overflow,
Those who had often witnessed such a public show.®

SIMPHRONIUS
What you say is true.

CENSORIN
That is why you must be prudent

In pursuing a course that leads to punishment.

SIMPHRONIUS
Your counsel is good; it shall surely be applied.
I would be most sorely put out if Agnes died.
I will give order to have her brought here to me

To soften her hardened spirit, if that may be.

CENSORIN
That will be a good thing, for it would be a shame
If by justice to such horrid slaughter she came.
I'd find that pitiful, knowing as I have done
How she is idolised and cherished by your son
More than his own eyes, and more than the very light
Of that heavenly Phoebus who by day shines bright.
For though she causes him incomparable woe,
Still, I am certain he would be stricken with sorrow,
Which, perhaps touching his soul to the very life,
Would make him fall victim to a cold sword or knife.

SIMPHRONIUS
You're right; such a story no novelty possesses:
Many tumble into the tomb from love’s excesses.
In my tender youth I have seen some meet that fate.

66

Catholic Encyclopedia, online version, s.v.
“[S]uch a public show”: orig. “de tels vacarmes”
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CENSORIN
878 That is the reason why, while you stay and await
879 That young beauty, whose eye possesses so much power,
880 I will go see your son, who languishes each hour.
SIMPHRONIUS
881 Go, my Censorin, go, to his side quickly sweeping
882 To console him, for it may be that he is weeping
883 Even now in his room, or in some hidden recess,
884 Lest any should be a witness to his distress.
88s For the truth is that he bears a burden of shame
886 At the fact that his passion so him overcame.
CENSORIN
887 But why such shame? He need not have any at all,
888 Since he is not alone in becoming the thrall
889 Of Venus’s great son: creatures without exception
890 Suffer his vexatious pangs, just as he has done.

67 L. 884: orig. “De peur que de son mal, aucun ne soit tesmoin.” The language makes for an ironic
contrast with Agnes, given the original meaning of “martyr” (“witness”).
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Act III

SCENEI

Mother of Saint Agnes, Saint Agnes, Simphronius

MOTHER
Let us go, dear daughter, let us go, my dear care;
To show ourselves to that hardened heart, let us dare—
To that cruel tyrant full of subtlety and ruses,
Who is satisfied only when blood he effuses
In foaming streams from the followers of Christ’s way.
Before, though, to the Holy Spirit let us pray
To grant his grace, and in his goodness us inform
As to what we must say and what we must perform.

SAINT AGNES
Gentle Lord Jesus, who redeemed us to salvation,
Never abandons us in times of tribulation,
When we serve him with a soul both holy and pure;
And if he permits us some tortures to endure,
We must believe good from this will to us befall.

MOTHER (kneeling)
Great God, who caused to be born of nothing this all,
Pity us, not so that our lives we may prolong
(For to die for your sake our desire is strong),
But with strength may it please you our hearts to sustain,
Sufficient their conquest of torments to maintain.
Confirm our faith, bestow on us the constancy
To bless your name while we endure our agony,
So that the final word perceived to issue from us
May be the precious name of the most gentle Jesus.

SAINT AGNES
Amen, so be it. Now let us go without fear;
The Saviour of mankind inclines our plea to hear.
He will lend us his succour, I firmly believe,
For suddenly great bliss within me I conceive,
All my senses surprised and ravished by well-being,
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As if in the heavens myself already seeing,
Led by those spirits divine who unceasingly
Exalt with loud voices the name of the Almighty.

MOTHER
O dear half-myself, that is a promising presage!
Myself too, in these last moments, I feel my courage
Much increased—the great God’s sure sign by which we know
That his pitying eye regards us here below.
Now may his sacred goodness vouchsafe us his guidance!
But who is that?

SAINT AGNES
He, full of rage and arrogance,
Who had us summoned.

MOTHER
Ah, seat of impiety,
Grossly adoring false gods in profanity!

SAINT AGNES

The cruel Laestrygon,® faithless and barbarous,
Who is for human blood many times more voracious
Than are the most savage beasts—panthers, bears and

lions,
Brutal tigers, wolves, greedy vultures, even dragons:
O torturer worse than Acheron’s ghosts,* more fearsome,
Would that I were able your killer to become

To avenge so many saints!

MOTHER
Daughter, hold your tongue,
Lest, when he meets us, the darts by his fury flung
Should storm ferociously and render devastated

68 Laestrygon: orig.

“Lestrigon”, a byword for cruelty. The Laestrygones were giant cannibals who

attacked the hero and his sailors in Homer’s Odyssey (bk. X.80-132). See OCD, s.v.
69 Agnesseems toassociate Simphronius, asa pagan tyrant, with the mythological monsters that such
pagans imagined. Cf. Simphronius’ diatribe above, ILiii.770-80 and n. s8.
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938 Either your tender body or my snow-white head.
SAINT AGNES
939 His efforts inhumane by no means frighten me;
940 Let him do as he pleases with this earthly body,
941 As long as the soul leaves it in pure innocence
942 To rise to the palace of the eternal essence.
MOTHER
943 Well spoken, darling: one could say no better thing.
944 But know, nevertheless, that the heavens’ great King
945 Contrary to our forward will his law appoints,
946 Should we rush ourselves upon pallid death’s sharp points,
947 Except when it is time himself to glorify
948 And with voice loud and clear his name to magnity.
SAINT AGNES
949 Let all his glorious name unceasingly bless.
SIMPHRONIUS
950 Who is that coming towards us? Is it some goddess?
951 Certainly, if in a large troop she met my sight,
952 Accompanied by tender-eyed fair nymphs, snow-white,
953 I would truly think it Diana with her train:
954 For her bearing, divine, is far from the profane,™
955 While that youthful nymph accompanying her paces,
956 And who carries in her eyes such amorous graces,
957 Leads me likewise to conclude, or at least surmise,”
958 Some sacred power comes from the radiant skies.
959 I must go to them and with a respectful motion,
960 Kiss the hem of their garment to show my devotion.™
70 “[P]rofane” (identical in French): pointedly recalled, with irony, is the Mother’s disdain for his
“profanity” in 1.928, above.
71 L. 957: orig. “Me fait aussi iuger, ains me donne creance”. The point seems to be that, despite being
trapped within his pagan blindness, he experiences a sense of the genuinely sacred.
72 A gesture of deference to female royalty still practiced in the seventeenth century (Pasquier, ed., n. 108).
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MOTHER
What are you doing, sir? It should not be your care
To greet us thus.

SIMPHRONIUS
The honour that to you I bear
Compels me to adopt this form so reverent,
Thinking you deities from the bright firmament.

MOTHER
My lord deludes himself if he believes we trace
Descent from heaven, and not from the human race.

I am a mere woman.

SIMPHRONIUS
And this one I perceive?

MOTHER
A simple young girl, whom adversities aggrieve.

SIMPHRONIUS
On hearing you speak this way, I am stupified,
For, when first your forms and your fair faces I spied,
I thought, by my faith,” that beneath their gravity
There lay hidden the greatness of divinity.
And so, madam, say who it is you are, I pray,
And this girl, too, who straight to my soul makes her way
With her attractive charms. What makes you journey here
At this time?

MOTHER
The only reason is to appear
Before your Highness.

73 “[Bly my faith”: orig. “par ma foi”—a common and usually casual oath, ironically charged in the
context; cf. . 1001 below.
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SIMPHRONIUS

What causes you to do so?

MOTHER
978 Your express command of a little while ago
979 To come and seek you out.
SIMPHRONIUS
Well, then, now I know you.
980 You belong to those who the law scornfully view
981 Of the sacred emperors, in your soul adoring
982 Other deities than those we have been imploring
983 From ancient times here. Come, a truthful answer give.
MOTHER
984 Yes, surely, governor, and as long as I live,
98s And this girl, too, with all our strength and our whole
heart
986 To our God Jesus humble homage we’ll impart.
SIMPHRONIUS
987 Do not speak so, for fear that language of that kind
988 Should bring about disturbance of your peace of mind.
MOTHER
989 We have no fear that such a state we will incur.
990 Let us be put in chains, our bodies prisoner
991 Within a cell—yes, still we would much sooner die
992 Than ever cease Jesus our God to glorify.
SIMPHRONIUS
993 Madam, there is too much arrogance in your speech.
994 What? Have you no fear of our laws’ power and reach?
995 To speak more humbly I would as a friend advise you,
996 For fear that a dreadful punishment may chastise you.
997 For—our Capitol’s gods to witness this I call—
998 If that manner of speech became known overall
999 Within our city, frankly, you may be assured
1000 With horrible forms of torment you would be tortured.
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That is why, be prudent, for by my faith I swear,
To see you harmed would be pain I would gladly spare.™

MOTHER
You make us obliged to you beyond our desert,
But I affirm to you that whatever the hurt
We have to suffer, our constancy will appear,
Remaining God’s humble servants while we are here.
We have not the least fear death’s pains to undergo,
For sooner or later this world we must forego.

SIMPHRONIUS
Yes, so we must, but if it’s at all possible,
We’re bound to shrink away, for Death” is terrible
And its hideous aspect would even strike horror
Into tigers and serpents in the grip of furor.

MOTHER
Those who serve Jesus can just set that fear aside:
Its dart touches nothing but the merest outside,
Their earthly body, for the spirit, far more precious,
The Creator’s gift, regains Heaven glorious,
Where forever in blithe assurance it survives,
And sweet enjoyment of all the pleasures derives—
But pleasures that are of another quality
Than those of these regions full of infirmity.
For the soul which tastes them always such rapture feels,
That never the least desire for change appeals.

SIMPHRONIUS
Then, since those pleasures are of such intensity,
I do not see why in privation you need be
Any longer: therefore, die. But for this girl’s case,
Whose eyes are so lively, so beauteous her grace,
I rather counsel her against rash eagerness

74 L. 1002: orig. “Que ie serois fasché que 'on vous fist iniure.” The translation sharpens the irony, but

only slightly.

75 “Death”: orig. “la parque”; cf. above I1ii.697 and n. s3.
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1028 To suffer death for gaining of such happiness.

1029 She must, she must, before she leaves this world below,

1030 The playful games of fruitful Venus come to know

1031 With a husband, who, after two or three years’ passing,

1032 Pretty children into the world will make her bring.

MOTHER

1033 My daughter was never for love in this world born:

1034 Of Jesus Christ she is the destined servant sworn;

1035 Such is her vow, and therefore it is quite in vain

1036 Her intention, so rightcous, to try to restrain.
SIMPHRONIUS

1037 At an age so tender there is no likelihood

1038 That she should yet be able to judge her own good.

1039 For what she does and says, she must on you rely.

1040 But when golden Phoebus, who sees all with his eye,

1041 Has given her another year or two, quite soon

1042 I have no doubt at all that she will change her tune.

1043 Is that not so, my dear? She answers not a word,

1044 A token that her mind with my speech has concurred.

1045 Here, here—just give me a moment with her apart:

1046 How now, my pretty one, how now, my little heart?7¢

1047 Would you not rather choose the married state one day,

1048 To taste the sports love’s little god knows how to play?
SAINT AGNES

1049 No, no, and never! Such sports I abominate

1050 Worse than mortal poison, more than the black plague hate.

1051 I wish to spend my days in purest chastity,

1052 With all devotion serving the divinity.

1053 You waste your time when you differently advise,

1054 For I will face death before I do otherwise.

1055 If I had wished that love my conqueror should be,

1056 Of my heart your son would have had the mastery.

76 L. 1046: orig. “H¢ bien mon petit cceur, hé bien ma mignonnette”; Pasquier, ed., n. 115, indicates
the resemblance to humanist poetic language.
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SIMPHRONIUS
1057 Then if you choose virginity, and always will,
1058 With no amorous spark to mitigate the chill,
1059 A place among that holy troop why don’t you claim
1060 That cares for the temple of Vesta and that flame?”

SAINT AGNES

1061 Never will I' A mere idol to ridicule!
SIMPHRONIUS
1062 Express yourself more wisely; do not play the fool,
1063 For fear of calling down on you her mortal ire,
1064 Whose slightest blow would strike you with violence dire,
1065 Piercing more deeply than the lightning-bolt, and louder,
1066 Which shatters strong buildings and smashes them to
powder.
SAINT AGNES
1067 Governor, abused by evil spirits that dwell
1068 Within the precincts of the very depths of hell,
1069 Do you suppose that copper, wood and alabaster,
1070 Or mere marble and tiles, or clay hard-baked and plaster,
1071 Twisted into grotesque images, can do harm?
1072 No, no, that should not be believed or cause alarm.
1073 Or if they do some harm, by pure chance it befalls,
1074 As when wood tumbles down or some solid stone falls.
SIMPHRONIUS
1075 This girl is raving, of that there can be no doubt.
1076 I must dismiss her; hearing her, I can’t hold out
1077 Longer as she blathers. Go to your mother, then,
1078 And return to be with your father once again.
1079 But beware: your intention you must countermand,
1080 For fear of feeling how heavily weighs the hand

77 On the hearth-goddess Vesta and the virgins who served her cult, see OCD, s.v. “Vesta, Vestals”. The
translation of 1l. 1057-60 accentuates Simphronius’ scornful contrast of sexual heat with chastity’s
coldness.
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1081 Of him to whose law, at present, I go contrary.”
MOTHER

1082 O my Saviour Jesus, and you, too, Virgin Mary,

1083 With all our might our thanks we offer you today.

SAINT AGNES
1084 Let us go, good mother, and no longer delay.

SCENE II

Martian, Censorin

MARTIAN
1085 Dear friend, still dearer to my heart than is my heart,
1086 Alas, to cure this fierce torment, where do I start?
1087 What will become of me? Alas, what further room
1088 Is left me than confinement in a lonely tomb?
1089 But did I say entombed? Death, which can freedom give
1090 To others from griefs, compels me, alas, to live,
1091 And whatever harsh pain, whatever malady
1092 May come of strength and body’s heat to ravage me,
1093 I cannot die: my life proves more impenetrable
1094 Than adamantine rock” by nature insensible.
CENSORIN
1095 Our days are strictly numbered, Martian, my friend.
1096 Prescribed by the divinities their span, their end.
1097 One cannot by an hour speed or slow the pace.
MARTIAN
1098 But many have left behind this fair dwelling-place
1099 When they so desired: Mark Antony and Cato,

78  Scemingly an allusion to the emperor or to Jupiter (Pasquier, ed., n. 118). The former explanation is
favoured by Vii.19os, 1907 and 1928-29 below.
79 “[A]damantine rock”: orig. “un roc de diamant”; cf. above, Liii.439 and n. 30.
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To end their tribulations, sought the realm of Pluto.*

CENSORIN
Yes, but so the fierce destinies did stipulate,
Who intervene the spun thread of our years to truncate

When they think it good.

MARTIAN
Then, unless they grant the right,
One cannot simply vacate this fair world of light?

CENSORIN
Surely you speak the truth. Such is their ordinance.

MARTIAN
[ wish to appeal that and register a grievance,*
For I do not esteem that is sufficient reason
To compel us to live when we are out of season—
Out of season, I mean, when endless blows of fortune
Present themselves our mournful days to importune,
As I feel them falling on me moment by moment
Without the least ability to circumvent
Their unrelenting fury for a single hour.

CENSORIN
So you will always be in your delusion’s power,
Which makes you account a pretty young girl’s disdain
A huge misfortune—O what a cowardly stain!

MARTIAN
One quite exempt from burning by my daunting flame
May well despise it, maintaining it is a shame

80 The famous Roman exemplars of suicide for honour’s sake following military and political de-
feats, Marcus Antonius and Cato Uticensis (“the Younger”); Martian is still casting his passion

in a heroic light.

81 “[A]ppeal ... grievance”: orig. “appeler ... doleance”— legal terminology in keeping with the im-
agery of the passage. See Trésor de la langue frangaise informatisé, online at <http://atilf.atilf.fr/>
(accessed 29 March 2022), s.v. “appeler”, “doléance”.
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1119
1120
1121

1122

To let such love-affliction one’s spirit subdue—

That one needs to muster greater courage and virtue,
That one must show constancy, be noble and brave,
And never to any passion become a slave.

1123 But if he had felt the miseries of my plight,
124 Which cause me to suffer both by day and by night,
1125 Overfullness of sadness it would surely send
1126 And in his state forlorn, he’'d be at his wits’ end.®
CENSORIN
1127 Love to me, as well as you, has suffering brought:
1128 Beneath his banner many battles I have fought;
1129 The fine points of his many stratagems I know,
1130 But I've never experienced such dire woe
131 As you say you endure.
MARTIAN
You were born to a state
1132 More fortunate far than I: all-powerful Fate
1133 On you looked more kindly; the stars their radiance
1134 Poured down on you, replete with gracious circumstance,
1135 While I, poor wretch, I, as my sole portion was served
1136 Nothing but what for tempests and storms they reserved.
1137 That is why, seeing myself reduced to this plight,
1138 [ wish to close my day with everlasting night.
CENSORIN
1139 Oh, what a brave expedient! The proper cure
1140 For every ill! That way one purges for sure
1141 The most overwhelming pains, the most bitter torments,
1142 The eating cares, the sorrows and the discontents—
1143 In brief, all that wounds us and causes us distress.
1144 It is also, however, to display great weakness.
1145 No, no, live rather, since now to the point life brings
you
1146 Of enjoying that love whose absence plagues and stings
you.
82 “[A]this wits’ end”: orig. “au bout de sa finesse”
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MARTIAN
1147 How, alas, am I at that point, since Agnes spurns me,
1148 And to hit her Love’s dart has no capacity?
CENSORIN
1149 Undoubtedly, but those facts by no means require
1150 You to forgo enjoying her as you desire.
MARTIAN
1151 What is your meaning?
CENSORIN
Now let me explain the ruse.
1152 If to adore our gods she should starkly refuse,
1153 By law she will be to the brothel relegated,
1154 And there with her body’s graces® you can be sated.
MARTIAN
1155 To enjoy her in that way will bring me no pleasure.
CENSORIN
1156 Be that as it may, it gives relief in some measure.
MARTIAN
1157 I would much prefer to gain her by gentleness,
1158 In order that forever I may her possess.
CENSORIN
1159 But of two evils, one must the lesser advise.
1160 Since you cannot be brought together otherwise,
1161 Better surely thus to douse the flames of your anguish
83 “[H]er body’s graces™: orig. “son corps gent et beau”—a formula harking back to medieval court-

ly love language. See Dictionnaire du moyen frangais (1330-1500), online at <http://zeus.atilf.fr/
scripts/dmfX.exe?LIEN_DMF;LEMME=gent2> (accessed 26 March 2022), and A. ]. Greimas,
ed., Dictionnaire de lancien frangais, 2nd ed. (Paris: Larousse, 1992), s.v. (“IL gent adj”), citing
Gauthier de Coinci (12th-13th cent.): “Son cors bel et gent”. Censorin is crudely bringing Agnes’s
attractions down to earth, as is reinforced in the translation by “body’s graces”
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1162 Than continually consumed by them to languish?
MARTIAN

1163 I would be too cruel, too barbarously coarse,

1164 Were I thus to take a beauty so rare by force.
CENSORIN

1165 It’s not cruelty, since her heart’s ingratitude

1166 Dismisses your love with a scornful attitude.
MARTIAN

1167 Force is to be detested, whatever the case.
CENSORIN

1168 Yes, if it’s applied to a soul displaying grace,*

1169 But to an ingrate—no.
MARTIAN

But all those less aware

1170 Than we would strongly accuse me in this affair,

1171 Calling me a rapist, without restraint or shame,

1172 One who rekindles Nero’s tyrannical flame.
CENSORIN

1173 If you do not restrain your mind from such inventions,

1174 You will by no means reap the fruit of your intentions.

1175 Therefore, get rid of them, and keep within your soul

1176 The extinction of love’s flame as your only goal,

1177 The flame consuming you: that is the point to gain,

1178 If you wish to be healed of your amorous pain.
MARTIAN

1179 That drastic remedy I can scarcely prefer:

1180 First, I wish to see her again and speak to her.

1181 My father summons her; she obeys his behest,

84 “[A] soul displaying grace”: orig. “une ame gracieuse”. The ironic contrast is sustained between
terrestrial and spiritual understandings of “grace” and indeed “soul”.
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One final time to put her courage to the test.

CENSORIN
Since the occasion seems to be so opportune,
Take your chance once more with this offering of Fortune.
But then, without having for her the least compassion,
Extinguish the violent ardours of your passion.

SCENE III

Simphronius, Saint Agnes, [Guards or Attendants®]

SIMPHRONIUS
And so, my young girl, have you at all changed your mind?
Have you not in the least before our laws inclined?
Have you not finally abandoned your religion
And come to adore the gods worshipped in this region?

Come, speak now and answer me.

AGNES
Before my faith flees
From the love of my God, our Tiber and the Ganges
Shall reverse their courses, and that Aventine Hill
The wave-traversed Ocean as its booty shall fill.

SIMPHRONIUS
Could you be made fewer absolutes to affirm?®

AGNES

Even as a rock, I will always remain firm.

SIMPHRONIUS
Moderate your speech, for if so boldly you spoke,

85 If these are not present from the beginning of the scene, they presumably enter at IILiii.1315
86 L. 1195: orig. “’Scauroit-on vous reduire a quelque meilleur terme?”. Simphronius had earlier
warned her against outspokenness. The translation aims at capturing the gist.
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1198 Untimely sight of Atropos*” you might provoke,

1199 Which would, more than for other gitls, cause me
distress—

1200 Of all who dwell here—because of your gentleness.

1201 Change, then, pretty one, both belief and attitude,

1202 And no longer let your ravished senses be skewed

1203 By that false Jesus Christ, whom those of Jewish race

1204 Justly, for wickedness, put to death in disgrace.

1205 They are nothing but rogues, people lacking all honour,

1206 Who follow the law of that cowardly imposter.

1207 Persons of quality, the greatest the world knows,

1208 Adore Jupiter for the thunderbolts he throws.

SAINT AGNES

1209 Oh, horrid blasphemy! Oh, what impiety,

1210 What infamous sin, what vicious malignity!

1211 Could one even conceive of its equivalent?

1212 Does there exist in hell a worthy punishment?

1213 Certainly, I think not. Ah, I tremble with horror
1214 Merely at hearing those words spoken, full of furor,
1215 Full of gross impudence—script for a madman’s part,
1216 And issued, I quite believe, from a Fury’s heart.

1217 O God holy, and wholly just! Ah, how, I wonder,
1218 Can you for so long restrain your ireful thunder

1219 Without blasting with it the head, with violence,
1220 Of this man replete with rage and with impudence?
1221 I know what my God is: good in everything!—

1222 Slow to punish us, but prompt our pardon to bring.
1223 You do not wish the sinner’s death when miserable,
1224 But his conversion, authentic and profitable.

1225 Thus Saint Paul*® by your hands received no penalty,
1226 But only was rebuked, then taught humility,

1227 So that after one of your own he was elected,

1228 For the highest rank of dear apostles selected,

1229 Into a vessel transformed of holy election

87 Atropos: as in Li.36 above; cf. below, IViii.1644 and Vii.1g31.
88  DPaul: it is significant that Agnes singles him out, with Peter (see below, 1. 1243), given that the two
apostles were traditionally martyred at Rome. Cf. above, ILiii.843-4 4.
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To preach your law to others with heartfelt affection.
Thus, even thus, Lord, may you correct Simphronius,
Converting to good his evil fierce and tyrannous!

SIMPHRONIUS
Ha, ha! How learnedly she has just sermonised!
What well-structured discourse, with reason harmonised!
Those flowing discourses, put forward in a contest,
Great Cicero, rhetoric’s past-master, would best;
Even Aeschines® at this all speaking would cease,
And Demosthenes, too, the leading light of Greece.

But give me some idea of your knowledge’s source.

SAINT AGNES
Within from the essence eternal springs its force,
In an instant to the ignorant wisdom giving,
To the wickedly-minded good will and good living.
Saint Peter knew it when he preached upon the shore
And found himself filled with high doctrine, when before,
I tell you, he know only how his fishing nets
To cast to the bottom.”

SIMPHRONIUS

Now your vain babble gets
On my nerves. Come, resolve yourself you simply must
To adore our great gods or be dashed into dust.
The point is settled, that of no return soon passed.
Come on, then, come—and hurry up: the die is cast.
Without further ado, I shall have you produced
To the base hangman’s hands and to ashes reduced.
What, turned pale? Already trembling, or ’'m mistaken:
You are moved through and through, and your senses are

shaken!

Consider your case well—do not be obstinate;

89 Aecschines (389—314 BCE): a famous Athenian statesman and rhetorician, the political and orator-
ical antagonist of Demosthenes (384-322 BCE). See OCD, s.v.

90  On (Simon) Peter, the fisherman, summoned with his brother Andrew to become “fishers of men”,
see Matthew 4:18—19, Mark 1:16-17 and Luke s:1-11.
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1256 Do not cut short the time allotted you by Fate.

1257 Death has a bitter taste and cannot but appal;

1258 No wonder, then, that it is greatly feared by all.

1259 Fear it, then, my daughter, and do not heedless race

1260 Yourself to present in front of its pallid face,

1261 Which one philosopher has said brings much more fear

1262 Than all that may in the sulphurous gulf appear.

SAINT AGNES

1263 Such posturing,” such flowing speech—and all in vain!

1264 Nothing frightens me: I shrink from no torture’s pain.

1265 If you see me turn pale, that does not fear confess

1266 But rather disappointment, suffering, distress,

1267 At hearing you direct such blasphemy outright

1268 Against the God of Heaven, the Father of Light.

1269 Death does not daunt me, and God can well testify

1270 That the least of all my cares is fearing to die.

1271 On the contrary, my true happiness would be

1272 For Jesus’ sake to suffer death in agony—

1273 He who to cleanse our sins, and to redeem our loss,

1274 Accepted its bitter taste, nailed upon a cross.

SIMPHRONIUS

1275 You dishonour the essence of eternity

1276 To make it subject to cruel mortality.”

1277 The gods do not die; nothing their existence stays;

1278 That is why, if Jesus met the end of his days,

1279 Be sure he was not of the celestial band

91 “[O]ne philosopher”: Simphronius is obviously presenting a non-Christian view of death and the
afterlife, but if he (or Toterel) has a particular philosopher in mind, his identity is not obvious.
While the implicit scepticism regarding underworld terrors echoes both Epicurus and Seneca,
the evocation of the horror of death does not conform to their consolations. A contemporary au-
dience might have recalled the widely diffused Zodiacus Vitae of Palingenius (i.c., Pietro Angelo
Manzolli), whose Book VI (Virgo) precedes a consoling evocation of death-as-sleep with an image
of death’s terrifying power and aspect: “visu et falce cruenta / Horribilis [horrible to the sight and
with his bloody scythe]” (VI.70-71). (Cited is Palingene [Pier Angelo Manzolli], Le Zodiaque de la
vie [Zodiacus Vitae], Latin text ed. with a French trans. by Jacques Chomarat, Travaux ' Human-
isme et Renaissance, 307 [Geneva: Droz, 1996].)

92 “[Plosturing”: orig. “artifice”

93 “[M]ortality”: orig. (as often) “Parque”
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But of human kind, subject to Fate’s harmful hand.

SAINT AGNES
Jesus our Saviour, to this world below translated
From Heaven’s realm, both God and man incorporated:
Human, in that he had a virgin as his mother,
Yet the God of Heaven his father, and no other.
Being his mother’s son, certainly death he felt,
But as his father’s, did not fear the stroke it deal,
As he showed well, for after perishing in pain,
By no means in the tomb did he enclosed remain,
As we mortals do, but his mortal sojourn ended,
Then, after some time spent, into Heaven ascended,
Where he is placed, seated in great magnificence,
On the right-hand side of the divinity’s essence.
From there he contemplates mankind with ardent eyes,
And equally their good and bad designs he spies;
From there, in time of need, his chosen he assists,
Takes care that each of them in doing good persists,
Until with him to the heavens he elevates them,
Where a banquet of blisstul benefits awaits them.

SIMPHRONIUS
After treating you so patiently for too long,
Having with gentleness rebuked you for your wrong,
As I would my child, and correction not inflicted,
At last I see that you must be harshly afflicted
To make you leave off this abrasive attitude,
With which our prayers and urgings make more you imbued;
First, though, I will give you a final chance to see
How I have offered you utmost civility:
I recall one day when the desire you stated
To spend your whole life to chastity consecrated;
Go to the temple: with that troop fulfil your aim
Which watches over Vesta’s holy, sacred** flame—
Otherwise (I swear to the gods with oath unfeigned)

94 “[H]oly, sacred”: likewise redundant in the original (“sacré saint”).
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To be brought to the brothel I'll have you constrained.

SAINT AGNES
Never to such a troop do I wish to belong.

SIMPHRONIUS
Then right now to the brothel you shall go along.
[#0 attendants] Send to have a public trumpeter come to me,
So she may be conducted with great ceremony.
But first, to soil her, have her with disgrace reproved
And thoroughly shamed, I want her clothing removed.
Tear off those garments, strip her naked to the skin
For all to see, as she is conveyed and brought in.

SAINT AGNES (praying by herself)
O, my Lord Jesus, please you pity on me take:
All this evil I suffer is for your faith’s sake.
Do not, O my God, let these people’s wickedness
Inflict upon my body their mad filthiness.

SIMPHRONIUS
Hurry up, now, you fellows. See how you delay!
You seem struck senseless. Why look upon her that way,
As if with pity? Come on, let her be laid bare—
And at once!—without either dress or underwear.
Go into that room and, not flinching in your will,
As happened to you just now, your duty fulfil.
By the gods, you shall see, my pleasant little lady,
What pleasure one gets from stirring anger in me!
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ActIV

SCENEI

Saint Agnes, the Trumpeter, the Lechers, the Bawds

SAINT AGNES

1333 O my God, you cause me to realise at this hour

1334 What store of marvels lies in your infinite power!

1335 Miserable is anyone who would defy you—

1336 Miserable, too, if he does not glorify you.

1337 That treacherous tyrant, teeming with villainy,

1338 Had them take off my clothes, expose my nudity

1339 For exhibition to the common people’s view,

1340 As with an infamous adulteress one would do.

1341 But O my Creator, listening to my prayer,

1342 You have caused to increase the length of my blond hair
1343 In such a fashion that all the parts of my person

1344 Now from gazes profane have found complete protection.
1345 I give you thanks for this, O God both just and clement!
1346 And to you, Heaven’s Queen, of virgins ornament,

1347 I make a vow to you of everlasting service,

1348 Knowing it comes by you that Jesus is propitious.

1349 But alas, what sounds on my ears now loudly fall?

1350 Ah, they belong to an inviting® trumpet call.

1351 O God, my heart beats and all my body perspires;

1352 O Jesus and Mary,”® what distress this inspires!

1353 Alas, they seck me to force me to prostitution.

1354 Lord, assist me now. Come strengthen my resolution!

[Enter Trumpeter. ]

TRUMPETER
1355 Pretty one, ’'m going, and you're following after,
1356 To a place of pleasure, full of nothing but laughter,

« . . » . <« » ({3 » « » « » . . .
95 (I]nviting”: orig. “doux” (“sweet’, “soft’, “gentle”), whose connotations seem less appropriate in the
context. The motif of sounding the start of a hunt suits the imagery developed below in Il. 1369-72.
96  “Jesus and Mary”: orig. “Iesus Maria”
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1357 Singing, dancing—and those delights one further spices

1358 By offering Venus many sweet sacrifices.

1359 How’s this? Do you resist? You can loudly protest,

1360 You can pray, your prayers with pleading tears invest,

1361 Yet you must come, you must! Now, my sweet, let us go.

1362 How sparkling your eyes are, what winning grace you show!”

1363 [addressing the public] You champion jousters who in

lists take your chances,

1364 Come enter Venus’ tournament—and break your lances

1365 On an alluring model,”® which can stand the shock,

1366 But first youd better arm yourself with a fresh stock:

1367 Otherwise never hope to carry off the prize.

FIRST LECHER (70 his companion)
1368 Do you hear that, my friend? Just listen to those cries.
SECOND LECHER

1369 And am I still standing here? Why, that is fresh prey,

1370 The portion that madam Venus sends us today.

1371 Let us get to it quickly and seize it before

1372 Other hunters get wind of it, and in the door.”

FIRST LECHER

1373 What farce is being played? It’s some beast from its lair

1374 The clown is presenting with such triumph and fanfare.

1375 What does he mean by this? Let’s ask what’s happening.

97 “[W]hat grace you show!”: orig. “vostre grace est bonne”. The double meaning of “grace” is obvi-
ously beyond the Trumpeter. One may compare the plays on the physical and spiritual senses of the
word in Shakespearean tragicomedy, especially Pericles and The Winter's Tale.

98  “[A]lluring model”: orig. “fort beau facquin” (mod. “faquin”). The reference is to a dummy made
of straw, reeds or wood for jousting practice. The translation enhances, but does not introduce, the
sexual suggestiveness of the passage.

99  “[Glet wind of it”: orig. “en ayent eu le vent”—an expression from hunting, which refers to picking

up the scent of the game. The suggestive reference to the door (introduced by the translator) antic-
ipates the stage business below (1I. 1423 ff.), which is indeed suggestive of “farce [French identical]

»
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SECOND LECHER

1376 Gosh!™° There’s no way that I will meddle with that thing.

1377 O gods, how hideous she is! A trailing mane

1378 Hides her body front and back—no glimpse can one gain.

TRUMPETER (sounds instrument again, then cries out)

1379 Who'll come, who'll have a go? The prize is great and

tempting,

1380 As long as one aims at the middle of the ring.”

1381 So come, you champions, who can well wield the lance.

1382 With a bold heart come manifest your strength and valiance.

FIRST LECHER
1383 Trumpeter, my friend, what has stirred you in this way
1384 To bring along this beast and put her on display?
TRUMPETER

1385 What beast? Truly, now, are your eyes in the right places?

1386 A young beauty endowed with abundance of graces*—

1387 You do wrong to make a beast of her. O, you fools!

1388 Here, you see her now 2"* The Dame that over Love rules

1389 Would be unable to offer again her equal.

FIRST LECHER

1390 O gods, what is it I see there? What a rare marvel!

100 “[GJosh”: orig. “corbieu” (the first of several occurrences), a “minced oath” in the place of “corps de
dieu’, hence ironic in a pagan context. (The same phenomenon is frequent in the English medieval
drama.)

101 This was part of a tilting contest—here, of course, with a double entendre.

102 “[A]bundance of graces™: orig. “cent graces”. Cf. the perverse appearance of “grace” attributed to
Antiochus’ incestuous daughter in Pericles—“As heaven had lent her every grace” (I.Pro.24); “See
where she comes, apparelled like the spring, / Graces her subjects” [Li.12-13)—which prepares a
contrast with Pericles’ own daughter, the saint-like Marina,

who hath gaind
Of education all the grace,
Which makes her both th” heart and place
Of general wonder. (IV.Pro.8-11)
AsThave proposed, Troterel’s representation of Agnes seems to reflect the English tragicomedy; see
Hillman, “Laughing (Last) in the Brothel”.
103 At this point he evidently forces her to show her face. Cf. below, 1l 1393-97.
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1405
1406

1407

SECOND LECHER
My senses all ravished, I am carried away.
Never of such great beauty have I felt the sway.

FIRST LECHER
Gods, I'm in ecstasy! O gods, how I'm in bliss
To see such a beautiful face—which I must kiss.

SAINT AGNES
Back, you villain! The touch I could not bear to feel
Of your profane hands.

FIRST LECHER
You try in vain to conceal

Your mouth and your eyes—yes, I'll take that privilege!

SAINT AGNES
Let me go, leave me alone! Profane sacrilege!
I am vowed to God.

SECOND LECHER
Then it’s to the god of Love.

SAINT AGNES
To him who made this earthly abode—him above.

FIrRST LECHER
Trumpeter, my friend, will you make what she says plain?

TRUMPETER
Listen, and in a word or two I will explain
Her circumstance in full. She is one of that kind
Who serve Jesus Christ with an unwavering mind,
And because she denies our gods’ divinity,
I’m bringing her here to sell her virginity.

FirRsT LECHER
Give her to us instead: we'll purchase her outright,
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And presently count out the money in your sight.

SECOND LECHER
Indeed, what’s more, we'll offer you so much to drink
That all your cares into oblivion will sink.

TRUMPETER
Your proposal has a great deal to recommend it.
But in truth, my friends, my assent I cannot lend it:
She lies within our governor’s prerogative,
By whose order her to the pleasure-house I give.
If, then, you desire to have her maidenhead,
You have to go raise the amount that’s been appointed.

FirsT LECHER

So how much is needed?

TRUMPETER
A large sum is required.

FirsT LECHER
That is?

TRUMPETER
Five talents.

SECOND LECHER
Then I’'m not the man desired.

Gosh,** I want no more of her.

FIrRsT LECHER
As for me, the price
Does not spoil my taste or her power to entice.
I’ll go straightaway and the money try to find,
While safe within the brothel she remains confined.

104 “[GJosh”: orig. “corbieu”
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TRUMPETER (again sounds a fanfare, then knocks
at the door of the brothel)

1423 Hey you, bawds, open up, and quick! Too long I've waited.
BAwDs'™s
1424 Patience, sir!
TRUMPETER
Eh, if ever I get irritated,
1425 I swear by the Cypriot that I'll make you pay.
Bawps

1426 Enter, enter, sir. This open door shows the way.

1427 Restrain your anger—what needs such terrible haste?

1428 Hearing you, some dreadful assault I feared I faced,

1429 And my colleague here, as well.*7

TRUMPETER
Here, you stupid cow,

1430 Take this young beauty I deliver to you now.

1431 In a short while you'll see come a lecher famishing

1432 To enjoy her body so pert and ravishing.*

BawDps
1433 Enter, dearie, enter into this paradise.
SAINT AGNES
1434 Rather—alas, alas!—a foul sewer of vice.
BAawDs

1435 We'll lead you to alittle room you’ll find most sweet;

1436 It is so exquisitely pleasant, clean and neat,

105 'The original consistently uses the plural, and although only one of them appears to speak, Il. 1428-
29 indicate the presence of two on stage. Perhaps some form of alternating speech or delivery in
unison was intended for comic effect.

106 Cypriot: i.e., of course, Venus; cf. below, Vi.1762.

107 'The insinuation of fearful innocence threatened by sexual aggression is clearly played up for comic
effect.

108 “[Plert and ravishing”: orig. “gaillard”.
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1437 And finely furnished, with both bed and couch purveyed.
1438 There you will be put on view, just as you were made.
SAINT AGNES
(shut off alone in the room, kneeling)
1439 O God, my Redeemer, who with your brilliant eye
1440 Into the suffering and tribulation spy
1441 Of every human being, even those whose souls
1442 The flame of your sacred love devoutly enrols—
1443 Alas! You see, my God, you see the harsh distress
1444 And abject misery which now upon me press.
1445 Pity me, your poor servant, now poorer than most;
1446 Ensure that no lecher—please, O my God—may boast
1447 Of plucking the flower of my virginity,
1448 Which I have consecrated to your sanctity.
1449 And you, blessed Virgin, spouse, daughter and mother also
1450 Of my Saviour—alas, see what I undergo
1451 And pray to your Son, whose beneficence redeemed me,
1452 To send me succour in this place of infamy,
1453 Or else, if I am not deserving of such grace,
1454 This body’s life at a single stroke to efface,
1455 Together with its honour, for I far prefer
1456 Loss of the celestial brilliance to incur
1457 Than shamefully to live—however innocent,
1458 For this damnable sin was far from my intent.
SCENE III

The Good Angel of Saint Agnes, Saint Agnes

ANGEL [entering]

1459 Obeying the command of the Monarch Eternal,
1460 Who, for those living well, displays a care paternal,
1461 I, with high rank as essence made intelligent,

109 “[E]ssence made intelligent”: orig. “essence intelligible”. As in 1. 1509 below, this is standard theo-
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Come here below, visibly myself to present

To Saint Agnes’s™ eyes, to furnish her assistance

And make her meet her troubles with constant resistance,
As well as to protect her from all injury

In this profane place of hateful debauchery.

The very first who comes by force her to subdue

May be assured that he will find himself run through
By this sword’s point, for God’s justice, to be content,
Provides that he should suffer that harsh punishment,
Then after be sent down into the depths of hell,

There, laden with many thousands of chains, to dwell.
Thus plainly one may see how those for whom God cares
Unfailingly from harmful accidents he spares;

Thus plainly one may see how fully he protects them,
Making sure that nothing with injury affects them—
Unless he so desires, so that all may know

That lasting joy does not abide with those below,

Nor pleasant peace, but in Heaven’s supernal space,

Of glorious spirits the blessed dwelling-place.

Of that number am I, and of a hierarchy

Enriched with excellence of virtues and of glory.

But too much speech in human style I have deployed:™
Together with the voice, one’s hands must be employed.
Therefore, this pious saint I will carefully guard,

So by the lechers’ violence she won’t be marred.

SAINT AGNES
My God, you have said that one should never grow tired
Of wakefulness and prayer, with renewal required
Constantly of orisons, lest the idle soul
Should be made captive, falling under the control
Of some black sin, the burden of whose heavy weight

110

11

logical terminology; cf. The Oxford English Dictionary Online (hereafter OED), s.v. “intelligence”,
def. s.a, citing George Puttenham (1589): “The diuine intelligences or good Angels”

“Saint Agnes”: orig. “sainte Agnes”. To quibble over the point that at the period portrayed she had
not been canonised would ignore both the original sense of “sainte” (“holy one”) and the status she
possesses sub specie aeternitatis.

L. 1483: orig. “Mais c’est par trop usé du parler des humains.”
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Would tumble it forever where deep gulfs await.

So, my sweet Saviour, as your example instructs me,
This place profane I make a site of sanctity,

Waiting for the succour that your promise extends
To those who by their actions show themselves your

friends.

ANGEL
Daughter, now be comforted. The Father of Lights
In his gentleness your prayerful ardour requites:
Your plaintive sighing, inflamed by your fervent worship,
Moves him to take you under his guardianship.
He is your sure bulwark; he is your solid rampart
Against any and all who take a hostile part.
He is wholly on your side: he is your defence—
And for your enemies has bitter recompense.
From his seat imperial he had me descend
In order that I might you from all harms defend.

SAINT AGNES
O God, I thank you, as much as is in my power:
You have pitied my troubles in the present hour;
And you, Angel divine, blessed intelligence,
Whom my Saviour Jesus sends me for my defence,
Be welcome—you who in my life until this point,
As the living Monarch did by order appoint,
Have, present constantly, with safety provided me,
And in the true way of virtue ever guided me.
Persevere unfailingly in that pious function
And let me not be baffled by the Evil One—
This I pray you in the great Lord of Hosts™ dread name,
Who with terror summons up, all blazing with flame,
Sulphurous thunderbolts, which he knows well to hurl
On those who their profanity to him unfurl.

112 “Lord of Hosts™: orig. “Dieu des armées”. This is the standard translation of the Old Testament
epithet. Especially to the point here seems Isaiah 29:6:
Thou shalt be visited of the Lord of hosts with thunder, and with earthquake, and great noise,
with storm and tempest, and the flame of devouring fire.
113 L. 1520: orig. “Sur ceux, qui contre luy, profanes vont grondant”. As elsewhere in the text, profanity is
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ANGEL
As long as you stay in this place of misery,
Inseparable from you, Agnes, I will be.
Then after death has passed by with its cutting blade,
And your body within a dark tomb must be laid,
Into holy Paradise, our dear heritage,
[ will transport you to see the ravishing visage
Of your gentle Saviour, who has such love for you.

SAINT AGNES
O, that already I delighted in that view!
How I hunger for it, long for the time to come!
Tyrant, why are you delaying my martyrdom?
Summon your torturers, apply to me your torments:
They are my means of arriving at all contents,
The means of enjoying my love, modest and chaste,
And by which my one dear lover may be embraced—
A lover by whom my spirit is so enthralled
That, dead in myself, 'm to life in him recalled,
And he lives within my heart, but in such a way
That he will make me live forever—not a day!

ANGEL
That is very well spoken, for in him we live;
To us his vital spirits breath and motion give.
He is the first to be—from him we have our being;
It is he the Lord and Master, all overseeing.
If his power divine abandoned for a moment
Whatever dwells within this lower element,
One would see it perish; even his angels, we
Who are his messengers to many a far country,
If he did not our being with his own sustain,
It would be the end of us: nothing would remain.
That is why these pagans of detestable race,

essentially a spiritual state. It is not incongruous, in the Christian rhetoric of the period, that the evo-
cation of the divine wrath should resonate with the myth of the Giants’ rebellion against Zeus—and
in a way, moreover, that exposes the pagans’ deployment of the myth (cf. above, II1iii.1208).
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From arrogance, or ignorance, themselves disgrace

When, humbly getting down to pray, we see them kneeling
To objects lacking all capacity for feeling.

They can make no claim reasonable to be styled,

For the most savage beasts that through the woods run wild
Know well by natural instinct that they are sent

By a great all-powerful God their nourishment.

O race of all gratitude and goodness deprived,

Not to know him from whom your comforts are derived!

SCENE III

Martian, Censorin, the Lechers

MARTIAN

Because my faithful devotion, my sighs, my tears—
All this like passing Zephyrs vainly disappears,
And by that fair object to whom my soul’s enchained,
Far from being cherished, I am flouted, disdained;
Because, as I say, I am so scorned and rejected
That by her my captivity is quite neglected,
Tell me, my dear friend, who comfort me with your

presence,
Must I not have recourse to force and violence?
Tell me, must I not, now that she is in my hands,
Enjoy her, achieve what my desire demands?

CENSORIN
Yes, yes, you must! It’s nothing more than reason
dictates:
Too long already the world your story relates,
And for too long they have found you ridiculous,
Claiming your heart is simply pusillanimous;

So then, get going—there’s no need to reconnoitre;"+

114 “[R]connoitre”: orig. “recognoistre”; the term could be used, in the context of hunting, to refer
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1574 Show her who’s master, willy-nilly, and don’t loiter.
1575 Put out your amorous flame with that stroke of vigour;
1576 And if you once were gentle, display now your rigour—
1577 I mean, if she persists in treating you with scorn.
1578 Go play now—she’s waiting, naked as she was born.
MARTIAN
1579 All right, but it’s far from her freely chosen pleasure.
CENSORIN
1580 So be it, then, since every honourable measure,
1581 Practised with endless repetition on your part,
1582 Has not managed to move her stubborn faithless heart.'s
MARTIAN
1583 Then it’s settled. My desire I'll go fulfil.
CENSORIN
1584 But do so now—no more delay!
MARTIAN
Come have your fill,=¢
1585 As soon as I have finished, for it’s only right
1586 You should have a share in this object of delight."”
CENSORIN
1587 If 'm so stirred, I'll take over, not stay aloof,
1588 And join in combat just like you to show my proof—

to scouting for suitable game—see Tiésor de la langue francaise informatisé, s.v. “reconnaitre”. The
language points to Martian’s hesitancy in entering the brothel, even as Censorin urges him on.

115 “[Flaithless heart”: orig. “courage infidelle [sic].” The notion of a resistant mistress as faithless, a
commonplace in the language of courtly love, carries ironic spiritual resonance in the context.

116 Ll 1583-84 are likewise linked by identical rhymes in the original (“iouyr”/’resiouyr”).

117 “[O]bject of delight™: orig. “bien delectable”. Martian’s language confirms his depersonalisation of
the woman whose love he once aspired to.
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1589 But, what in the name of... 2"®* We haven’t been awake!"™
1590 Here are two champions, who well their pikes can shake.
[Enter the two lechers, leaving the brothel. ]
1591 I fear that into her castle they’ve forced their way.
1592 Quick, now, after them! (20 the Lechers] Hey, for gosh
sakes,” down boys—stay!™
1593 What? Keep it for yourselves when such booty you strike?
1594 We want some too. Come on, let’s share and share alike.
THE LECHERS™
1595 Stop shouting, gentlemen—take it all, if you will;
1596 For we swear it to you: that 2/ is intact still.
CENSORIN
1597 What do you mean by that? Is this your way of mocking?
MARTIAN
1598 You bloody scoundrel,** do you want a thorough knocking?
118 “But, what in the name of...?”: orig. “digne vertubieu”’—a “minced oath” (for “vertu-dieu”), ex-

119

120

121
122

123

124

pressing astonishment, real or feigned (as in L. 1620 below). See Trésor de la langue frangaise infor-
matisé, s.v. “vertubleu”.

“[W]e haven’t been awake!”: orig. “Ton nous a fait la nique” (lit. “we’ve been made fools of?). See
Trésor de la langue frangaise informatisé, s.v. “nique”

L. 1590: orig. “Voila deux champions, deux bons branleurs de picque.” The recurrent evocation
of sex as heroic combat is tinged with sarcastic contempt. “Branleur” (“shaker”) is still a current
term for an idler, “se branler” for masturbate (see Trésor de la langue frangaise informatisé, s.v.),
and that such connotations of this particular phrase were well established is confirmed by Randle
Cotgrave, A Dictionarie of the French and English Tongues (1611), Anglistica and Americana, 77
(fac. rpt. Hildesheim: Georg Holms, 1970), who gives: “Bransler la pique. 70 frig, to wrigle it” (s.v.).
Cf. OED, s.v. “frig, v.”, def. 3b, “To masturbate’, citing also John Florio, Worlde of Wordes (1598):
“Fricciare, to frig, to wriggle”

“[F]or gosh sakes”: orig. “corbieu”—low language now taken up by the socially elevated characters.
“Hey, one second, down boys—stay!”: orig. “tout beau corbieu tout beau”— “tout beau” being an
expression commonly employed to restrain dogs. The sequel farcically shows the Lechers equally
concerned to placate the gentlemen, whose vulgar language confirms their reduction to the same
moral level, as does Martian’s bluster in Il. 1598-99.

Presumably they speak confusedly together or one after the other. In L. 1597 Censorin uses the sin-
gular “you” (“tu”); Martian shifts from singular to plural in . 1598, while the lechers interventions
are subsequently differentiated.

“You bloody scoundrel”: orig. “Par le corbieu coquin”; despite its uncertain derivation (see OED,
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You've got some nerve to come like this and make fun of

1599
us.
FIrRsT LECHER

1600 Calm down, sir, calm down's—forbear (at least with one of

us).17_6

1601 Appease, if you'll be so kind, this terrible fury.

1602 What I have told you is not at all mockery.

1603 [ pray you, listen to me: by my faith®” I vow

1604 To tell you the truth, for I've never lied till now.

CENSORIN
1605 Now tell us, fellows—what it is you have to say?
FIRST LECHER

1606 As you have already seen, we came here to play,

1607 Our lusty pleasures to perform with that great beauty,

1608 Who holds the very mirror up to lechery.™

1609 But being on the point of getting to our sport,

1610 A blazing spark—strange, but that’s the only word for

it—

1611 Loomed up in front of us to bedazzle our eyes,

1612 Such, neither more nor less, as one sees in the skies,

1613 Tracing with long lightning-flashes the thunderbolt

1614 That crashes seconds later to earth with a jolt,

1615 Or falls upon some tower, or upon some rock,

1616 The fear of which makes everyone flee from the shock.

1617 So, when in her chamber we saw flaming such fire,

1618 We speedily took flight to circumvent her ire.

s.v.), the common intensifier “bloody” carries enough religious resonance to qualify as a “minced
oath”,

125 “Calm down, sir, calm down”: orig. “Tout beau, monsieur, tout beau”.

126 [ take it that from his concentration on himself (“garder de me blesser”), when Martian has threat-
ened them both (“Vous estes bien hardy”), that in typical farcical fashion he is dissociating himself
from his fellow, but various stagings are possible.

127 “[Bly my faith”™: orig. “ma foy”, here again ironically charged—doubly so, since he obviously pro-
tests his truthfulness too much (hence the ambiguous joke the translation insinuates into 1. 160s).
Cf. below, l. 1643.

128 “[That great beauty, / Who holds the very mirror up to lechery”: orig. “ceste beauté vray miroir 4

paillards”. The wording makes for an ironic echo of moralistic works.
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1619
1620
1621

1622

1623

1624

1625

1626

1627

1628

1629

1630
1631
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MARTIAN
What brave champions! O what valiant warriors!
O my goodness,™ what hot-blooded adventurers!
A few more such and we'd bring Carthage to its knees.

Here now: I'll go see if I have more courage than these.

CENSORIN
He’s gone inside; here, until he returns, let’s wait.

FirRST LECHER
Now he’s been so long, love’s fruit must be on his plate.

SECOND LECHER
Right, and to serve guard-duty here is all he’ll ask.

CENSORIN
The duty brings you honour: it’s a faithful task.™

SECOND LECHER
You can stuft the honour—its price is overrated.

FirRsT LECHER
What's the problem, comrade? Why are you irritated?

SECOND LECHER
Who wouldn’t be? We're the ones that drove out* the beast?

CENSORIN

Just hold your tongue, fellow; you'll be in on the feast
After Martian himself has finally finished.

129 “O my goodness”: orig. “O digne vertubieu”, here with ironic scorn; cf. above, L. 1589 and n. 118.

130 [L]ove’s fruit must be on his plate”: orig. “il gouste au fruit damour”

131 Doubtless an ironic remark, as proposed by Pasquier, ed., n. 175—perhaps also at Cesorin’s expense,
given the spiritual resonance of “faithful” (“fidelle”).

132 “[D]rove out the beast”: orig. “lancé la beste”—i.c., from its lair (a hunting term).
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1632
1633

1634
1635

1636

1637
1638

1639
1640
1641

1642
1643
1644

1645
1646

1647

1648

1649

1650
1651

FIRST LECHER
Eh, tell me, sir, has your own appetite diminished?
What, don’t you want any? So tender, in her prime?

CENSORIN

Yes, of course, no question. But we must bide our time.
[calls to Martian within] A little too long, no? Hey,

isn’t that enough?
Not growing weary of so much amorous stuft '
Martian, my friend, just lend me your place to fill!
You're not answering? Then oh, what an icy chill
Begins by stages my body and heart to claim!
My fear is that he has been smothered by that flame

You mentioned to us.

FIRST LECHER
Of that there can be no doubt.

SECOND LECHER
Before, it threw us into panic, chased us out.
By my faith, I swear, were we not light on our feet,
Harsh Atropos’s stroke we were likely to meet.

FIRST LECHER
Everything that he told you is truer than true;
Never has anything so daunting met my view:
For along time my teeth were chattering with terror.

CENSORIN
Wait, fellows, I'll go in to see if we're in error,
If he’s not just sleeping. [He leaves and returns.] O good gods,
what a sight!
He is dead, my friends—alas!—and motionless quite.

His spirit has left his body all cold and pale.

133 “[O]f so much amorous stuff ”: orig. “destre tant embrassez”.
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1652
1653

1654
1655
1656

1657
1658

1659

1660

1661
1662

1663
1664

1665

1666
1667
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SECOND LECHER
Then all’s been said. He now along the shores must trail
Of gloomy Acheron, as hell that stream traverses.

CENSORIN
Help, my friends! You murderess, worthy of all curses,
Can you have had the heart to his death to pursue
A lord so noble?s+ Well, I'll be the death of you,
If I can find you out: the search all over press,
And let us put to death this youthful sorceress! [Exit.]

FIRST LECHER
For my part, I'll not chase after her.

SECOND LECHER
Nor will I,
For fear and anguish all my senses occupy.

CENSORIN [returning]
O good gods! Whatever has become of her? Nowhere
Can I find her.

FIrRsT LECHER
It may be that into the air
A cloud transported her, for she knows well the art
Of conjuring demons in the forests apart.

SECOND LECHER
All these wicked Christians are expert in that science.

CENSORIN
You good gods, what is this? ’'m dying with impatience,
With sorrow, with spite, with pain and with crushing care.

134 “[N]oble”: orig. “gentil”; both terms in the period covered approximately the same range of
meanings, which are here notably at odds with Martian’s recent presentation.
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1668

1669

1670
1671
1672
1673
1674
1675
1676
1677

1678

1679
1680

1681
1682

1683

1684

FIRST LECHER
My heart is pierced through and through—all that grief I
share

To witness such misfortune, such a sad event.

SECOND LECHER
Why am I not an Achilles in bold intent?
[ swear by Lachesis, Pluto, Proserpina,’
That then with this club I would make some brouhaha
To avenge this hero’s demise that so offends.
But to tell you the truth, my line instead descends
From that Greek Thersites, who by nature preferred
To withdraw far away when a battle occurred,
Or when he saw someone engaged in argument.

CENSORIN

But we tarry too long. This news let us present

To our governor, so that with the least delay

He may assign the punishment fitting to pay

For a crime so cruel. O warriors’ ideal !¢

What sighs you will heave out, what tears show what you
feel,

When you learn that your son, for whom your heart so
cared,

Is only for his funeral pyre prepared!

135 Lachesis: among the three Fates, the one who measured the thread of life. Pluto and Proserpina

136

were, respectively, king and queen of the underworld. Thersites (L. 1675) is a repugnant cowardly
foil to the heroic warriors of Homer’s [/iad (see bk. IL.211-77).

«A

“O warriors’ ideal!”: orig. “6 'honneur des gendarmes”. Censorin is clearly, in his apostrophe, antic-
ipating his subsequent encounter with Simphronius; cf. below, Vi.r729-30.
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1685
1686
1687
1688
1689
1690
1691
1692
1693
1694

1695
1696

1697

1698
1699

1700

1701

1702

THE TRAGEDY OF SAINT AGNES

ActV

[SCENEI]

Simphronius, Saint Agnes, Censorin, Martian

SIMPHRONIUS"’
O sorrow, O sorrow! O dire chance ill-starred,
You that rack my heart with grief unceasing and hard;
Destiny, cruel destiny, O Fates that spin thread,
Cocytus, Phlegethon, the rivers of the dead—
Alas, that stunning blow I took: it came from where,
Imposing a burden of griefs I cannot bear?
From where, alas, came that evil so deplorable,
Which makes me forever feeble and miserable?
What demented demon, with fury aimed at me,
And cruelty, plunged me in this adversity?
So my son is really dead? O maddening pain,
Which makes me seek for my pulse and my speech in vain.

CENSORIN
Alas, sir, and you were such a courageous one...

SIMPHRONIUS
O Death, make me take that leap along with my son;
Let me no longer time these miseries endure,
But both of us closely in the same tomb immure.

CENSORIN
Sir—

SIMPHRONIUS
Alas, my cherished son, whom I held so dear—

CENSORIN
Sir, I would hardly now presume to interfere,

137 'The disjointed style of Simphronius’ speech mirrors his distraction, which is compounded by his
compulsive search for a sinister supernatural explanation of his son’s death.
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1703 While you weep for your son at this murderous act,
1704 Sure, indeed, it would be said that feeling you lacked
1705 If your true mourning did not issue forth in tears.
1706 Just, sir, see that moderately your grief appears
1707 And do not allow its excesses to efface
1708 From your mind your high rank, your grandeur or your
race;
1709 You who as a brave warrior have gained the honour
1710 Of being of a peerless place brave™ governor—
1711 Of this brilliant Rome, on which the heavens, propitious,
1712 Have lavishly poured forth their benefits auspicious,
1713 Such that before her sacred laws she’s caused to fall
1714 Both Parthian and African, German and Gaul.
SIMPHRONIUS
1715 Alas! Would that Jupiter, the father of nature,
1716 Had pleased to make me a mere poor and simple creature,
1717 And that my precious child, whose loss I so lament,
1718 Had still of Phoebus’ welcome light possessed enjoyment!
1719 Would the gods had bound me a peasant to the plough,
1720 If only my son were spared and were living now!
1721 Alas, dear child! So from my life you disappear
1722 In your young springtime, greenest season of your year!
CENSORIN
1723 The anguish that wounds you now with doleful excess
1724 Makes you utter such language out of human weakness.
1725 But I'm sure that, your attention otherwise taken,
1726 You would not let yourself be so profoundly shaken.
1727 Your heart is too brave, too magnanimous, too great,
1728 To count such lowly matters at so high a rate—
1729 You, I say, who a hundred times with sword in hand
1730 Have made the Roman Empire’s borders expand.

138 “[B]rave” (orig. identical) is likewise repeated from 1. 1709, here with stronger overtones of “stal-
»
wart”.
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1731

1732
1733
1734

1735
1736
1737

1738
1739
1740
1741
1742
1743

1744
1745

1746
1747
1748
1749
1750

1751
1752
1753

1754
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SIMPHRONIUS
Alas, from that happy state, chance has turned away!

CENSORIN
Your destiny you can’t do other than obey;
It’s all that one can do, and patience one must show:

You never will change its course by complaining so.

SIMPHRONIUS
That is why I lament, with sorrow and with weeping.
But let us go to that house right now—what is keeping
Us?—where that poor body lies, so that they may take it.

[They go to the brothel.]

CENSORIN
The door is shut up tight, and we will have to break it.
Abha, it has opened at the very first blow!
Come on—see that the chamber is searched high and low
To lay hands on that deadly plague, that cruel bane
By whose efforts the friend of Censorin was slain.
Here, let me—I’ve got the creature and won’t let go!

SIMPHRONIUS
O fury out of hell, O pitiless Alecto,
Why, tormenting fiend, have you caused my child to die?

SAINT AGNES
It was the Angel triumphant did that, not I,
Whom Jesus, the Saviour, vouchsafed me as protector.
Your son, accounting me no better than a whore,
Supposed he would ravish my precious chastity,
But he has been punished for his lubricity.

SIMPHRONIUS
O sulphurous demons that Styx’s waves exhale,
Do you not see my son extended dead and pale?
O good gods, what a sight! O what terrible woe!
O great gods, what pain and torment I'm forced to know!
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1755 Alas, my precious™ child! My young and tender offspring,

1756 [ see time prematurely your mournful tomb bring.

1757 Alas, I see you lie dead in your April years,

1758 Because of which my pain still more pierces and sears;

1759 If only Clotho™ had closed your eyes when your hand

1760 Brandished your sword in the midst of our warlike band—

1761 But I must see you killed by a hand of no worth,

1762 By the effects of Cypris, not Mars, struck to earth.

1763 O you wretched girl, with evil filled to the brim,

1764 Alas, your Medean arts were the death of him!"+

SAINT AGNES

1765 Quite wrongly you accuse me: of that profane trade

1766 Of conjuring spirits no study have I made.

1767 Of your son’s state I am in no manner culpable:

1768 The blows came from my Angel indomitable.

SIMPHRONIUS

1769 Alas, then it’s to you I'll make a conjuration,

1770 By your great god Jesus, so held in adoration,

1771 To bring him back to life.

SAINT AGNES
So it may be revealed

1772 To all no vengeful wish lies in my heart concealed,

139 “[P]recious”: orig. “cher”, likewise with an ironic echo of I. 1749 (“chere”).

140 Strictly speaking, of the three Fates, it was Clotho who spun the thread of life, Atropos who cut it
once it was measured, but the assimilation of all three to Clotho was widespread. See Jean Galaut,
Phalante, Sidney’s Arcadia on the French Stage: Two Renaissance Adaptations, trans. and ed. Richard
Hillman, Scene Européenne - Traductions Introuvables (Tours: Presses Universitaires Francois-
Rabelais, 2018), p. 73, n. s1 to . 1060.

141 As Pasquier, ed., points out (n. 179 to l. 1665), the accusation of magical practices was a standard

charge levelled against Christians during the Roman persecutions. In Troterel’s immediate source,
the association between Christianity and magic is fundamental, and the prefect orders that Agnes
should be proclaimed “Sorciere & Magicienne” as she is dragged through the streets to the brothel
(Ribadeneira, I: 220 [col. b]). The accusation was subsequently adopted by Christians for “heretics”.
With Simphronius’ charge and Agnes’s refutation here, cf. the extended passage in the trial of the
(as-yet-uncanonised) Jeanne d’Arc, as rendered in 1580 by Fronton Du Duc, The Tragic History of
La Pucelle de Domrémy, Otherwise Known as the Maid of Orléans, trans. and ed. Richard Hillman,
Carleton Renaissance Plays in Translation, 39 (Ottawa: Dovehouse Editions, 200s), 1l 1919 ff,
where Medea also figures (. 1934).

86



TRANSLATION

1773
1774
1775
1776

1777

1778
1779
1780
1781
1782
1783
1784
1785
1786

1787
1788
1789
1790
1791
1792
1793
1794
1795
1796
1797
1798

1799

1800
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To my God for his restoration I will pray.

But first you must take yourselves some distance away,
And out of my sight, for you by no means deserve
This action of the goodness divine to observe.

SIMPHRONIUS
Let us go, Censorin, my friend; we must be absent. [7hey withdraw.]

SAINT AGNES
Spirit of Martian, into sombre slumber sent,
From that sleep of death that has fastened his two eyes,
In the name of the Creator of earth and skies,
Suddenly abandoning your prison in hell,
Reanimate once more the dust in which you dwell;+
Atrise, recount, and so make pagan ears incline
To hear of mankind’s Saviour miracles divine,
Who, at the costly price of his precious blood’s loss,
Gained us a heavenly heritage on the cross.

MARTIAN
What divinity with shining rays of his light
Opens little by little my weak eyes to sight,
Withdraws me, blessed, from the fires, and unchained,
Where in the darknesses of hell I was restrained—
There where the hands of implacable demons torment
Incessantly the souls that merit punishment.
It is you, great God, moved by incredible love,
Who return to me use of fair daylight above,
And from whom I receive most certain evidence
Of the miracles wrought by your omnipotence.
Hear me, only God benignant, God just, God clement,
Deliver my spirit from that eternal torment!

SAINT AGNES
Your son is living, Simphronius, so return,

The wonder of God’s infinite power to learn.

142 “[T]he dust in which you dwell”: orig. “ta poudreuse maison’, i.c., the body.
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1801
1802
1803
1804
1805
1806

1807

1808
1809

1810
1811
1812
1813
1814
1815
1816

1817

1818
1819
1820
1821

1822

1823
1824

(Re-enter Simphronius.]

SIMPHRONIUS
O great immortal gods, what feat unprecedented—
From the depths of the tomb to bring back someone dead,
Constraining mighty Pluto, that terrible king,
To reanimate a body and give it feeling!
I am beside myself, wholly carried away!
What is this, great gods? To enchantment am I prey?

SAINT AGNES
No, no, chase far off that suspicious thought that grieves
you:
Your son is alive—neither charm nor dream deceives you.
Come close to him, look at him carefully, and touch.

MARTIAN
Father, approach, and from this moment know thus much:
That the true Christian God the world to his rule bends;
That all upon him—the sky, land and sea—depends.
It is he who made us. Those of your fantasy
Are demons, the vomit that hateful hell sets free.
They must be banished, with all sacrificial rite,
And Jesus exalted, God of justice and right.

SIMPHRONIUS
O son, what have you said? I am quite stupefied!

MARTIAN
It is Jesus Christ who now must be glorified.
Those images of plaster must be overthrown,
And idolatry, as Christians, no longer known.
Otherwise, expect to encounter ruination:

In a word, look for nothing less than stark damnation.
SIMPHRONIUS

You make me afraid, my son, and my face turns pale;
So please, let us of that room there ourselves avail
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1825

1826
1827
1828
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To let me know still more about your situation.
[Exeunt Simphronius and Martian.]
SAINT AGNES (alone)
O my Saviour Jesus, bestow by inspiration

Faith upon these people; grant that your miracles
May cause them to abhor the false gods’ oracles.

[SCENE II]

The Priests [Sacrificers to the Idols], the Roman Populace, Simphronius, Martian

1829
1830
1831
1832
1833
1834
1835
1836
1837
1838

1839

1840

PRIESTS
Come on, let’s go punish those superstitious fools,
Who would make of a hanged man the king that gods rules;
With a thousand stones hurled let us go see them downed
And their wretched bodies trampled into the ground.
Come on, let’s diligently gather stones to throw
And put them to death with countless blow upon blow.
Let’s go, fall on them! With a blow of this I've found
The first one that I meet, I'll strike him to the ground.s
See, companion—oh, what a magnificent shot!
That shows what a strong and vigorous arm I've got!

[Enter Simphronius with Martian. ]

SIMPHRONIUS
What noise is it [ hear? What fearful storm is this?

PRIESTS
Break open all their heads—don’t a single one miss!

143 The line’s thyme-word (orig. “terre”) is likewise repeated in the original from 1. 1832. Notable in this

speech is the modulation from a collective choric figure to the leader of the group.
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SIMPHRONIUS
1841 Fathers, why this frenzy? What carries you away?
1842 And what makes you attack the populace this way?

THE RoMAN POPULACE

1843 At a moment of need our courage must not yield!
1844 Come, let’s defend ourselves as on the battlefield,
1845 Because the sacrificing priests, with hatred filled,
1846 Without the slightest reason wish to have us killed.
PRIESTS
1847 What's this, great Jupiter? That wicked common villain
1848 Takes arms against us, the mastery tries to gain?
1849 For offending you is he not at all ashamed,
1850 When he honours that Jesus whom Agnes proclaimed?
1851 Hurl, hurl down on him your Liparan bolts of thunder,
1852 And deep in the Gulf of Tenaerus sink him under !+
SIMPHRONIUS
1853 Calm down, stay there. [0 the Populace] For revolt, what’s your
motivation?

THE RoMAN POPULACE

1854 That they seek our destruction and extermination.
PRIESTS

1855 It’s they—those treacherous Christians of Pluto’s race—

1856 That destroy our Republic’s spiritual base.
SIMPHRONIUS

1857 This is not the means to deal with the situation—

1858 For the fault of one to unleash such lapidation.

1859 One must not for one guilty give the innocent

1860 Into the power of Death’s fearful punishment.

144 Ll 1851-52: “Liparan”, from the Acolian island of Lipari (ancient Lipara) off the coast of Sicily,
known for volcanic activity; Cape Tenaerus, at the extremity of Laconia in the Pelopennese, was
reputed the site of the entrance to the underworld.
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1861
1862
1863
1864
1865

1866
1867
1868
1869

1870
1871
1872
1873
1874

1875
1876

1877
1878

1879
1880

1881

1882
1883
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THE RoMAN POPULACE
You speak forthrightly, and your sense of right is keen:
We are not Christians, and such have we never been.
We're brought here by a rumour flying everywhere
That gentle Agnes, by her speech alone, mere air,
First killed your son, then brought him back to life for

you.

SIMPHRONIUS
Indeed, my good friend, that is entirely true.
And if you should doubt it, here is my son in person
To tell you about it. Alas, the trial has done
Him harm, as his pallor shows, with effects adverse.

MARTIAN
Romans, Christ Jesus is God of the universe!
It is he whom we must, with fear and reverence,
Devoutly serve, not gods of spurious pretence,
Those merely made of wood or any sort of metal,
Having less power than a feeble animal.

PRIESTS
O great gods eternal! O goddesses supreme!
How can you stand to hear him so vilely blaspheme?

MARTIAN
Your gods I fear not, but only His potency
Who holds heaven’s motion within His regency.

PRIESTS
That evil Agnes—oh, let us weep for his harms!—
Has corrupted his mind with her horrible charms.
Come, come, let’s quickly seek her out and see her

killed.

THE ROMAN POPULACE
If you attempt that, we’ll cause you to see fulfilled
A strange change in your fortunes.
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PRIESTS
O people revolting!
1884 So you threaten us? No, you don’t! Death’s fearful sting
1885 Shall hasten her down to Minos’s house far under.'+s
1886 But too long we delay; let’s break her bones asunder.
1887 There she is, there she is! come rush on her and cut—¢
THE RoMAN POoPULACE
1888 If to the high honour our minds we were to shut
1889 That’s owed your holy troop, then by the gods I swear
1890 Youd have right now a heavy punishment to bear.
1891 In spite of that respect, see to it that your fury
1892 Does not, against our will, do you some injury.
1893 You will not take a further step if you are prudent;
1894 Otherwise you'll meet with a vexing accident.
SIMPHRONIUS
1895 What is this, my friends? You're taking great liberty:
1896 Is this how you respect him in authority?
THE RoMAN POPULACE
1897 Hold on, then. Let’s stop there and our weapons renounce.
PRIESTS
1898 Well, to get us to stop, the death sentence pronounce
1899 On that false Christian, unworthy the world to share
1900 And profit from the sight of Phoebus’ golden hair.
SIMPHRONIUS
1901 You are cruel indeed when for the death you long
1902 Of such a lovely creature: truly, you do wrong.
145 Minos: the judge of souls in Hades.

146

L. 1887: orig. “La voila, la voila, sus auant quon luy couppe.” In keeping with its rhetorically orient-
ed (and often erratic) punctuation, the line ends with a full stop, but the sense is incomplete (with-
out a direct object for the verb “couppe”), and the speaker is evidently interrupted by the Roman
Populace.
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1903
1904
1905
1906
1907
1908

1909
1910
1911

1912

1913
1914
1915
1916

1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924

1925
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PRIESTS
You yourself, my lord, to injustice give consent
In not condemning her to the ultimate torment.
You wrong the decrees of the sacred emperors,
Which condemn the Christians to death for all their errors.
If Maximilian' hears the news of what you've done,

He will accuse you of disloyalty and treason.

SIMPHRONIUS
Fathers, that is well said, and you are in the right.
Therefore, I'll shut her in a prison dark as night;
Then I'll order to be put in writing the sum
Of charges, thus sending her straight to martyrdom.

PRIESTS
Now you speak properly, as your duty commands;
Now your speech expresses the power in your hands.
Therefore, we pray that those great gods who watch over us

Will ever continue your fortunes prosperous.

THE RoMAN POPULACE
O courageous governor, Mars’s valiant son,
Whose warlike actions are the talk of everyone,
Sacred Palladium'+* protecting this strong town,
Who succour the just, the bad with terror put down,
Alas, we kneel to you and humbly supplicate—
Do not condemn the girl to that horrible fate.
Revoke the sentence you have upon her declared,
And order her to be sent home again, and spared.

SIMPHRONIUS
I very much wish I could yield to your desire,

147 Maximilian: for Maximian (Marcus Aurelius Valerius Maximianus Herculius Augustus), Emperor
from 286-305 C.E.; he was co-ruler with Diocletian, who was especially notorious for his persecu-
tion of Christians. See OCD, s.v. “Maximian”. On the hagiographic traditions surrounding Agnes’s

martyrdom, see Pasquier, Intro., pp. 8-9.
148 DPalladium: he is compared to the armed statue of Pallas Athena that offered divine protection, first
to Troy, then to Rome; see OCD, s.0.
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1926 For, as much as you, to her welfare I aspire.
1927 But assuredly, friends, I am not capable,
1928 Because the Emperor is too implacable.
1929 I would be dismissed from my office, were it known,
1930 As someone who had excessive presumption shown.
THE RoMAN POPULACE
1931 Then, since the threat of Atropos dogs her so near,
1932 So as not to see her end, let us not stay here.
[Exeunt Priest and Populace.]™
SIMPHRONIUS

1933 A hundred thousand regrets afflict me with torment,
1934 Because I must now hand over that girl to judgement.
1935 But I am compelled. Oh, rigorous Destiny!"°
1936 Alas, she has to be condemned in spite of me.
1937 If my wishes were backed by my authority,
1938 She would not be put to death. Oh, what cruelty!
1939 Oh, barbarous savagery! Oh, fierce tyranny!
1940 Banished far is all pity from humanity;
1941 Mankind is no more gentle than a cannibal,
1942 With murder and carnage as breathing natural.
1943 Alas, what pity I feel! No, never can I
1944 Stand to condemn that maiden dismally to die:
1945 Alas, the mere thought shakes me. To my officer,
1946 Aspasius, I'll go now and deliver her.
149 As is confirmed by the Messenger’s role in the following scene, the handling of time and action in

the entire final sequence is notably free, not to say inconsistant; cf. above, 1l. 1910-12, and below,

Il 1951-52.
150 “Oh, rigorous Destiny!”: orig. “6 fiere destinée”. The successive exclamations of Simphronius are

likewise reinforced in the original by repeated rhymes on the same sound.

Troterel expands here on Ribadeneira’s characterisation of the conduct of Simphronius as typ-
ical of “Iuges pusillanimes, quand ils connoissent la verité, & ne se veulent pas engager a la défendre,
comme ils deuroient [fearful judges, when they know the truth and are not willing to defend it as
they should]” (Ribadeneira, I: 222 [col. a]). The model of Pontius Pilate is strongly present in the
background.
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1948
1949
1950

1951
1952

1953
1954
1955
1956
1957
1958

1959
1960
1961
1962

1963
1964
1965
1966
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MARTIAN
Father, what are you doing? Alas, no! Stay—wait!
If you do that, you will soon meet a mortal fate.
By the great God Jesus Christ, her spouse truly plighted,
For your crime you will be with a thunderbolt blighted.

SIMPHRONIUS
Let us go, therefore, and devise some means, my son,
To liberate that virtuous young girl from prison.

MARTIAN
In God’s name, so I pray you, hands joined as I kneel,
For thousands and thousands of piercing pains I feel
Whenever I come to think of those spirit-furies™
Who impious men with terrible tortures tease.
O God who fathered us, great Monarch of the skies—

Ah, send me no more where such horrors meet my eyes!

SCENE III
Mother and Father of Saint Agnes, Messenger

FATHER
My well-beloved wife, dear other half of me,
Let us supplicate the great God he may have pity
On our poor daughter, who in prison lies confined
For serving Jesus Christ with her whole heart and mind.

MOTHER
Let us find, then, husband, some place in isolation
To offer humble prayers and voice our desolation.
For feeling as I do this sorrow so intense,
I cannot bear the thought of any other’s presence.

151 “[S]pirit-furies”: orig. “spectres furieux”. The commonplace blending of Christian and pagan ideas
of hell entails the evocation of the classical Furies.
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FATHER
1967 I am the same: I have no wish to be on view
1968 When I feel troubling thoughts my peace of mind pursue.
1969 To seek some lonely spot is always my intent—
1970 But what’s this? God—]Jesus! Lightning so violent!
MOTHER
1971 O Jesus, how loud it thunders! What a strange sound!
FATHER
1972 O good God—and now? Like night, with darkness profound!
1973 Come, let’s withdraw. I fear that this unforseen tempest
1974 Means, alas, we shall be by some new ill distressed.

[Exeunt;'s enter Messenger. ]

MESSENGER
1975 Any tiger, lion, panther or bear that strays
1976 Through barren wildernesses, living out its days,
1977 Harbours less deep malice, less crazed malignancy,
1978 Less hatred and frenzy, and less ferocity,
1979 Than these fierce tyrants, showing iron minds and hearts,
1980 To whom nothing but hell malign commands imparts.'s
1981 With passage of time one masters the lion’s pride,
1982 And the wrath of dragons also is pacified;
1983 The sea becomes gentle after its turbulence,
1984 And the bluster of winds after worst violence
1985 Ceases its blowing and with a murmuring breeze
1986 Stirs with soft breath the greenery amid the trees.
1987 But these cruel tyrants never, at any season,
1988 Recall for their own use the use to make of reason;
1989 One and the same nature they constantly assume,
1990 Crimes manifold commit till they are in the tomb.
1991 God of the universe, holy Father of Right,

152 The couple’s exit here, which implies their reentrance at . 1995, is a conjectural staging; they may
simply stand aside temporarily, although this seems less natural.
153 It will soon become explicit that the Messenger, too, is a Christian.
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1992
1993
1994

1995
1996
1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004
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Oh, how can you let them rule so in your sight,
You who hold the good virgin Astraea so dear,
She whom—obh, pity!—we no longer meet with here ?s+

MOTHER [re-entering with Father)
My dearest husband, I hear the voice of a person
Stricken to the heart by something that has been done.
Alas, O gentle Jesus!

FATHER
O Power Eternal!

I fear the news he brings us will be sorrowful.

MOTHER
If we wish to know, his attention we must call.

FATHER
Please bring us some comfort, O Father of this All!
[20 Messenger] Tell us, my friend, the cause that makes you so complain.

MESSENGER
Alas, something has happened to cause you great pain.

MOTHER
O Saviour Christ!

FATHER

My friend, what did you say to us?
Ah, what evil is this?

MESSENGER
That curst Aspasius—

154 Astraca: in Greek mythology, the virgin goddess of purity, innocence and justice, who withdrew
from earth to heaven at the end of the Golden Age. See OCD, s.v. Dike (1), and William Smith,
Smaller Classical Dictionary, rev. E. H. Blakeney and John Warrington (New York: Dutton, 1958),
s.v. The commonplace humanist assimilation of pagan myth to Christian truth (cf. the treatment
of hell above in Vii.1955-s8) gains particular point here from the parallel with Agnes, whose purity
renders her fitter for heaven than earth.
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2005 Oh God, how to tell you this outrage I don’t know!
2006 Alas, what pity I'll feel to see your eyes flow,
2007 When you hear it, with weeping streams that form a
torrent.
MOTHER
2008 My stomach with a hundred thousand knives is rent.
2009 O Mother of Jesus! What dire happening
2010 Afflicts us then?
MESSENGER

Alas, a truly dreadful thing!

FATHER
2011 Friend messenger, let your tale be no more delayed.
2012 Let us know quickly.

MOTHER

Please, Jesus, come to our aid!

MESSENGER
2013 Your daughter—oh sorrow!—has suffered martyrdom,
2014 Then, in the empyrean, Christ’s fellow become.
FATHER
2015 Alas, my poor girl!
MOTHER
O daughter I loved more dearly
2016 Than my own heart! O God, my speech is failing me.
2017 I can no more, alas!
MESSENGER
Jesus, she is unconscious!
2018 Help to keep her from falling.
FATHER
Wife of mine, most precious,
2019 Rather than be aggrieved, by eating cares pursued,
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2020 We must instead to Jesus turn with gratitude
2021 For raising up our daughter to his habitation,
2022 Where for ever and ever she will have salvation,
2023 Sharing in those joys in which his elect delight,
2024 As ravished Saint Paul said, who had of them a sight.™
MOTHER
2025 May the great God with all the strength I have be praised!
FATHER
2026 Though this death of hers with suffering leaves me dazed,
2027 Piercing my heart with countless pangs and strong sensation,
2028 Yet, messenger, deliver us a bold relation
2029 Of her most blessed end, with the means she was lent
2030 To gain the seat of bliss in Heaven’s firmament.
MESSENGER
2031 You have heard the townspeople in mutinous uproar
2032 And witnessed of those pagan priests the cruel furor,
2033 And how, so as their disruptive quarrel to quail,
2034 Your daughter was conducted to the common jail.
2035 The treacherous governor commanded it so,
2036 Who appeared some signs of favour to her to show.
FATHER
2037 The rumours we heard reported him so inclined.
MESSENGER
2038 He, then, not wishing to display a bloody mind
2039 (At least publicly) called to him his right-hand man,
2040 Cruel Aspasius, faithless barbarian,
2041 And ordered him expressly to put to the torture
2042 Your innocent girl.

155 A reference to the so-called “ravishment” of Paul, who heard and saw indescribable divine glories:
see 2 Cor.:1-7.
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MOTHER
Oh, pain too hard to endure!"*

MESSENGER
2043 When she had borne with spirit indomitable
2044 The cruel assault of such torment unbearable,
2045 That curst criminal Busiris,” with fury fraught,
2046 Had a pyre prepared, ordered her to it brought;
2047 As the flames gathered force in the wood and rose higher,
2048 He charged she should be cast in the midst of the fire.
2049 But, as in the fiery furnace long ago
2050 Those three Hebrew youths were preserved from any woe,*
2051 Your innocent daughter lifted up her fair eyes
2052 To the bright palace of the Monarch of the Skies—
2053 So wrought, as her tender and humble prayer entreated,
2054 That the all-devouring flames backwards retreated
2055 Without doing her harm. Aspasius, dismayed,
2056 Seeing that blaze was not going to burn the maid,
2057 Commanded his soldiers, just as angry as he,
2058 To bring some fire closer, so as totally
2059 To roast and consume™ her, but—by a miracle!—
2060 The flames leapt back upon them with a quick reversal,
2061 And despite all defences that could be deployed,
2062 Spectators saw them turned to ashes and destroyed.
2063 This miracle, so great it was bound to astonish,
2064 Did not cause the fierce tyrant’s evil to diminish;
2065 On the contrary, his rage, with poison replete,
2066 It merely now rekindled with still greater heat.
2067 He swore against God, threatened him, vented his ire
2068 That the storm from heaven had extinguished the pyre,
156 “Oh, pain too hard to endure!”: orig. “O douleur par trop dure!”; the ambiguity seems functional,

157
158

159

fusing the mother’s suffering with the daughter’s.

Busiris: in Greek mythology, a king of Egypt notorious for his cruelty; see OCD, s.v.

The reference is to the miraculous preservation of Shadrach, Meschach and Abednego, condemned
by Nebuchadnezzar for refusing to pray to the golden image (Dan. 3:20-29)—a common exemplum
of the power of true faith.

“[R]oast and consume”: orig. “cuir / Et consommer” (Il. 2058-59); a grotesque cannibalistic sugges-
tion is thus present in the original, especially since, as Pasquier points out (ed., n. 21), the language
of the period tended to conflate the two verbs “consumer” and “consommer”.
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2069
2070
2071
2072

2073

2074
2075
2076

2077
2078

2079

2080
2081
2082
2083
2084
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But taunted that it made no matter, for a knife

With one cruel wound would deprive that girl of life—

That said, to the loathed executioner conveyed

His command at once to cut her throat with his blade;

Which when she heard, towards the ground your daughter
bowed,

And her soul, lovely and divine, to God she vowed.

So that was the manner in which her days were ended—

Days that no further than her thirteenth year extended.

Her body lies there on the dusty ground exposed:

Go—see it in a grave’s obscurity enclosed.

FATHER

May the great God be praised, may the great God be

blessed,
Who his infinite love for all of us expressed
In sending his Son for the sake of our salvation,
He whose grace assured our Agnes’s preservation.
Come, dear, we'll bury her corpse, since it’s to be found
Still resting, soaked in blood, upon the open ground.

END
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THE LIFE AND HOLY CONVERSION OF GUILLAUME, DUKE OF AQUITAINE ~ RICHARD HILLMAN

TO THE READER

I have not provided any Argument, since anyone may read this history in the first volume
of the lives of the Saints by the Jesuit Father Ribadeneira. I wish only to inform you thatI
have expanded it somewhat with poetic inventions that greatly embellish it, if it is repre-
sented in the theatre.
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THE ACTORS
Asmodeus, demon of concupiscence’
Guillaume, Duke of Guyenne*
Dorotée, wife of the Duke’s brother
The waiting women of Dorotée
Valerian, a virtuous courtier
The Duke’s Council of State [collectively]
Saint Bernard
Aristarche, brother of the Duke and husband of Dorotée
The Duke’s Gentlemen?
Hermit of the forest of Poitiers
Colonel of the army of the Republic of Lucca
Captains of Lucca
Two Angels in human form sent by the Virgin
Albert, servant of the duke
Reinald, disciple of the duke
Driad nymphs, or demons in that form
The Genius of the forest
A Councillor of State*
Guards of Dorotée
Soldiers of Aristarche

[Armourer]’

1 The demon Asmodeus was regularly associated with lust in demonological lore. Thus, in an anony-
mous pre-1415 Wycliffite treatise, he is named as “Pe seuenp deuel ... patleedip wip him pe leccherouse”
(The Lanterne of Lizt...Edited from Ms. Harl. 2324, ed. Lilian M. Swinburn, Early English Text
Society Original Series, 151 [London: K. Paul, Trench, Triibner, and Oxford: Humphrey Milford,
for the EE.T.S., 1917 (for 1915)], p. 60). In the enormously influential Mallens Maleficarum of
Heinrich Kraemer and Jakob Sprenger (1486), he is termed “the very devil of Fornication, and the
chief of that abomination” (trans. Montague Summers [(London): J. Rodker, 1928], p. 30 [Part
L, Question 4]). His primary association for contemporaries, however, is likely to have been with
the figure of sexualised evil in the Book of 10bit; see Introduction to the translations, pp. 15-16.

2 Pasquier, ed., n. 10, observes that a reference to the province of Guyenne would have been more
intelligible for Troterel’s public than the original mention of Aquitaine, a region occupying roughly
the same territory.

3 Asiscommon in the period’s dramaturgy (cf. the Priests and the Roman Populace in The Tragedy of
Saint Agnes), both the Gentlemen and the Council of State are collectively represented by a single
speaker, who refers to himself in the plural; this practice is retained in the translation. At times, howev-
er, intervention by one or another member of the group is signaled and the group placed in opposition.
A detached member of the Council, who appears in IVii.

5  Non-speaking; appears in IVi.
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Actl
SCENE Is

AsSMODEUS, Demon of Concupiscence [alone]
1 From the realm of Satan, where the damned souls are
sent,

Condemned, in accord with Heaven’s decree, to torment,

»

3 Here I now transport myself, longing beyond measure
4 To trouble humankind with vexatious displeasure:

5 For such is my natural bent, whose strong desire

6 Is to do ill, ever since I suffered God’s ire.

~ On my list is one Guillaume, to whom I'll suggest,

8 By temptation, that he commit abhorrent incest.

9 His sovereign greatness and his power supreme

10 Confer on him, for sinning, a licence extreme.

11 For given the will, he has the power to do it:

12 It wants just a little something to stir him to it.

13 My companions have amply their duties fulfilled,

14 Abominable vices have in him instilled;

Is Now it is the turn of my moral treachery—

16 I, the tempting demon of lawless lechery.

17 A raging flame within his heart I shall enkindle

18 His loyal brother of his wedded wife to swindle—

19 A crime that will render him by everyone hated

20 More than any evil he has yet perpetrated,

21 And which will undoubtedly a quarrel provoke

22 Between the brothers, with each dealt a deadly stroke.
23 That goal I'm pleased to aim at, not being content

24 To plunge him in sin if death-wards he is not sent

25 Before remorse of conscience strikes some counter-blow,
26 So that he may be carried down to our inferno,

27 Where from countless millions of wretched souls arise
28 For all eternity most lamentable cries.

29 Enough of that, now! It’s time to make it appear

30 That the art’s past-master lurks behind my career.

6  Asnoted by Pasquier, ed., n. 13, the original text does not number the first scenes of the acts.
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31 The outcome will rapidly be seen, for my action
32 Is quicker than lightning, no sooner glimpsed than gone.
33 What’s more, scarcely any are found, I dare to say,
34 Able, when I assail them, to stand in my way.
SCENE II
GUILLAUME (alone)
35 What more do you want, Love, from one you overcame
36 So often, not content to set my heart aflame
37 With the rarest beauties in my power’s extent,
38 Of whom you have granted me the sweetest enjoyment,
39 But now also making me consumed and obsessed,”
40 By one to be loved honestly but not possessed?
41 And if you should compel me to attempt the other,
42 What fault would I be committing against my brother?
43 The disgrace of a ravisher’s name it will draw,
44 As one who spares not even his sister-in-law;
45 Everyone will loathe me as worse than pestilential —
46 And for good reason: O Monarch Celestial,
47 Who detest all evil, grant that I may withstand
48 This carnal love that seeks to gain the upper hand.
49 Otherwise I must yield to its rage, for I lack
50 Enough inner strength to repel its fierce attack.
51 Already, I can no more—it must be confessed
52 I am bound to succumb, so sorely I feel pressed.
53 But then what—if one were not wholly made of ice—
54 To resist such a beautiful face would suffice?
55 How ever to parry these invincible darts
56 That Love, by way of her brilliant glances, imparts?
57 As for me, I've no idea—it seems impossible,
7 “[Clonsumed and obsessed”: orig. “me faire consummer”; the translation attempts to round out

the double implications of the verb “consumer”/”consommer” in contemporary usage, as noted by
Pasquier, ed., n. 18. Cf. below, Lii.192, 218.
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58 Even for a nature like a rock insensible.

59 I've done all I could do to break the bonds that hold
me,

60 Even repeating endlessly what Reason told me;

61 But I get nowhere: the more I resist my state,

62 The more Love proves he is able to dominate.

63 He doubles his blows, and doesn’t let pass a moment

64 Without coming to subject me to still more torment;

65 So thick and fast (alas!) his persecutions came,

66 To loose his arrows seemed to be his only aim,

67 So that my arms I lay down in abject submission—

68 Not without rancour, for I do not grant permission

69 Thus, as on former occasions, to lose my freedom,

70 The more because this heat, which makes my soul succumb,

71 Compels me to forget what my duty requires.

72 Now, then, that my power over myself expires,

73 Wholly at the mercy of him who puts me down,

74 Let us do as he pleases—to hell with renown!®

75 By those he’s caught in his net, I'll hardly be blamed

76 But glean their compassion in seeing me inflamed

77 By a torch that burns me with such severity,

78 Since each as his own case dictates bestows his pity.

79 Besides, I'm not the first I've seen so dominated,

80 Reduced beneath Love’s yoke, to his law subjugated,®

81 For the love of someone by marriage his relation:

82 Amnon, who of David was the fortunate son,

83 In forcing his sister committed sin more grave;™

84 She whose love is the only hope my life to save

8s (Except as my brother’s wife) is no part of me;

86 Well, then, at the worst it is mere adultery.

87 Some more holy than I (whose names I can’t recite)

88 Have felt their hearts by such fierce blazes set alight

8  “[T]ohell with renown!”: orig. “et deust-ce estre d ma honte” (lit. “even if it must be to my shame”).

The translation attempts to combine the notions of military and moral humiliation—and adds an
ironic reminder of the spiritual stakes.

9 L. 8o: orig. “Reduit a faire ioug & sa forcante loy”; the translation (through “subjugated”) sustains
the author’s metaphor.

10 Cf. 2 Samuel 13:1-14.
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89 And, with excess far worse than any I intend,

90 Have driven a wretched spouse to a cruel end"—

91 A crime I can’t even begin to contemplate.

92 Now, leave long speeches and think how to mitigate

93 The passionate impulse that ravishes my soul.

94 First, a seemly prudence must my actions control,

95 Gently taking her pulse (as one hears it put often);

96 And if her haughty heart is unable to soften

97 With abundant prayerful entreaty and complaint,

98 Then there’s no choice: we’ll have to fall back on
constraint.

SCENE III

Dorotée, her Women, Guillaume, his Gentlemen

DOROTEE
99 Without knowing why, I find myself seized with sorrow,
100 Which gives me apprehension of some coming blow;
101 [ am sad, yet I cannot, think as I may, say
102 Why I am now so constantly sighing this way,
103 Unless Heaven, conceiving against me its ire,
104 With fear of future misfortune would me inspire.
105 O great God, turn aside this presage, if you will,
106 And see me preserved from all injury and ill!
107 I put my trust in you, alone omnipotent
108 To think a thing and make it in the self-same moment.

ONE OoF HER YOUNG WOMEN
109 Just so does the mariner foreseeing the tempest

110 Raise his eyes to Heaven, to it makes his request;

11 Inkeeping with his enlistment of Old Testament precedents as self-justification, Guillaume here evokes,
as noted by Pasquier, ed., n. 21, David’s devious destruction of his loyal champion, Uriah the Hittite, in
order to conceal and confirm his possession of the latter’s wife, Bathsheba; see 2 Samuel 11:1-25.
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111 Madam, in doing likewise, you do well to call

112 On Him who can withdraw misfortune from us all.

113 Nothing, however—thank God!—to my eyes appears

114 At present in the least to justify your fears.

115 Everything conspires your content: Fortune smiles;

116 Heaven treats you gently; your charm the world beguiles.
DOROTEE

117 It often happens that fair skies without a cloud

118 Are darkened by a tempest thundering aloud:

119 The sea may appear dead calm, the waves quite at rest—

120 One will soon perceive foam flying from every crest.

121 The uncertainty one sees in human affairs—

122 That to our happiness succeed a thousand cares—

123 It makes me fearful, even if until this moment

124 Nothing I've known (thank God!) has caused me to lament.

125 But as for the duration of this happiness—

126 Who knows? Tomorrow it may yield to wretchedness.

THE YOUNG WOMAN

127 O Madam, chase such fear far off—do not succumb!

128 Wherever could such misfortune suddenly come from?
DOROTEE

129 I am afraid for my husband, absent from me—

130 That Fate may have in store for him some injury.

THE YOUNG WOMAN

131 Your anxious mind has no reason on that to dwell,

132 Having two days ago heard news that he was well.
DOROTEE

133 An instant suffices for that to change—no more;

134 And even if I had assurance on that score,

135 Must I not fear some kind of dismal accident,

136 Such as may well occur even to those most prudent?

137 May not a secret enemy devise to kill

138 In treacherous ambush without one’s being ill?

10
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139 Spurred in chase of the deer, a horse may miss its gait,
140 Fall and overwhelm its own rider with its weight.

141 I'd never finish if I launched into a tale

142 Of all that could do us harm in scrupulous detail.

THE YOUNG WOMAN

143 To be afraid of evils before the event
144 Is to bring on oneself unnecessary torment
145 Before the time has come. Therefore, my Lady dear,
146 Banish from your soul, keep distant, those thoughts of
fear.
147 And to drive them away with something to divert you,
148 Let us visit your sister an hour or two,
149 If you think it good. Her natural pleasantness,
150 Together with her unparalleled friendliness,
151 Will instantly dissipate the false fantasy
152 Imagination gives you of some injury.
DOROTHEE
153 You and I are in full agreement on that thought.
154 Let us seck diversion for my soul overwrought
155 From this nagging distress, whose importunity
156 Distorts all of my senses to extremity.
THE YOUNG WOMAN
157 Despite the distress that troubles our joy this way,
158 It will then have to find itself another prey.
159 We're going where we can expect to be amused,
160 Where even if by the same ill we were abused,
161 Her good company is of such a cheerful humour
162 That one is bound to rejoice and become like her.

GUILLAUME [entering, with his Gentlemen, armed)
163 Here now is a perfect occasion ready-made

164 Without much secking.

11
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ONE OF THE GENTLEMEN
The amorous plot you've laid

165 Now put in practice: Fortune favours our success.
GUILLAUME
166 Before proceeding further in the business,
167 ’ll have with her a little private conversation,
168 By humble speeches of my flame make revelation.
169 That done, if her heart resists, and I cannot please
her,
170 Without more loss of time, we’ll simply have to seize
her
171 And carry her off by force.
GENTLEMAN
It will be well done:
172 That’s just how a stubborn spirit needs to be won.
GUILLAUME
173 The rest of you, however, with her women there
174 Withdraw apart and chat—the way for me prepare
175 By amusing them. Now come on, no more delay!
176 Let’s get to work and encounter them straightaway.

DOROTEE [secing the others)
177 What troop of men is this?

THE YOUNG WOMAN
The Duke, your brother-in-law.

DOROTEE
178 How his coming vexes! More trouble will he draw?
179 What does this signify—the fury in his aspect?
180 And even all armed, moreover—I find that suspect!
181 I’m afraid. Would that I had the power to flee!
GUILLAUME
182 Where to now, dear sister, with your fair company?

12
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DOROTEE
183 [ am only going to my sister’s—that’s all.
GUILLAUME
184 I’ll bring you there.
DOROTHEE
That such honour on me should fall!
185 [ trust no other business summons you elsewhere.
GUILLAUME
186 Nothing at present—I’m strolling to take the air.
187 But even if I had other business, be sure
188 That I would willingly leave it to have the pleasure
189 Your beautiful presence in that case would have brought,
190 Which is so dear to me I have no other thought,
191 No other object, either by day or by night:
192 To be wholly consumed with love is my sad plight.
193 Therefore, my dear sister, with favour look on me.
DOROTEE
194 Who do you take me for?
GUILLAUME
An amiable lady,
195 Whose luscious charms have seized my heart with
ravishment.
DOROTEE
196 You're mocking me.
GUILLAUME
Don’t imagine it for a moment.
197 I mean what I say.
DOROTEE

I can’t believe what I hear.

13
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GUILLAUME
198 Never have I spoken anything more sincere.
199 Therefore, without pursuing fruitless indirection,
200 Grant favour to the fervent vows of my affection.
DOROTEE
201 Next to my dear husband, for you my loving store
202 Is such that no one in the universe loves more.
GUILLAUME
203 Myself, I love you infinitely more than he:
204 Today the practical effect I'll make you see.
DOROTEE
205 You would oblige me more if this love so extreme
206 Were destined for my husband, and not I its theme.
GUILLAUME
207 I love him as a brother, and you as an object
208 Which, by sweet attractions, has rendered me its
subject.”
DOROTEE
209 [ listen to your words but do not grasp the sense.
GUILLAUME
210 —That love for you inflicts on me a martyrdom.
DOROTEE
211 Brother, do change your speech—I'd be obliged to you.
GUILLAUME
212 And I, my dear sister, for coming to my rescue.

12 The word-play “obiect/suiect” is in the original and amounts to courtly double-talk, as Dorotée’s
reply registers.

14
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DOROTEE
213 I by no means see you, thank Heaven, in such need.
GUILLAUME
214 No pain for sheer inhumanity could exceed
215 That which I feel, as Love, by means of your great
beauties,
216 Exerts upon my heart his full stock of cruelties.
217 Never did such a fire burn me with such anguish:
218 My body it consumes, condemns my soul to languish.
219 So that there looms for me a truly dismal fate,
220 If pity does not move you to alleviate
221 The pain of love, unparalleled, that tortures me.
DOROTEE
222 To show you such pity would do me injury.
GUILLAUME
223 And how, I beg you?
DOROTEE
My faith it would violate,
224 My honour stain, which higher than my life I rate.
GUILLAUME
225 When, together with love, is united due prudence,
226 Honour cannot possibly receive an offence.
227 Risk resides, however, in the indiscreet fashion
228 Of one who does not know how to conceal his passion.
229 For my part, I promise to act in such a way
230 That no sign of passion for you will I betray.
DOROTEE
231 For as long as may be done, such a vicious deed,
232 Which Heaven’s Monarch has against his law decreed,
233 I choose to shun.

15
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GUILLAUME
That lie—are you so innocent?—
234 Which some jealous old man decided to invent
235 In olden times (all smoke without a spark of fire)!
236 Don’t fear on that account the celestial ire:
237 You have my guarantee.
DOROTEE
I am hardly so mad
238 I'd take your word as licence to do something bad.
239 Each person answers for their own actions perverse
240 When they are judged by the God of the universe.
GUILLAUME
241 I’ve said love is not sin—why, then, should this
appal?
DOROTEE
242 When lawful it is good, when vicious worst of all.
GUILLAUME
243 Be that as it may, forced or in a friendly way,
244 You must have pity on my pain without delay.
DOROTEE
245 God, what are you saying? Are you in your right mind?
GUILLAUME
246 No, by a fury extreme [ am driven blind.
DOROTEE
247 For God’s sake master it, and gain yourself that glory.
GUILLAUME
248 That’s beyond my power—it has the mastery.
249 And so, resolve yourself without further ado:
250 Otherwise, you'll see what action you drive me to.

16
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DOROTEE
251 For me all is resolved. I’ll die a thousand times,
252 But I’ll never willingly to your brutal crimes
253 Abandon my body.
GUILLAUME
Right, then, no time we’ll lose:
254 Let us see whose side, yours or mine, Fortune will
chose.
DOROTEE
255 My girls, comme running quickly, my rescue obtain!
ONE OF THE GENTLEMEN
256 Pretty ones, interference will be quite in vain.
257 Go, then—you'd better back off, and do so in silence.
ONE OF THE YOUNG WOMEN
258 No way will we permit this craven violence.
259 Courage! Come, this foul ravisher let us prevent!
ONE OF THE GENTLEMEN
260 Trust me, pretty ones, for you it would be more prudent
261 To withdraw, that is, unless you harbour the wish
262 To come along with us, to your lives add some relish,
263 And be by the sweet Cyprian’s pastimes delighted.”
ONE OF THE YOUNG WOMEN
264 For men of the court, you are woefully benighted!
265 What lack of savoir-vivre,* gross immodesty!
266 Cannot you not address us with decent honesty?
267 [looking round] O God, that says it all! The brigand in his boldness
268 Is snatching her out of our sight! What wickedness!
[Exeunt Gentlemen, as Guillaume drags off Dorotée. ]
13 “[T]he sweet Cyprian”: Venus, as often, the island of Cypris being sacred to her.

14

Orig.: “Quelle indiscretion”.
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269 Could a Scythian so humanity debase?"

270 O, most criminal member of the mortal race!

271 May Heaven’s King, who avenges all innocents,

272 Sitting in justice,' hear the case our plea presents,

273 Destroy you together with your impious cohort!

274 Let’s seck, alas, our quarters and the news report.

15 The inhabitants of Scythia, in central Eurasia, had been reputed for barbaric cruelty since ancient
tumes.

16  “Sitting in justice”: orig. “De son lit de justice”, an expression which, by Troterel’s day, had lost its

literal association with the royal bedchamber to become metaphorical for the solemn exercise of
monarchical justice.
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ActII

SCENEI

Valerian, Duc Guillaume

VALERIAN [alone]

275 Age which fully deserves of iron to be named,

276 Since we have seen the virtues by the vices tamed,

277 And sovereigns, who should subjects illuminate,”

278 Allow themselves all licence to degenerate—

279 Which follows almost as an ordinary thing

280 From having as a child a libertine’s upbringing.'

281 So the example here at home confirms to us

282 Of our Duke, who rules in a manner tyrannous,

283 Who from his young years made much of that liberty

284 His father granted to live voluptuously,

285 Instead of correcting, by wholesome nourishment,

286 The instinct of his ignoble natural bent,

287 Which finally to such a high degree now stirs him

288 That neither extreme heat nor cold from vice deters him:

289 With taxes and levies his subject he oppresses;

290 A fondness for cruel homicides he possesses;

291 And his greatest pleasure is often to provoke

292 His followers to quarrels with mirrors and smoke,”

293 Which we see end in death, or if someone we save,

294 Badly wounded he is, on the brink of the grave.

295 Still, of his evils that is not the culmination:

296 Besides keeping his vassals in rude subjugation,

297 The ardour of his lascivious flames he douses,

298 This crude trader in flesh,** by ravishing their spouses,

17 “[W]ho should subjects illuminate”: orig. “des peuples la lumiére”

18  Troterel clearly uses the term “libertine” (“libertine’s upbringing”/“nourris trop libertinement”) in
its primary moral sense, but given the religious context, it would seem to be tinged by the connota-
tions of free-thinking that became attached to it.

19 “[W]ith mirrors and smoke”: the original speaks of “querelles de vent [wind]’, i.e., quarrels over
nothing.

20  “This crude trader in flesh”: orig. “Le rufian qu’il est” Pasquier, ed., n. 35, points out that the term

“rufian” is doubly degrading, evoking not only personal depravity but pimping.
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299 With no respect for any, whether for their station

300 Or even for the close degree of their relation.

301 So he has recently made plain to public sight,

302 His brother’s wife snatching like a wolf in the night,
303 Whom he maintains with him wholly against her will,
304 With no one blaming him for committing such evil.
305 Whether he does not dare or is seeking to please,

306 Even his brother, who with awe his power sees,

307 Puts up with this affront, which none would tolerate,
308 And I, who that sin still more than the others hate,

309 By righteous indignation am so sorely pained,

310 And bitterness, they can no longer be contained.

311 Therefore, to seck him out I'm right now on my way,
312 And though I cannot hope to keep his wrath at bay,

313 Without reserve I'll set before him his offence:

314 May God, protector of the good, be my defence!

315 Here close to his palace I've arrived with good speed—
316 And there he comes, by servants unaccompanied;

317 I’ll accost him—a better chance I may not know.

318 (20 Guillaume, entering] Lord, may great God his sacred

peace on you bestow.

GUILLAUME
319 Good to see you. What kind of talk’s in circulation?
VALERIAN
320 My lord, the exclusive subject of conversation
321 Is your own actions, your very nobility.
322 Pardon me, please, if I have the audacity
323 To give you warning of this: my honest intention
324 Is only to demonstrate with how much affection
325 I am your servant.
GUILLAUME
With what does their impudence
326 Reproach me?
VALERIAN
They condemn you for that violence
327 With which you have very recently been afflicting
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Your sister-in-law, the law of God contradicting—
For which I fear you'll be to punishment consigned,
Because the vice is of so horrible a kind,

Which by your outraged self would not be tolerated,
If by another person it were perpetrated.

(GGUILLAUME
To scold me, then, you really have the arrogance?

VALERIAN
I only present you humbly with a remonstrance.
Do not for that, please you, my lord, give way to fury,
But take my gift of zeal, inflamed with charity.

GUILLAUME
Keep it yourself—I’ve got lots (as they say) to spare.
But as for coming to rebuke me, don’t you dare,
Or you'll find yourself incurring my indignation.

VALERIAN

My lord, I don’t presume to slight my obligation—
God forbid!

GUILLAUME

So what have you come to say instead?

VALERIAN
To beg you to reflect and let yourself be led
By holy Reason, for only under its sway
Are we different from the beasts that we see stray
Across the desert places and the groves at will,
For, ungoverned by it, we are more savage still.

21

“Les remontrances: une expression paradoxale de la société politique (XvI°siecle)
Renaissance Conflict and Rivalries, ed. Marc Laureys, David A. Lines and Jill Kraye (Bonn: V&R
Unipress, Bonn University Press, 2015), 247-72.

The “remonstrance” (identical in the original, sometimes “remontrance” in French) had formal sta-
tus as an acceptable way of asking for redress from a reasonable ruler. See, e.g., Paul-Alexis Mellet,

»
>

“Forms” in
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GUILLAUME
347 Compared to yours, my reason is immensely strong.
VALERIAN
348 Not when against God’s holy law you do such wrong.
GUILLAUME
349 Behold the righteous man! O holy without taint!
350 We'll have to pay his virtue homage as a saint!
VALERIAN
351 Far removed am I from feeling such vanity;
352 But thus the matter stands, in plainest verity.
353 So be it: I speak truth; you please to mock me for it;
354 [ have done my duty, and that’s sufficient comfort.
355 May the Monarch of the Heavens grant you the grace
356 All of your sins with celerity to efface,
357 For fear that death, coming by surprise, should propel
358 You hurtling down into the deepest depths of hell.
GUILLAUME
359 O the venerable man! O doctor of learning,
360 Who would be a saint, all others to virtue turning,
361 Thinking by this means he will rise in estimation,
362 When he himself is not exempt from reprobation.
VALERIAN
363 I do not boast of living in pure innocence,
364 But none would ever impute to me the offence
365 Of ravishment.
GUILLAUME
If you don’t stop such talk—and quick!—
366 To take the measure of your ribs, I'll use this stick.
VALERIAN
367 Were I a flattering buffoon, at whose sweet say
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368 Vice met with encouragement in every way,
369 I'd receive a handsome recompense for my hire,
370 Instead of which, you turn on me your brutal ire
371 For speaking out.
GUILLAUME
Take, then, these well-deserved additions
372 To pay you for such reasonable admonitions:
373 A few strokes with this stick—just a dozen or ten;
374 You won't see your shoulders so well massaged again! [Beats him.]
VALERIAN
375 Has ever cruelty been seen of such a kind?
GUILLAUME
376 Now get away from here, bold speaker of your mind!
377 If you don’t fancy getting still more of the same,
378 Learn how another time to play a wiser game:
379 Govern your speech. And what’s more, don’t you ever
venture,
380 In your rank impertinence, my palace to enter,
381 Or again before my face yourself to present.
382 Now away with you, fellow rude and impudent!

VALERIAN (as he exits)

383 Even so was Saint John, for rebuking the sin

384 That the spirit of the tyrant Herod was in

385 Because of the infamous adulterous life

386 He flaunted with Herodias, his brother’s wife,

387 Put to the sword as his only payment and wage.

388 Likewise, for reproaching that reprobate’s foul outrage
389 In payment a volley of cudgel blows I get—

390 A punishment to teach me henceforth to keep quiet
391 The actions of great men, who, far too glorious

392 To hear truth (at least most of them), become furious
393 When a man of virtue gently gives them advice

394 To avoid contempt by abandoning their vice.

395 Rather than reforming, with gratitude and good will,
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396 They prefer very often cruelly to kill.

397 O God, may they be cursed, who have so poorly known

398 The signs of true affection that to them are shown.
SCENE II

Dorotée, Duke Guillaume

DOROTEE [alone]

399 Great Monarch of the Heavens, whose goodness extreme
400 As much hates evil as holds justice in esteem,

401 Why do you not inflict a vengeance truly cruel

402 Upon this duke, abominable spawn of hell,

403 Who keeps me in his house, against my will retained,
404 By his lubricity continually stained?

405 It so revolts me that, to rid myself of torment,

406 I would against myself my bloody hands have bent

407 As did Lucrece, when she her honour lost by force—
408 Except that by your laws you have ruled out that course.
409 Yet I do not know—so deeply do I despair

410 In thinking of my wretched fate—how I may fare,

411 If you do not soon show some measure of compassion
412 Upon my too miserable and sad affliction,*

413 Which from you alone awaits succour from this hour,
414 For everyone else has essayed in vain his power

415 To offer me relief—among others my husband,

416 Who, justly seized by anger like a burning brand,

417 To no effect with prayers had begged him to yield,

418 Then wished to take those arms he knows so well to wield
419 And so summoned that villain, treacherous and cruel,
420 To meet him in combat in a fair and frank duel.

421 But his bold challenge, unanswered, to nothing came:
422 Not that the other is not valiant, but feels shame,

423 Perhaps, to fight against all reason in this way.

22 The thyme “compassion”/”affliction” (original identical) is present in the French text.
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424 And meanwhile languishing in prison here I stay,
425 Where I feel the dread by a criminal incurred
426 Who seems to hear his mortal sentence in each word.
427 Alas, alas, my pain stops me from speaking more—
428 Why cannot it also on my life close the door?
[Enter Duke Guillaume. |
GUILLAUME
429 Hearing your cries, which my soul with sorrow acquaint,
430 I come to discover the cause of your complaint.
DOROTEE
431 What? Not know, when you are my sole poisonous plant!
GUILLAUME
432 No, surely not! I am too much your humble servant.
DOROTEE
433 Do you hear? Could bolder lying ever be found?
434 He is my servant! And yet by him I am drowned
435 In a sea of miseries with no port in sight,
436 From which soon I'll rise to that of eternal night.
GUILLAUME
437 Do not speak such words. If Clotho’s debt* must be paid,
438 Fair soul of my soul, take it on trust the same blade
439 Would take me too. I'd leave behind the light above,
440 My life being as much in you as is my love.
DOROTEE
441 How I long to do that, ending my martyrdom*+
442 And avenging myself on you, of men the scum:

23 On Clotho (original regularly “Cloton”) as metonymic for death, see The Tragedy of Saint Agnes,
Vii7s9 and n. 140.
24 “[M]artyrdom”: orig. “martire”—a term befitting her name. See Introduction, p. 6.
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443 I would lay open my heart with the hardest steel,
444 So that, as I kill myself, your own death youd feel.
GUILLAUME
445 Fair one, moderate the gushing flood of your ire,
446 And let us laugh instead, not speak of things so dire,
447 And cheer ourselves by varying love’s sweet delight,
448 For our years, once flown, forever stay out of sight.
449 When we are old, we’ll have nothing to feel but sadness
450 At nothing done with our season of youthful gladness.
DOROTEE
451 On the contrary, we'll be grief-stricken instead
452 For having into voluptuousness descended.
GUILLAUME
453 Yes—according to certain musty pedants’ preachings,
454 In whom I put no faith, so worthless are their teachings.
455 But as for daring minds, whose paths I choose to trace,
456 Such pleasures, instead of blaming them, they embrace.
457 So let us do, for one who will not go along
458 With their opinions is despised as wholly wrong
459 And hopelessly old-fashioned.
DOROTEE
Which I don’t eschew,
460 Provided I keep up with the paces of virtue.
GUILLAUME
461 Do you think that the pleasures of nature to taste
462 Is the same thing as merely becoming debased?
463 Loving pleasure you may indeed lay to my charge,
464 But my duty to virtue I also discharge.
DOROTEE
465 Mere words again! For as it cannot be denied
466 That nothing with its contrary may coincide,
467 No more a gentle little lamb alone may dare,
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468 Encountering two or three wolves, its pasture share—
469 SomethingI can certainly attest to be true,
470 Having received such a cruel outrage from you.
GUILLAUME
471 Now just see how the ugly slander of that name
472 Is able my heart’s pure affection to defame!
DOROTEE
473 However ugly, the name and the thing agree,
474 Since it is the whole reason for my misery.
GUILLAUME
475 Speak your complaint aloud, in words of
frankest kind:
476 Where could you possibly better conditions find?
477 Are you not “my lady”, my household’s only mistress?
478 Are you not also my heart and my precious goddess?
479 What more do you ask for?
DOROTEE
To live in liberty
480 And see my husband again, whose absence afflicts me,
481 As well as my little children, my cherished offspring,
482 Whom I miss with anguish especially tormenting.
GUILLAUME
483 Your husband you must for the present time forgo.
484 Instead, on me your caresses you may bestow;
485 Now kiss me, come here and be kissed, my lovely one.
486 Later I’ll give order your little ones to summon,
487 Should you want to see them.
DOROTEE

Just such is my desire,
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488 But that I tremble to think of their father’s ire;>
489 So better leave them.
GUILLAUME
If, my life, such are your wishes,
490 Dear object of my vows, she who my soul ravishes;
491 The more I'm with you, the more love my spirits feel,
492 Drawn to your perfections like a magnet to steel,
493 And that is why I promise you, my soul’s delight,
494 That shortly you will accede to a spouse’s right.
DOROTEE
495 Alas, that cannot be! Never could I reject
496 The one who remains my desire’s only object.
GUILLAUME
497 I shall so cherish you that your heart in the end
498 Will accord me the grant of marriage I intend.
499 Until that hour, with affliction call a truce:
500 Stop your sighs and those superfluous tears reduce;
soI And, to divert you from that melancholy mind,
502 Let us go for a walk, leave solitude behind.
DOROTEE
503 As for a change of scene and going for a walk,
504 The devastation and anguish which with me stalk
505 Will not leave me; we must be inseparable,
506 Until the last moment of death the terrible—
507 Unless compassion, banishing your cruelty,
508 Does not make you restore me to full liberty.

25 The evocation of paternity, hence of legitimate descent, would be a particular sore point in the
period, as is perhaps touched on by Guillaume’s reference to her children in 1. 486 above as “vostre
petite race”.
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SCENE III
VALERIAN (alone)
509 This order is aimed at me—“pack your bags and leave”—
510 And at my dear expense, as some might well conceive.
S11 To leave the court, where the bloom of my youthful
fowers
12 Was wasted in the midst of courtiers’ vain hours.
$13 Ah well, I am resolved, and go without constraint,
14 And no one will hear from me the slightest complaint.
SIS It is not just today that I find myself ready
516 For all that may happen; my mind, assured and steady
$17 Beyond the normal state, has like the palm become:
518 The more bent down, the less easily overcome.
519 My consolation is this—that my prince one day,
520 When love no longer holds him in such abject sway,
S21 Or any other passion full of violence,
522 Will feel regret to have treated my innocence
523 With such fury. I know well that the law’s full might
524 Accords him over my person every right,
525 But for doing my duty (if he has a conscience)
526 He should not be taking advantage of such licence.
527 The power of sovereignty should be contained:
528 It must not be permitted to go unrestrained.
529 Crowns are not merely the gift of Heaven to princes
530 To grant them power over far-flung provinces;
531 To govern them with due justice is the condition,
532 And not by any means to lead them to perdition.
$33 If coward flatterers with their bobbing and weaving
534 (The object of whose speech is nothing but deceiving)
53 Did not before their eyes the sacred truth deform,
536 We would see them their duty much better perform.
537 The better part are well born, but being seduced
538 By bad men, indeed to dependency reduced
539 And led by the nose, they fall into shameful actions
540 Disgracefully unworthy of their high conditions.
41 Now, if ever were to be seen, in this world’s state,
542 A wretched court made by such means degenerate,
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543 It is that of Aquitaine, whose virtues displayed

S44 Exceeded once those that virtuous kings conveyed:
545 One saw nobles who came there from every nation
546 For their lessons in virtue and civilisation.

547 Now one who would receive instruction in all vice
548 May there regale himself—all’s there that may entice.
549 As for me, on whom most fortunate stars have poured
550 Chiefly a love of honour, if the Duke, our lord,

551 Had not turned me out of my lofty seat of power,

552 The plan has been in my mind for many an hour,

553 Weary of living longer this way, to withdraw

554 From serving great men’s appetites, whose will is law.
555 Now that I am freed from that yoke of great duress,
556 Home I will return to fulfil in happiness

557 The remainder of my days, where with peace of mind
558 I will make it my whole study and care to find

559 Favour with a Great One whose principality

560 Spans the whole universe with full authority.

561 Lovingand serving him is a sure way to double,

562 By reward from him, the expense of all my trouble:
563 Human beings change in their treatment of a friend;
564 His favour lasts eternally—it has no end.

565 Often one is deceived by those whom one holds dear,
566 But with him (so good is he) one need never fear:
567 When we offer him our heart without reservation,
568 We have no reason to suspect his vacillation.

569 And thus it happens that (a miracle not strange)

570 I profit by loss of my lord in this exchange,

571 Encountering another one whose majesty

572 Can do all he pleases and nothing find contrary.

573 Adieu, then, to the court of manners spurious,*

574 A hundred times more changeable than Proteus;

575 Escaping as I have its many hooks and snares,

576 I shall make no account of all its faithless airs.

26  One of the pointed forerunners of the “adieux” of the converted courtiers at the conclusion
(Vviizgyo fF). Cf. also Viii.1s71-72.
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Act III

SCENEI

Duke Guillaume, his Council of State

GUILLAUME
577 Let the king of the French, besides the English king
578 And all the potentates upon the earth now ruling,
579 Take Innocent as head of Christianity.
580 As for me, I'll have no other authority
581 But that of Anaclet, the Church’s rightful head—
582 It’s he that I prize, esteem and honour instead.

COUNCIL OF STATE

583 Yet the right of Innocent is by all accepted,
584 Only Gerard of Angouléme and you excepted,
585 Who have with contempt his supreme power denounced,
586 For which anathema against you he pronounced,
587 After you in a brutal encounter berated
588 Those emissaries he to you had delegated.
GUILLAUME
589 He’s nothing to me—crass thunderbolts let him shower!
590 I have no fear of them.

COUNCIL OF STATE
God gives him sacred power

591 To sanction sinners or, absolving, set them free,

592 And even as it pleases him he may decree.

593 The keys of Heaven’s kingdom are by him disposed:

594 He opens wide the gate, or instead keeps it closed,

595 As the lieutenant in this world of earthly kind

596 Of God’s one and only Son, Saviour of mankind.
GUILLAUME

597 If his election were not illegitimate,

598 To disobey I'd count a crime deserving hate,

599 Worthy of hell’s flames.
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COUNCIL OF STATE

The Council deliberated
600 And recently judged him rightly as Pope instated.”
(GGUILLAUME
6o1 But I have appealed against its decree unjust.

COUNCIL OF STATE

602 Nevertheless, stand as canonical it must,

603 And that other be considered as a usurper,

604 Whom you must discredit, as well as an imposter:

605 His ambition makes a schism that is damnable.
GUILLAUME

606 To bold advice like yours I am not amenable.

COUNCIL OF STATE

607 Still, my lord, your reflection must now be intense,

608 Judging our intention without taking offence,

609 Which is to give you counsel that is salutary,

610 Advising what we see for you as necessary.
GUILLAUME

611 Yet I do not think I'm in such extremity

612 That I have to give way to that necessity.

COUNCIL OF STATE
613 What against countless can you two do all alone,
614 When they count Innocent just claimant to the throne?**

27 Evoked is the 1130 Council of French bishops at Etampes under the auspices of Louis VI. See
Pasquier, ed., n. 54, and, on the history of the schism generally and the role of Saint Bernard,
Pasquier, Introduction to Guillaume duc dAquitaine, pp. 9-12.

28 The “two” are Guillaume and Gerard of Angouléme, as already mentioned. The play on “countless”
and “count” dimly reflects the original’s “nombre innombrable”
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GUILLAUME
615 We have the Roman nation favouring our side.>
COUNCIL OF STATE
616 With little useful aid from there you'll be supplied.
GUILLAUME
617 What impediment will there be?
COUNCIL OF STATE
Too great a distance.
618 Furthermore, your enemy now resides in France,
619 Loved by all.
GUILLAUME
Anaclet is not so far away
620 That I can’t, if I must, have his aid when I say.
621 Can he not send me a fleet, ready to make war,
622 Which only a few days will carry to our shore?
COUNCIL OF STATE
623 You speak of it as if already potent fate
624 Simply anchored it in port, your will to await.
625 But do you think that God, who the righteous redeems,
626 Will favour, as you wish, the success of your schemes?
627 Not a chance, being with anger at you suffused,
628 Since his prelates against all justice you abused—
629 Some dispossessing from their sacrosanct domains,
630 While banishing the others to add to their pains.
GUILLAUME
631 What arrogance you dare flaunt to speak to me so!
632 Show greater respect, or I give you leave to go.
633 If not, you'll feel what it means to make anger seize me,
634 When anyone has the evil grace to displease me.
29  Guillaume refers to the elite class of Romans, who supported the cause of Anaclet; see Pasquier, ed.,
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COUNCIL OF STATE

635 Be assured, my lord, that such was not our intent:

636 We benefit, thanks to God, from much sounder judgement.

637 But, as much for your own good as stirred by our
conscience,

638 Freely we speak, and say what to our heart makes sense,

639 Certain that advice must be unadorned and true,

640 Like the words that good Father Bernard spoke to you

641 When he came secking you on this same business—

642 A mission from which he returned quite comfortless,

643 Instead of your judging his worth with a kind eye

644 And hastening his wholesome counsel to apply.

GUILLAUME
645 Since he was sent by Innocent, whom I abhor,
646 I rated him as nothing: now I do no more.

COUNCIL OF STATE

647 My God, what are you saying? His high sanctity

648 Gains him the utmost respect universally:

649 There exists no living prince in royal estate

650 Whose affection for him is not extremely great.
GUILLAUME

651 [ will not in the slightest defer in that way,

652 As long as his leanings the antipope obey.

COUNCIL OF STATE

653 My lord, you may believe us, that great personage

654 To Innocent as pope would never render homage

655 Were he not inspired by the Divinity.
GUILLAUME

656 Still, it’s with Anaclet I feel affinity.
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COUNCIL OF STATE

657 How you can think that way, my lord, is hard to see,

658 Even after the sacrosanct Council’s decree,

659 When, at Etampes convened, it formed its position

660 On Innocent’s election by ancient tradition.

661 And at those councils, you've heard, is known to preside

662 The Holy Spirit, which serves those present as guide.
GUILLAUME

663 You come to tell me this? Have I not sought redress

664 Against that very Council, which I account worthless?

COUNCIL OF STATE

665 Believe us, my lord, your appeal is ludicrous.
GUILLAUME
666 I will not tolerate speech that is so outrageous!
667 Go on, get out of here now; I give you no credence.
[Exit Council. ]
668 They place in this Bernard enormous confidence.
669 I do not know what to think. I feel myself stirred
670 To go and visit him: his good life is averred
671 By all, and praised; and that is why from all around
672 Religious men he draws,** who with him may be found
673 And have so fully learnt his statutes to apply
674 That one would think them angels, come down from on
high.
675 Yes, I'll go see him—it’s no more to be debated;
676 Perhaps his severity will have moderated.

30 Ananticipation of Guillaume’s own future measure of sanctity.

35



THE LIFE AND HOLY CONVERSION OF GUILLAUME, DUKE OF AQUITAINE ~ RICHARD HILLMAN

SCENE II

A COUNCILLOR OF STATE [alonce]

677 Surely, the more I think of it, the more I marvel

678 That the greater part of great ones wish to have counsel

679 When their necessities command, but on condition

680 That the advice should not be put in execution:

681 Why they should adopt this humour I cannot see,

682 Shunning in their troubles a useful remedy

683 And choosing to pursue instead their brainsick passion,

684 Which only leads them in the end to their perdition.

685 Youd think, to see them with the anger in their
features,

686 That they had lost all claim as reasonable creatures.

687 When I reflect on such surging brutality,

688 I think they would deem it strange infidelity,

689 Should they be reasonable, to their princely state,

690 And so from us themselves would differentiate,

691 Instead of, as they ought to do, by their perfections,

692 By their exceeding virtues and their splendid actions.”

693 In what a miserable age ourselves we find,

694 When beasts in authority control humankind!

695 One sees not men but rather foxes, tigers, lions,

696 Wolves and fat buffalo ruling in many regions,

697 So that, viewing such things with equanimity,

698 I say Ovid dreamt not such mutability.*

699 O blessed are those peoples in the government

700 Of princes surpassing all in noble descent,

701 Who so well know how their passions to countermand

702 That reason always has in them the upper hand.

703 For none deserves the right to exercise his rule

704 On others without first setting himself to school:

31 The rhyme “perfections/actions” is present in the original.

32 Ovid’s Metamorphoses provided examples of fantastic transformations which attracted Christian
allegorical readings, notably in the Ovide Moralisé. Part of the point here, therefore, is that such
degrading mutability reverts to paganism and renounces Christian truth. Cf. Saint Bernard’s solil-
oquy in the following scene.
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705 That virtue constitutes the only certain mark
706 Of one whose noble nature makes him a fit monarch,
707 Not of a kingdom only, but rather of all
708 That is to be found on this terrestrial ball.
SCENE III

SAINT BERNARD (a/one)
709 Ever since man of pleasures made himself the prey,
710 To Paradise’s blessings he has lost the way,
711 And, taking on the likeness of some forest beast,
712 Only forehead® and voice are human in the least.
713 Quite unable to use the reason he was given,
714 He becomes wholly savage and by fury driven;
715 God he ignores, and is ignored by him in turn,
716 And for his salvation lacks the slightest concern.
717 Surely of this I have just had convincing witness
718 In that unhappy Duke, with rage become quite senseless,
719 Who did not find to his liking my exhortation,
720 Nor of this world’s gross vanity my demonstration,
721 Showing our life is short, most uncertain its state;
722 This so disgruntled him, he turned on me his hate,
723 And on doing me injury he was quite set,
724 And doubtless would have done, according to his threat,
725 If the sacred asylum of our monastery
726 Had not thwarted his anger with a force contrary.
727 He warns that if anywhere else he should me spy,
728 With abundance of deaths he will cause me to die.
729 But, thanks to Jesus, source of veritable aid,
730 His fearful anger does not make me much afraid.
731 Now, since to his wickedness he is firmly wed,

33 “[Florchead™: orig. “front’, considered as that part of the face where emotions and thoughts are
reflected and will (“volont¢”) and dignity (“dignité”) are located. (See Tiésor de la langue frangaise
informatisé, s.v. “front”.
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732 And the more one dissuades him, the more he is led

733 To support that tyrannical Anaclet’s faction,

734 And daily his mind is in continual action

735 Only to seeck means of oppressing Innocent

736 (Who is too good, however, his ploys to resent)—

737 The time has now arrived, without further ado,

738 To leave off idle talking and results pursue.

739 Of a certain truth, I have just become aware,

740 Which I will go and with the legate Godefroy** share.

741 I believe that in this our Lord inspires me

742 To finish this evil, which worse with age we see.

743 May God give me assistance, and be pleased to shock

744 The inmost heart of the Duke, as hard as a rock.

745 To see him yielding then would give me more content

746 Than if he endured a rigorous punishment:

747 Thus the holy angels in their heavenly height

748 Are seen rejoicing when a sinner is contrite.
SCENE IV

Aristarche, Dorotée, the Guards and Soldiers of Aristarche

ARISTARCHE [alone]

749 By tyranny like this is our age still defiled?

750 Is there no more Justice? Where has she been exiled?
751 Of the infinite number of princes and kings,

752 Whose authority laws to the universe brings,

753 Is there not a soul with enough kind sympathy

754 To have compassion on my sorry misery?

755 Alas, not one! All in vain. The age is so marred

756 That a poor wretch cannot attract the least regard:
757 As from famine or the plague men flee from his sight,
758 And his approach inspires still more deadly fright.
759 But those that Fortune to high honours has erected

34 Le, Geoffroy de Léves, the legate of Pope Innocent for Aquitaine (Pasquier, ed., n. 67).
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760 Are sought out by everyone, well liked and respected.

761 So there it is—the reason why I find no one

762 Willing to offer me succour in my affliction,

763 And help me to recover my spouse from the hands

764 Of one whose evil outside humanity stands,

765 Whom I no longer call by a brother’s fair name,

766 Since, as my enemy, he has lost every claim—

767 An enemy whose cruelty exceeds belief,

768 With frustrated vengeance giving me deadly grief.

769 I challenged him to combat,” hoping by the sword

770 To cancel our quarrel—my wife usurped, dishonoured.

771 But I wasted my time: as fits his perfidy,

772 He would have none, to that duel would not agree,

773 Although at all other times it was his delight

774 To encounter anyone, spoiling for a fight.

775 Now, having vainly tried a thousand strategies,

776 Which had no success—there were such difficulties—

777 I still have one remaining I can put in play,

778 For which it serves me well that he is now away:

779 One of his men I've suborned, who has promised me

780 My wife today to me, and me from care, to free.

781 It’s for this that I’'ve come here to hide in this notch

782 Of his palace’s walls. Now to consult my watch:

783 What time is it? The hand is close upon the hour.

784 My people are not far: they’ll soon lend me their power;

785 It will take only a sign. [Dorotée appears above.* )
Adorable window!

786 Is it not my darling half-self that you now show?

787 It’s she! O dear object, for whom my being longs,

788 Am I sure the sight of you to this world belongs?

789 I am wholly transported! With joy my heart bounds!

35 Cf. Dorotée’s earlier account of her husband’s futile challenge of Guillaume at ILii.415-23; the lat-
ter’s refusal carries a suggestion of a guilty conscience, despite himself.

36 Pasquier, ed., n. 71, calls attention to the dramaturgical topos typical of the period’s tragicomedy,
with its interaction between characters on the lower and upper stage levels, usually masculine and
feminine respectively.
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DOROTEE
790 Dear friend, speak low, for fear someone may hear these
sounds.
791 The pleasure that I rejoice in beyond compare
792 Like an idle dream would soon pass into thin air.
ARISTARCHE
793 I hope to relieve you of that fear before long,
794 Unless some false trick has been played to do me wrong.
795 But at worst I'll either take the castle by force
796 Or in a tomb forlorn before it end my course.
DOROTEE
797 Enough love even now would your soul still possess
798 To risk yourself for a woman in wretchedness,
799 Whose honour is lost? No, don’t even think of trying!
ARISTARCHE
800 For me to hear you say that is the same as dying.
801 I love you no less than I did that very day
802 When we two were united under Hymen’s sway,
803 Being wholly assured that your chastity still
804 Remains intact—that is, as measured by your will.
DOROTEE
80s I swear by the Eternal, who knows my true thought:
806 He enjoyed me only when force me to it brought,
807 Which gives me such pain that often myself I see
808 About to rush to death, which looms so fearfully,
809 And without the fears I have of infernal pains,
810 A knife in many places would have pierced my veins.
ARISTARCHE
811 Such discourses my hearing with horror amaze:
812 Believe me, despair would put an end to my days
813 The instant I were to hear of your woeful ending,
814 The mere thought of which is unbearably heart-rending.
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DOROTEE
815 I render thanks to Heaven that in my distress
816 It deigns with such a precious favour me to bless
817 As your affection is, which alone gives me strength,
818 After my sad fortune, to add to my life’s length.
ARISTARCHE
819 But not to lose time, enough of civility,”
820 And let us think of setting you at liberty.
DOROTEE
821 Alas, you are deceived, by that villain abused:
822 Just now he came to me to beg to be excused,
823 Telling me that, having well the affair considered,
824 When he made you that promise he had been too forward;
825 But if you can accept five or six days of waiting,
826 He'll attempt for you to effect my liberating.
ARISTARCHE
827 The traitor counts on doing me a nasty turn,
828 Hoping he will be seeing his master return®
829 Before that time.
DOROTEE
Unable to do otherwise,
830 We must be patient. That great God in whose hands lies
831 The destiny of humankind will have compassion,
832 After so many torments felt, on our affliction:»
833 My heart tells me that shortly his merciful goodness
834 Will free me from this horrible tyrant’s duress.
835 However, my dear heart, you should in safety leave,
836 For from the palace you are easy to perceive.
837 I will greatly regret your absence from my eyes,

37 “[Clivility”: orig. “honnesteté”; for the older sense of polite formality/ies, see Trésor de la langue
frangaise informatisé, s.v., déf. B.2.

38  The rhyme “turn [tour]”/“return [retour]” is in the original.

39 The rhyme “compassion”/“affliction” (identical in French) is in the original.
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838 But I fear you will fall victim to some surprise;
839 Farewell, withdraw from here, and constant still
continue.

ARISTARCHE
840 What? Shall I depart from here and abandon you
841 Without taking you from that raging monster’s chains?
842 No, I will show all the strength my courage sustains
843 And to what extremes my love for you now presses me.

DOROTEE

844 More-than-beloved, no doubt of that possesses me.
845 But even if your forces numbered four times more,
846 It would not suffice to get you close to the door.
847 Therefore, withdraw yourself, and do not be so stubborn.
848 Farewell, dear husband.

ARISTARCHE

[ am not so lowly born
849 As to desert you thus: I'd have a coward’s heart
850 And show small love.
DOROTEE
Such talk gives me an angry start.

851 You have enough, as well as valour in abundance,
852 But what if fortune should assume an adverse stance?

ARISTARCHE
853 I will oppose against it courage invincible:
854 Virtue* often makes the impossible possible.
855 That’s enough talk—let fate disclose its verity:+
856 It’s high time for action!

« . » . [(3 » .

40 “[Vl]irtue™: orig. “vertu”—here with strong overtones of manly strength.

41 “[L]et fate disclose its verity”: orig. “le sort en est ietté” (“the outcome is fated”), with an echo of
Caesar’s famous declaration, “alea iacta est” (“The die is cast”).

42



TRANSLATION

857
858

859

860

861

862

863

864

865

866

867
868

THE LIFE AND HOLY CONVERSION OF GUILLAUME, DUKE OF AQUITAINE

DOROTEE
What rash temerity!

ARISTARCHE
See, here come my men, who, valiant and keen to follow,
The posted guards and sentinels will overthrow.

DOROTEE
You've been discovered: now go! Withdraw, for God’s sake!

(One of the Guards cries out.)

(GGUARD

To arms now, companions!

ARISTARCHE
Give mighty blows to break
That gate with the battering ram! Now, there it lies!

ONE OF THE GUARDS
To arms, companions! They’ve taken us by surprise!

ARISTARCHE
Have at them, get inside!

THE GUARDS
No—Dbetter stay outside,
Or else you'll feel our ample well-bred strength applied!

ARISTARCHE
Courage, my friends! Let’s give their resistance a
jolt:

Let each hurl himself on them like a thunderbolt!

(COMBAT)

O my God, I'm wounded. I feel my spirits fail.

But don’t cease the assault—continue to assail.
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A SOLDIER OF ARISTARCHE (affer having fought again)

869 It’s all over, my lord. The gate is shut again:
870 To force it once more would take an army of men.
871 Now our most expedient course is to retire,
872 To get out of the way of the arrows they fire.
ARISTARCHE
873 I too am of that same opinion. Mistress Fortune
874 Never favours those who too boldly importune.
875 Moreover, from further combat I must refrain:
876 So much I feel my forces weakened by my pain.
877 I do not believe, however, my wound is mortal,
878 And I am well assured that the Essence Eternal,
879 Who maintains all innocence and detests false dealing,
880 Will grant me the benefit of a speedy healing,
881 So I may avenge the barbarous injury
882 Dealt by that horror of perverse monstrosity.
SCENEV
SAINT BERNARD (a/one)
883 Thanks to the Almighty, the Duke has seen the light:
884 He has returned, abandoning the schism quite,
88s To the Church’s bosom; he agrees to obey
886 Pope Innocent, submitting duly to his sway.
887 He has even restored each bishop to his place.
888 Buc still his Christianity has not kept pace:
889 He has not ceased his way of living to pollute;
890 We see that filthy pleasures are still his pursuit.
891 For this I have great pity, moved by charity,
892 And will pray to the goodness of Divinity
893 To work his conversion, for it is sure and certain
894 That without such aid, one’s efforts will be in vain,
895 When it is a question of abandoning sin.
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896 So said David, by adultery stained within:
897 “Convert me, O Lord, for by myself, in my weakness,
898 I cannot arrive at such boundless happiness.
899 Yet I will not resist if your succour is lent,
900 But will conduct myself as a true penitent.”+
901 Now, imitating that king as a perfect model,
902 I will make my way at once to our holy temple,
903 The Eternal for that vile duke to supplicate,
904 And will with me my pious monks associate.
SCENE VI

DOROTEE (alone)
905 You sovereign Monarch, who rule this earthly round,
906 How your Providence in miracles is profound!
907 He who would fathom it is bound too far to dare,
908 If his mind, O Lord, is not guided by your care:
909 It makes no sense the impossible to attempt,
910 Or speak of things that from expression are exempt.
911 When I come to think of so many happenings
912 Strange and diverse, of so many disruptive things
913 Which one sees occur, and of which one cannot learn,
914 With certain reasoning, the causes to discern,
915 [ am struck with wonder, and with wonder replete,
916 Most humbly I must lower my head to your feet—
917 Even in those events aﬁécting my own person
918 And my beloved husband, whom all men abandon
919 In our affliction, except for some serving-men
920 Who only recently accompanied him when,
921 With laudable intent, he would have had me freed—

42 Asobserved by Pasquier, ed., n. 79, a distillation of the penitential Psalms 6, 25, 32, 38, 51, 102, 130,
143 (Authorised Version). This amounts, then, to a virtual refutation of the sinful David implicit-
ly evoked by Guillaume (“whose names I can’t recite”) at the outsiet as a justificatory model; see
above, Lii.87-90 and n. 11.
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922 If you, Almighty, with his purpose had agreed.

923 But that did not form part of your sacred design,

924 To which, from now on, my desire I resign,

925 Myself to conduct as your creature ought to do.

926 However, good God, with the courage me imbue

927 To endure with all constancy my tribulation,

928 Denying our foe any chance of exultation,

929 Supposing that my great weakness and my impatience
930 May have caused me to think ill of your Providence—
931 Before which I am moved once again to bow low,

932 Professing my intention its dictates to follow,

933 And, faced with adversity’s worst stinging or torture,
934 To adore it, and not let forth the slightest murmur,
935 Since to dispute it is futile for one who tries:

936 In shaping our will to its own our true peace lies.

SCENE VII

Guillaume, Dorotée, [Female Attendants]*

GUILLAUME [alone)

937 O vanity of the world! O supreme delusion!

938 See how the great God strikes you with humbling
confusion!

939 You thought you would mount resistance to his intent:

940 Well, just look at you now, and see how you relent!

941 He breaks your arrogance, just as with that proud ass

942 Whom, for such a long time, he caused to feed on grass.+

943 So, you're vanquished—but happy a hundred times more

944 Than if you were triumphing over an emperor.

945 O marvellous case! O remarkable adventure!+

43 Non-speaking, presumably enteringat |. 1057. It would make dramatic (if not logical) sense if these
were the same young waiting-women who tried to defend Dorotée in Liii.

44 Le., Nebuchodonosor; see Daniel 4. Guillaume’s new submissive humility is epitomised in the
comparison, which implies, as with fate of the biblical exemplum, the madness of his previous state.
« » . <« » . . . . . <« » .

45 [A]dventure”: orig. “aduenture”, which, if used primarily in the neutral sense of “occurrence’, is
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946 You receive the profit of your discomfiture:

947 Your generous conqueror wished to have you bend,

948 Just to make you one day to greater joy ascend—

949 Far from behaving like those who proceed to pillage

950 Our riches and ourselves when they hold the advantage.
951 For that you must henceforth treat him with veneration;
952 For that you must henceforth have him in adoration,
953 Love him with all your heart, and to please in his sight,
954 From now on as the pattern of virtues shine bright.

955 Those sins, for your reformation, you must abandon:
956 Start by asking with humility for a pardon

957 From her you keep palace-bound in durance unjust,

958 Withering her honour with the flames of your lust.

959 About it, quick: this crime is provoking remorse

960 Within you more painful than the most deadly force.

DOROTEE [entering]

961 Since I fell under an abusive tyrant’s sway,

962 The sun has never brought to birth a single day

963 When two flowing rivers of tears I did not weep,

964 Because of my sorrowful pains, which cut so deep.

965 But at present that torrent at its source has dried,

966 And my heart has taken truce with the grief inside—
967 A presage that my troubles will come to an end,

968 And that Heaven will shortly its aid to me send.

969 Hush!—the sound of someone: [spying Guillaume] my

shameless one it brings.

GUILLAUME [entering]

970 Troubled within my heart by a remorse that stings,
971 I hope, dear sister, that to my plea you'll give ear:
972 Forgive the wrong I've done in confining you here;
973 I frankly confess how far I am culpable,

974 And that my offence is most abominable.

975 But alas! I repent, and go down on my knees,

976 In order your wholly just anger to appease—

nevertheless infused with the sense of the extraordinary conveyed by the English word.
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977 “Appease” am I saying? No, no, revenge on me
978 My cowardly crime—you have the ability.+
979 I do not deserve your forgiveness to obtain:
980 A cruel death is the reward I ought to gain.

DOROTEE
981 O Saviour of Mankind, what miracle—breath-taking—
982 Meets my eyes? Am I sleeping, or, if I am waking,
983 Is it just in my mind?+” Hah, no!—more probably
984 This is a false pretence to make a fool of me.

GUILLAUME

985 Not at all, not at all: my words are truly meant;
986 God has touched my heart.

DOROTEE

Hah!—D'm struck with wonderment.

987 The ravishing wolf—T’ll believe it from now on—
988 Will no more choose innocent flocks to feed upon;
46 “You have the ability”: “vous en auez puissance”. It is tempting to posit a staging whereby the kneel-

47

ing duke, with some sort of gesture, offers her his sword. Cf. the offer of Shakespeare’s Richard ITI—
actually hypocritical and manipulative in his case—as he woos Lady Anne, whose husband and
father-in-law he has killed:

If thy revengeful heart cannot forgive,

Lo here I lend thee this sharp-pointed sword,

Which if thou please to hide in this true breast,

And let the soul forth that adoreth thee,

I lay it naked to the deadly stroke,

And humbly beg the death upon my knee. (R3, Lii.177-82)
That the motif was well adapted to tragicomedy is confirmed by its deployment by Pierre Corneille in
Le Cid (1637), I1Liv. It also figures in its classical neo-Senecan form, with a grieving victim begging for
death, elsewhere in Shakespeare and in Simon Belyard’s tragedy Le Guysien (1592). See Simon Belyard,
The Guisian (Le Guysien), trans. with Introduction and Notes by Richard Hillman, publication on-
line, Centre d’Frudes Supérieures de la Renaissance, Scéne Européenne, Traductions Introuvables
(Tours, 2019; <https://sceneeuropeenne.univ-tours.fr/traductions/guisian>), Introduction, p. 15-16.
Aspointed out by Pasquier, ed., n. 84, such doubting of one’s senses is a commonplace gambit in French
tragicomedies and comedies of the 1630s. One may trace it back at least as far as Nicolas de Montreux,
Diane (1594), trans. with Introduction and Notes by Richard Hillman, with an Edition of the French
Text, Scéne Européenne—Traductions Introuvables (Tours: Presses Universitaires Frangois-Rabelais,
2019), 1l. 3236 ff. Dorotée’s “Hah” (orig. “HA”) in this line seemingly marks her (supposed) realisation
of the truth; cf. 1. 986 below, where it expresses astonishment, tinged with doubt.
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989 From now on I'll believe that tigers, from horrific,
990 Like our gentle lambs will now show themselves pacific;
991 From now on I'll believe the leopard’s kind become,
992 And the fierce basilisk to be lacking in venom.
993 If God indeed has touched you...#
GUILLAUME
Do not find it strange:
994 The hardest sinners, when he pleases, he will change,
995 Their conversion, for him, a moment’s occupation.
DOROTEE
996 Your case, to convince me, calls for strong
confirmation.*
997 Not that I would doubt that Jesus, whom I adore,
998 Could work miracles that would astound even more,
999 But such as I know you—hardened, that is to say—
1000 I do not think he would reform you in that way.
GUILLAUME
1001 As in my evil I met with no obstacle,
1002 By my conversion he performed a miracle.
1003 Listen, if you please—I will tell you what occurred,
1004 To ensure that henceforth you cannot doubt my word.
1005 At the assembly of the great prelates of France,
1006 Gathered to decide an issue of great importance:
1007 Whether to confirm as sovereign Innocent,
1008 When Anaclet, the antipope, had Rome’s assent.
1009 Innocent having been declared canonical,
1010 Holy father Bernard, with speech angelical,

48  The original absence of punctuation at the end of this half-line (orig. “Que Dieu vous ait touché”)
does not help with interpretation. The translation proposes the option that Dorotée is doubtfully
raising his affirmation of conversion as a possibility, hence attracting his rejoinder.

49 'The touch of ironic flippancy in the couplet Il. 995-96 is present in the original (“Et ne veut quun
moment pour leur conversion.” / “Pour la vostre il faudroit me donner caution”) and is not incon-
sistent with Dorotée’s near-comic discourse in the preceding lines, which suggests a reversal in the
balance of power.
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1011 Exhorted me from their banishment to recall

1012 Many a prelate I had exiled because all

1013 Supported Innocent, while I, contrarily,

1014 Was for Anaclet, supposing I acted fairly;

1015 And not content to have them with exile requited,

1016 Their possessions I had with my domain united.

1017 And father abbot desiring my accord

1018 That each at once to his palace should be restored,

1019 I did not demur, but to lose their property,

1020 Valuing it above mine, I did not agree.

1021 That refusal provoked in him such indignation,

1022 He said that now of praying he would make cessation

1023 And turn to action; then, with his countenance angry,

1024 He entered the church, where the holy Mystery

1025 He celebrated, devout. I, close to the door,

1026 Was there with my men, when—lo!—he carries before

1027 Him, bright with majesty, the divine sacrament,

1028 Addressing me, his voice full of astonishment:

1029 “Because”, he said, “you have heeded us at no time,

1030 When we begged you not to continue in your crime,

1031 Behold how your Creator, your Judge sovereign,

1032 Comes in person—O miracle!” Suddenly, then,

1033 At that terrifying sight I fell on my face,

1034 Flailing furiously,” making many a grimace,

1035 Frightening everyone: my men, as duty-bound,

1036 Tried to lift me, but could not raise me from the
ground;*

1037 At once I fell backwards, my legs sprawled out at
length,

1038 As if some injury had robbed them of their strength.

1039 This sight affected holy Bernard with compassion,

1040 And judging ample my punishment in this fashion,

1041 He pushed me with his foot: I then at once arose,

1042 And giving me no moment myself to compose,

50 “Flailing furiously”: orig. “Escumant en verrat”—lit. “foaming like a boar”. The expression is still

current in French for losing control of oneself from strong emotion.

51 The reminiscence of hagiographic accounts of release from possession is noted by Pasquier, ed.,

n. 88.
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1043
1044
1045
1046
1047

1048
1049
1050
1051

1052
1053

1054

1055
1056

1057

1058
1059

1060

1061
1062

1063

1064
1065
1066

To all he wished he made me grant my approbation,

And by the same means advanced me towards salvation—

Which without slacking with fervour I will pursue,
Wherefore from my prison I now deliver you,
Asking your pardon.

DOROTEE

Miracle without parallel!
Oh, how God knows with humility pride to quell!
Even though you have so extremely me distressed,
Seeing that remorse is keeping your soul oppressed,
Not to chafe at all against the sacred commandment,
I pardon your offences with my whole intent,
Supplicating Jesus’s clemency benign

To vouchsafe you a remission better than mine.

GUILLAUME
I will supplicate him for it. Go, my dear sister;
Permit me to kiss your hands as a final favour.

[Enter young women.

All these girls whom you see here will
companion you
As far as your home. Go with God’s blessing on you:
Wherever in the world I find myself straying,
For you I will constantly to Heaven be praying.

DOROTEE
Adieu—Ilive happily. Oh, how I am content,
Freed when I had all but despaired of the event.
May Jesus Christ be praised, who out of his great
goodness
Has seen fit to liberate me from my duress.

Come, then, let me go—now by ill-fortune so blighted—

To see him again to whom Hymen me united.
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ActIV

SCENEI

The Hermit, Duke Guillaume, [the Armourer]s

THE HERMIT [alone]

1067 When I consider how much the world is perverted,
1068 And how far from the virtues one sees it diverted,

1069 Behaving such that each passing fancy is followed,

1070 Which leads it at every turn by vice to be swallowed,
1071 I render due thanks to God, by whose inspiration

1072 I was delivered from any worldly affections

1073 And made to leave it for the study I've pursued

1074 Of love and service to him in this solitude,

1075 Where I live in repose, exempt from all the passions
1076 Which bring to worldlings a myriad of afflictions—
1077 These amongst others: avarice, more execrable

1078 Because never content—it is insatiable,

1079 And has made in this age more souls themselves submerge
1080 In the gulf infernal than one sees in the sea-surge

1081 Fish abounding; and the other, intolerable,

1082 Is pride, which makes thought of a rival unthinkable,
1083 Seeks deference from all, and that one should bow low,
1084 And (being deprived of reason) seems not to know
1085 It was the object at which heaven’s Father first

1086 Directed his anger in a violent outburst.

1087 O good God, what does one see in mortals today—
1088 And chiefly in the Great—who are under Pride’s sway?
1089 In these woods I hear news of them—it gets this far—
52 Non-speaking, not listed among characters here or among the dramatis personae. Given the heavy

53
54

Christian symbolism of his function, the character takes on indefinite supernatural overtones, and
his silence arguably enhances this effect. See my Introduction, pp. 13-14.

The near-rhyme “inspiration”/“affection” (identical in French) exists in the original.

“[W]hich makes thought of a rival unthinkable”: orig. “qui ne croid auoir aucun semblable”—
lit. “who/which does not believe it/he has any likeness”. The syntactic ambiguity of the original
supports a virtual transition from pride as an abstract concept to pride as personified allegory by
evoking a person exemplifying the vice; the following two lines sustain the effect, which recalls
traditional portraits of the Seven Deadly Sins, as the translation attempts to indicate.
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1090 And know how barbarous and cruel their deeds are.
1091 Know yourselves, wretches, sunk in your illusions’ mire!
1092 Extenuate by your humility the ire
1093 Of your Creator, lest his justice, in its rigour,
1094 Prepare for you in hell an everlasting torture.
1095 Have a tear in your eye, your heart in contrite state.
1096 One prince among you you ought now to imitate,
1097 Who recently to my hermitage chose to come
1098 To consult me on his conversion with great wisdom.
1099 He is supposed to come again to see me shortly,
1100 And if T am right, he is not far: [spying Guillaume] it is he,
1101 Soon close at hand. His downcast looks has much to tell:
1102 Surely I believe he persists in living well.

[Enter Guillaume.]

GUILLAUME

1103 Having done everything exactly as you said,
1104 And widely my wealth among the poor distributed,
1105 Leaving my followers and those of my lineage,
1106 I come again to find you in your hermitage.
1107 In the name of Jesus Christ, our heavenly Sun,*
1108 Lend me your sacred counsel, father, holy one.
1109 Miserable sinner, what is it I must do
1110 Of my offence to purify me through and through?
1111 Why do I say offence? For rather in battalionss
12 The vices have been to me familiar companions,
1113 So that now my life without hope must be endured,
114 Unable to save myself, unless well assured,
1115 As I have been by you, it is not God’s volition
1116 To condemn the penitent sinner to perdition.s*

55 “[D]owncast look”: orig. “fagon triste”—presumably a reflection of his well-justified remorse.
56 “Sun”: orig. “Soleil”’; English cannot help introducing the widespread play on “Son”.

57 “[I]n battalions™: orig. “A milliers” (lit. “by thousands”).

58 “[Plerdition”: orig. “funébre trespas” (lit. “gloomy death”).
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THE HERMIT

1117 That is the truth indeed, but his Justice divine

1118 Pardons no vice without satisfaction condign.

1119 Now, you know well to what degree you have transgressed

120 His statutes, and to what degree you have oppressed

1121 Your wretched people; how often by violence

1122 You have pampered with indulgence your concupiscence;”

1123 How much human blood it has suited you to shed;

24 And how far your spirit remains to this day tainted

1125 For taking the part of that schism detestable,

1126 Which, more than the rest, makes you to God accountable.

1127 Therefore, that these hateful sins you may expiate,

1128 Which would keep shut to you the Realm of Heaven’s gate,

1129 Your body needs by fasting to be mortified;

130 A hair-shirt must upon it every day be tied;

1131 You must go armed, wearing always a martial garment,

1132 As looking to break lances in a tournament—

1133 For which I caused to come to this stark wilderness

1134 A good armourer:® to serve you in this business,

1135 He recently forged this armour that here you see,

1136 Which you will need now to put on. Do you agree?
GUILLAUME

1137 I will willingly with my clothes make the exchange.

THE HERMIT

1138 If I treat you harshly, you must not find it strange.

1139 It is not that I wish cruel pains to apply,

1140 But rather the wrath of Heaven to satisfy,

1141 Which requires punishment matching the offence.
GUILLAUME

1142 I could not suffer pain sufficiently intense:

59 “[Clonscupiscence” (identical in original): the key vice represented by Asmodius; on the implica-
tions, see my Introduction, pp. 12-15.

60 It seems probable that the Armourer enters here with the armour, which the Hermit takes from
him, but that he remains in the background until I. 1159. Alternatively, he may enter at that point,
but the armour is obviously available as of now.
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1143 I’ve so offended God, and have so little worth,

1144 I don’t see how he lets me walk upon the earth

1145 And does not sink me in that darkness underground
1146 Where nothing but lugubrious laments resound.

THE HERMIT

1147 By this you ought to recognise that his great goodness

1148 Does not punish according to our wickedness:

1149 Therefore your thanks to him must be most humbly stated,

1150 Because he was willing until now to await

1151 Your conversion, not requiring you to die

1152 So he might at once hell’s torments to you apply.

1153 Now come: we're wasting time; let me see you in arms.*

GUILLAUME

1154 Good—give me that; there, it’s done! Thus, during
alarms,®

1155 I appeared when I marched my enemies to fight,

1156 Who by my manly strength were often put to flight.

1157 Now by quite different means I go to repel

1158 In combat assaults by the warriors of hell.®

THE HERMIT

1159 Approach, armourer, adjust this harness’s springs,

1160 To ensure that to his body it always clings.
GUILLAUME

1161 Until my final hour, so do I intend.

THE HERMIT

1162 Your course now from this habitation you must bend,

61 “[I]narms”: orig. “endossez-moy ces armes” (lit. “put on these arms for me”). The sense of “armour”
for “arms” was also current in English; cf. Shakespeare, Hamlet, “My father’s spirit—in arms!”
(Lii.2s4).

62 “[D]uringalarms”: orig. “aux alarmes”, with the word used metonymically, as often, for combat.
63 Sece my Introduction, p. 13.
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1163 And go present yourself before his Holiness,**

1164 In order to beg him, with great humility,

1165 That it might be his pleasure to grant absolution

1166 For what merits swift destruction: your foul pollution.

1167 Besides, from now on you must go and beg your bread,

1168 Trusting that God each day will see it is provided.
GUILLAUME

1169 O charitable father, you shall be obeyed,

1170 But alas, what if Death—of this I am afraid!—

171 Raising my affliction to the highest degree,

172 Before my absolution should come and take me?

1173 Ah, I would be lost, that anathema so fearful

1174 Remaining in force.

THE HERMIT
The Eternal, merciful,

1175 Who knows the return to him at work in your heart,

1176 Whatever occurs, will give succour that is stalwart.

1177 Therefore, do not fear in the least its deadly sting:

1178 He will preserve you from any such dire thing.

1179 That he may grant you his protection I will pray.

180 Adieu, no tarrying: you must be on your way.

GUILLAUME

1181 Adieu, father, adieu. Your pure and holy discourse

1182 Has now chased far from me all fears, which lack all
force.

64 lLec., Pope Innocent.
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SCENE II

The Council of State, the Gentlemen of Duke Guillaume

CounciL
1183 Like a helpless ship driven wherever winds blew,*
1184 No longer piloted, with only a scant crew,
1185 Who, as they hear the winds growl and the tempest
thunder,
186 Fear at every moment it will be torn asunder—
1187 Likewise, lacking the Duke our lord to navigate,
1188 Established as the firm governor of our state,
1189 We live in the constant fear that unseeing Fortune®,
1190 Making us feel her tempest, may us importune.
1191 To provide, if possible, for such change in weather,
1192 Gentlemen, we find ourselves here with you together
1193 In deliberation: let each pronounce his view,
1194 Without dissimulation, on what we should do.
GENTLEMEN
1195 As to our elders, the honour to you we cede,
1196 And our own relief must wholly from you proceed.
1197 Since we know in public affairs your expertise,
1198 And you are familiar with all wise policies.
1199 Therefore, the most suitable course to us propose
1200 That is expedient for the common repose;
1201 Then, if there is a need to act in some affair,
1202 Command us: there is nothing our zeal will not dare.
CounciL
1203 Thank you for the honour you have on us conferred.
1204 Now, having beforehand among ourselves considered
1205 Some important points that to our affair pertain,

65 The Council’s initial speech adapts the commonplace notion of the “ship of state” to the imagery
commonly used in the period by characters wavering between contrary impulses. In general, his dis-
course in this scene is notably varied and colourful, combining bureaucratic and homely language.

66 Fortune was traditionally portrayed as blind (orig. “aucugle”).
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1206 This seemed to us a priority to retain:

1207 Take a number, orderly, with good mounts to ride,

1208 And go in search of our Duke on every side;

1209 And if our good fortune is such that you should meet him,

1210 Let someone among you with forthright speech entreat him,

1211 Stress how his leaving is to himself injurious

1212 And try above all to get him to come back to us.

1213 Meanwhile, for our part, we undertake to prevent

1214 Whatever may entail the common detriment.

1215 Now go at once, for fear that if you should delay,

1216 Already distant, he will be too far away.

1217 Thus it is needful to employ much diligence,

1218 More so because the stakes are of great consequence.

1219 You can well imagine it is a source of fear

1220 That our neighbouring kings may try to engineer

1221 The usurpation of our land, for their quaint habit,”

1222 When they see a troubled realm, is quickly to grab i,

1223 Whether divisions weaken it, or a like fate

1224 To that which plunges us into our mournful state.
GENTLEMEN

1225 In order such a catastrophe to forestall—

1226 May he protect us from it who rules over all!—

1227 We shall promptly go and search in every place

1228 For him whose bravery all dangers could outface,

1229 Our noble Duke, and we solemnly promise you

1230 That, whatever weary travelling we must do,

1231 We will not return without bringing him at last,

1232 Provided that a tomb does not yet hold him fast.

CounciL
1233 May God, who over the affairs of humans reigns,
1234 Ensure that not for nothing will you take these pains.

67 “[QJuaint habit™: orig. “belle maxime”, an expression rich with sardonic irony.
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SCENE III

Asmodeus, the Gentlemen of Duke Guillaume

ASMODEUS [alone]

1235 Wholly in vain my power I will have exerted

1236 And far from heaven that unholy duke diverted,
1237 If now, distressed by the evils he has committed,
1238 He secks to obligate®® Christ to have them remitted.
1239 So he is going, impelled by true piety,

1240 To find the holy pontift in his splendid city;

1241 But I will block him, as he tries to reach that place,
1242 To prevent him from receiving such precious grace.
1243 I’ll make use of his men, who follow on his track,
1244 For on my information they will bring him back
1245 Before completion of the long road he pursues—
1246 And here they come now: for me that’s excellent news!
1247 The better to bring it off, and prevent their fright,
1248 I took a human body to deceive their sight.

1249 Otherwise my essence, being imperceptible,

1250 To the most far-seeing eyes would not be visible.
1251 Such is the nature of us spirits, and quite normal—
1252 But soft, not a word more! I hear them to me call.

GENTLEMEN [entering]

1253 Tell us, my good friend, have you not seen anyone
1254 Passing along this road?

ASMODEUS

In fact, this information

1255 I’ll give you: our Duke, on foot, is going this way.

GENTLEMEN
1256 Hah! My God, it’s for him this search is underway!
1257 Could he be far off ?

68 “[O]bligate”™: orig. “contraindre”—seemingly suggestive of a theological blind-splot on the de-
mon’s part.
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ASMODEUS
Without great rapidity
1258 You won'’t catch up.

GENTLEMEN
Come on—rtake the same road as he.

ASMODEUS

1259 Gentlemen, wait for me: I can serve as your guide—

1260 Even, as needed, most valuable aid provide.
GENTLEMEN

1261 Your kind offer of help we could not see rejected,

1262 Nor will its recompense in future be neglected.
ASMODEUS

1263 I ask for nothing at all: I will be content

1264 When once the Duke is found;® my wish no further went.

GENTLEMEN

1265 On your honesty and good nature we can count,

1266 But how will you keep up with us without a mount?
ASMODEUS

1267 Don’t worry about that—with the best I keep pace,

1268 And so I promise to lead you to every place

1269 You want to go: in travelling I am well versed,

1270 For many a road in my youth I long traversed;

1271 Moreover, a most particular art I know

1272 By means of which one is informed where persons go

1273 Whom one secks: that shall be a beacon on our way,

1274 And never fear that I may make you go astray.

1275 What's more, still further ease of travel you'll acquire:

69  From this point on, the spectators, who know the demon’s true identity, will register ironic double
meanings in the exchange.
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1276 I’ll cause your horses to gallop and never tire—
1277 But you haven’t any.
GENTLEMEN
As guide we have a man
1278 Who leads them along and follows as best he can;
1279 He’ll soon be seen. We had left our horses behind,
1280 Better assurance in a tricky spot to find,
1281 And I believe that Heaven’s gracious influence
1282 So wished it, in order that we might have your presence:
1283 Such a happy chance when most troubled in our course
1284 Could never emanate from any other source.
ASMODEUS
1285 Come, sirs, come! For my part, it’s simply not my usage
1286 To engage in compliments, so let’s drop such language!
GENTLEMEN
1287 Then take the lead, my great friend—those words are not
hollow!
1288 Since you are willing to guide us, it’s you we’ll follow.
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ActV

SCENEI

Duke Guillaume, the Gentlemen

GUILLAUME
1289 Thanks to the Eternal, I have experience
1290 To prove felicity is found within one’s conscience—
1291 To have nothing on it to make us feel distress
1292 From a woeful repentance’s sharp bitterness.
1293 Great kings’ diversions in comfort do not approach
1294 That of one who has no feelings of self-reproach—
1295 Which causes me to judge that true felicities
1296 Do not at all consist in lofty dignities,
1297 Nor in possession of most rare and precious things,
1298 Or of the metal that such toil to misers brings.
1299 When I was lord of the people of Aquitaine,
1300 All the delights that I was able to obtain
1301 Bear no comparison with the ultimate pleasure
1302 Of renouncing vice—that is bliss beyond all measure!—
1303 And receiving, by absolution, my purgation,
1304 Granted by the holy Patriarch of that nation,”
1305 To whom I had been sent by him whose potent sway
1306 Controls the clergy, when in France he made his stay,”
1307 And him in the city of Reims I went to see
1308 To procure a pardon for my debauchery.
1309 My suit caused him to rebuff me with rude rejection,
1310 At which I felt in my heart such anguished dejection
1311 That at once I was seen to weep with bitterness,
312 As my sins I was moved before all to confess,

70 The translation follows the original literally. One would have expected the identity of “that nation”
to be specified, but the reference is clearly to the Latin Patriarch of Jerusalem, where, according
to the narrative of Du Val, Guillaume lived penitentially for nine years (see below, Il. 1324-30). It
remains less clear why he is now supposed to be journying to Rome for a papal remission, according
to Asmodeus (IViii.1239-40). This does not figure in Du Val’s or Guillaume’s own account.

71 Le., Pope Innocent, during his exile from Rome because of the schism involving Anaclet, which is
thus evoked yet again.
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1313 To the point where I touched his pity with keen sense.

1314 So he presented me a brief™ to lift the sentence

1315 That held me in a state of absolute subjection

1316 To the angel whose fall was due to his ambition.

317 With this in hand, by swift stages I made my way

1318 To embark at the port in Provence of Marseille.

1319 From there the swelling sea-flood with a rapid pace

1320 Carried me to Jaffa in twice thirty days’ space;

1321 From there I made a journey to that blessed city

1322 Where my Saviour was killed with great ferocity.

1323 Since I was so happy as to make my sejour,

1324 Fully nine times the sun has run through its grand tour

1325 Of signs celestial,” and my wish is intense

1326 (God willing) to finish my austere penitence

1327 In this hole in the wall, where I feel more at ease

1328 Than in palaces with everything to please,

1329 As I made evident to that good Patriarch

1330 Whose banner proclaims him of Palestine the monarch,

1331 When I refused the offer that to me he made

1332 To dwell in his own, with gleaming splendour arrayed.

1333 And surely for just cause does my soul such abhor,

1334 Since so many of the crimes that I now deplore

1335 Were committed in them, serving as instruments,

1336 Together with my riches, of my vile intents,

1337 The thought of which afflicts me with a thousand
torments:

1338 Thus night and day I weep, rend the air with laments.

1339 Happy, too happy, if only I might obtain

1340 The grace of my God before my end I attain!

1341 [seeing the Gentlemen] But what are they doing here?
Their fair countenance

1342 And the accents I hear suggest they come from France.

1343 [ am deeply touched—good God, they are known to me!

1344 O my Saviour, here comes all that I sought to flee!

72 “[B]rief”: orig. “bref”—in English, as in French, a term referring to an official Papal document less
formal than a bull. See OED, s.v., def. 2.a.

73 Le., nine years have passed.
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GENTLEMEN [entering]

1345 In what now meets our sight can our eyes be mistaken?
1346 Might we, unhappy, for nothing our pains have taken?
1347 Is it really you, my lord, whom for nine years quite
1348 We've sought throughout the universe without respite?
1349 How you are changed! Yet the thing is perfectly plain:
1350 You are the lord of the Dukedom of Aquitaine.
GUILLAUME
1351 Gentlemen, I have never had such dignity:
1352 [ am nothing but a poor wretch of low degree.
1353 You are deceived.
GENTLEMEN
Oh, it’s our good master indeed:
1354 His voice and manner prove it—of more there’s no need.
1355 Let us show him due honour. [ They kneel. ]
GUILLAUME
I have not deserved
1356 Such respect, to be with lowly bent knee observed.
1357 Stand up, my friends, I beg you with humility:
1358 Such homage irks me; it feels like idolatry;
1359 It is God that you ought in that way to adore.
GENTLEMEN
1360 Ah, have we not then the right thus to do you honour
1361 As our good master and our lord legitimate?
GUILLAUME
1362 Those are all things I now esteem as of no rate.
1363 Having put behind me the world and its possessions,
1364 Likewise I renounce all its meaningless submissions.™

74 The near-thyme “possessions/submissions” (identical words in French) is present in the original
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GENTLEMEN
Since you abandoned that—at least until the present—
Regarding what took place, let your soul be content.
Now it behoves you to return to your own land,
So as to govern it well and take it in hand.
Your merit will be all the greater in that case
Than by living like a wretch in a narrow space.
You would offend God by longer remaining there—
He who has entrusted a people to your care,
To reign on his behalf, justice for him dispensing,
The vices punishing and virtues recompensing.
And rest assured that, if your part you do not play,
You will have to give account on the Judgement Day.
For just as a shepherd, leading his ewes to graze,
Must give the count to his master one of these days,
The very same is true for princes and for kings,
To whom Heaven has made whole peoples underlings.

GUILLAUME
Duringall the time that I reigned over your province,
I so badly fulfilled the charge of a good prince
That rightfully henceforth resign from it I must.
Thus to your magistrates all its care I entrust,
To be no longer liable to render account
Of a great burden bound my forces to surmount.

GENTLEMEN
As for the time past, if it truly is your thought
That you did not rule over your state as you ought,
Let that in your mind the fault of young age become,

Which follows its passions without counsel or wisdom.

. <« . . » . . . .
and seems worth preserving. “Submissions” in the sense of demonstrations of homage is rare in
English but certainly attested (OED, s.v. “submission’, def. IL3.b).
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GUILLAUME
1391 Alas, at my own expense I have learnt that well,
1392 And I weep and repent when my thoughts on it dwell.
1393 But I also complain of you of my household,
1394 Willing onlookers at my evil deeds untold.
1395 And what is even more, as cowardly flatterers,
1396 Of those acts you were often prompt executors,’
1397 Instead of, as you should, dissuading me with protest;
1398 Then, if your reasons inadequate force possessed
1399 To prevent what I proposed, you should have declined
1400 To aid me, or rather from my service resigned.
1401 Had you behaved that way, it is incontestable
1402 I would have committed fewer crimes detestable.
1403 For a prince never, or but rarely, will consent
1404 To dirty his own hands: he needs an instrument—
1405 Whom often, after reason once more dominates,
1406 As a mortal foe at last he exterminates.”
1407 Now, it is not my intent to grant you such guerdon,
1408 But to supplicate God to vouchsafe you his pardon
1409 And with such potent repentance your hearts to seize
1410 That him at last by your penitence you appease.
1411 In the meanwhile, you will much oblige me, my friends,
1412 Home to return. Myself, until death my life ends,
1413 I wish here to remain, to sigh and to complain—
1414 Remorse for my evils causes my heart such pain.
GENTLEMEN
1415 By no means, my lord—our resolution is fast
1416 Not to leave you: that particular die is cast.””
1417 And we've promised, whatever occurs, to again
1418 Cause you to be seen by the people of Guyenne,
1419 Who are desirous of you, by affection pressed,
1420 More than a spent traveller of a place of rest.
75  Guillaume’s accusations match the Gentlemen’s conduct in Liii.
76  Cf. The Tragedy of Saint Agnes, 1i13-14, and n. 3.
77 “[T]hat particular die is cast™: orig. “Le sort en est ietté”. Obviously evoked is Caesar’s, “alea jacta

est”, which resounds with flagrant irony in the context, given the discredited speakers.
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GUILLAUME
1421 All right, then, my friends, not to disappoint your care,
1422 In the hands of Jesus I will place the affair.
1423 Meanwhile, leave me solitary until tomorrow,
1424 When together our points of view we’ll lend and borrow.
GENTLEMEN
1425 We'll obey you, and, not nettled but cheerfully,
1426 We'll go to seck a lodging in some hostelry.
[Exeunt Gentlemen.
GUILAUME
1427 How contented I am—my lot’s a bless¢d one.
1428 Tomorrow in early morning I will be gone!
1429 And I will put such distance between them and me
1430 That to close the gap they’ll lack the ability.
1431 I’ve discovered their ruse: they are planning to snatch
me;
1432 But that just makes me laugh—TI’ll flee so they won't
catch me,
1433 As I direct my course towards Italian ground,
1434 Where I hope a peacetul resting place™ will be found.

78 “[A] peaceful resting place”: orig. “un sejour pacifique”—an ironic wish, given the warlike and gru-
elling sequel, but again there is no mention of a papal remission.
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SCENE II

Colonel of the army of Lucca, Capitain[s]” of Lucca, Duke Guillaume

[Enter Colonel and Captains.]

COLONEL
1435 It has resisted too long. Whatever’s at fault,
1436 We must take it shortly, by ruse or by assault.
1437 Two months have passed since our siege engines were

assigned

1438 To attack on this flank and the other was mined.
1439 But we are getting nowhere; for surely these walls
1440 And foundations are harder than the hardest metals.*
1441 In spite of such strength, it cannot be impregnable
1442 For soldiers like us, with hearts indefatigable.
1443 How is it going, men?

CAPTAINS

Certainly, mighty hero,

1444 Even if a triple moat surrounded this chateau,
1445 We would by your courageous skill achieve success,
1446 And by your magnificent proofs of dauntlessness,
1447 Before which everything gives way, as frequently
1448 You have caused your companions of Lucca to see,
1449 Who above all soldiers in the world are glorious
1450 In serving a chief incomparably valorous.

COLONEL
1451 Dear comrades, if valour some deeds of mine shines

through,

1452 It’s you who inspire me—to you it is due.

GUILLAUME [entering]
1453 I am filled with rejoicing at this army’s sight,
1454 And my soul with ardent feelings is set alight

79  The original speech headings vary between “Le Capitaine” and “Les Capitaines™; the plural is pre-
ferred here, since the familiar technique of presenting a spokesman for a group is employed.
80 “[HJardest metals™: orig. “fer” (“iron”).
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1455 With the same martial fire, now burning again,
1456 As when I struck fear into the boldest of men.
1457 A strange thing—yet not for a marvel® to be taken:
1458 Nature can in objects such forces reawaken.
COLONEL
1459 Now, without more indulging in diverting chatter,
1460 Concerning this siege, give me your view of the matter.
CAPTAINS
1461 Magnanimous hero, our only contribution
1462 To your own prudent counsel is its execution,
1463 For which we are quite ready with a noble ardour,
1464 Each to deploy his rage for the sake of your honour.
GUILLAUME
1465 The view of these soldiers and the sound of their drums
1466 Are urging me to break free at once of the doldrums
1467 Of my austerity. Come—this armour strip off:
1468 Of heaving sighs and of tears I have had enough.
1469 The Monarch of Heaven must surely be contented
1470 With my having nine full years my body tormented
1471 By fasting and labour, no means it to refresh,
1472 And wearing this chafing cilice® against my flesh,
1473 Which I will now get rid of. How I am relieved!
1474 And now I feel regret at having so aggrieved
1475 My tall and strong body, fit for a soldier’s state,
1476 Not to follow the rule of a novitiate.
1477 Come on, let us put the harness back in its place
1478 And march to the chief with a brisk and eager pace.
81 “[MJarvel”: orig. “merueille”. Ironically, he speaks more truly then he knows, as will be shown by
the supernatural marvel that affects him.
82 “[Clilice”: orig. “silice”, now spelt as in English—the penitential hair-shirt referred to in IVi.1130.
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COLONEL [secing Guillaume)

1479 What second Rodomont,* with giant-like display,

1480 Is this, soldiers, who to us is making his way?
CAPTAINS

1481 He isn’t known to us—we had better arrest him.

1482 He may try something—who knows? It’s prudent to test

him.

1483 What flesh-and-blood Colossus! Regard his expression:

1484 You would say it is Mars in some furor’s possession.

1485 He’s coming too close. [20 Guillaume] Remain where you are, remain!

GUILLAUME

1486 Don’t be afraid, soldiers, and from anger refrain.

1487 I come not to do you harm but to serve your need.

1488 My lord, if you are willing, allow me to lead

1489 Two of your regiments in close combat well trained.

1490 Tomorrow, or sooner, this place I'll have obtained.
COLONEL

1491 From that majesty whose glow in your face we see,

1492 I'd judge that Mars vouchsafes you the audacity

1493 Of a peerless hero; and yet when you pretend

1494 You can quickly by force bring this siege to an end,

1495 When the place has resisted us for two months now—

1496 For me that beggars all credence, I must avow,

1497 Unless almighty Heaven brings an alteration.

GUILLAUME

1498 Let’s put it to the proof with no more hesitation.
COLONEL

1499 All right.

83 “Rodomont”: the name, taken from the character in the romantic epics Rolando Innamorato of
Boiardo and Orlando Furioso of Ariosto, carried associations of ridiculous pretension and braggar-
tism which prove to be to the point here.
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GUILLAUME
Give order that a pike be fetched for me—
1500 With that weapon none equals my dexterity.
COLONEL
1501 Companions, hasten at once to the arsenal
1502 And seek fitting armour for this great general.
(Exeunt Captains.]

GUILLAUME
1503 Before the sun has finished his daily patrol,
1504 You'll know if I bear a coward’s or soldier’s soul.

[Re-enter Captains.)

COLONEL
1505 Here is the armour.

GUILLAUME

There now, companions, assist me.

[He is struck blind. ]
1506 What is this, friends? Alas, I can no longer see!
1507 The darkness of night is descending on my eyes!
COLONEL
1508 O prodigious event!
CAPTAINS
A blow that terrifies!

84  “[T]his great general”: orig. “ce grand Coronal’; the promotion assigned in the translation brings
out the touch of sceptical irony.
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GUILLAUME
1509 Assist me, my friends; assist me to walk, I pray.
1510 For my great error, alas, now dearly I pay!
COLONEL
1511 What has caused this misfortune—or stroke from the
skies?
GUILLAUME
1512 It is my Saviour Jesus, my faults to chastise.
1513 I have transgressed the vow that I made solemnly
1514 To live in his service with full integrity.
1515 Pardon, good God, pardon me, wretch, in humble sadness!
1516 Alas, do not remember my benighted madness:®
1517 Now I take again to the road from which I strayed.
1518 las bis sight returns] O great God, all mercy, you have
your grace displayed
1519 To me, miserable sinner. A dusky light
1520 Appeared to my eyes, like a shadow in my sight;
1521 Now I see clearly: the Eternal infinite
1522 And my Lord his Son—let them be blessed without limit!
1523 Know, mighty colonel, and you, formidable army,
1524 That after having made the King of Heaven angry
1525 For my abominable sins, I travelled long,
1526 Wandering through the universe to purge my wrong,
1527 To all the world’s holy places taking my course,
1528 Having both heart and soul oppressed by true remorse,
1529 When a wicked demon to this place introduced me
1530 And by my ambition unhappily seduced me,
1531 As you have seen—a memorable spectacle,
1532 Which may do you good. Adieu, honourable colonel.
COLONEL
1533 May the good angels of the heavens you protect,

85 “[Blenighted madness”: orig. “noire folie” (lit. “black madness”); the word-play alluding to his

blindness is evident.
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1534 And every sinister danger from you deflect.
1535 Now let’s go, companions, and our assault* pursue,
1536 For which to all in common glory will be due.
SCENE III
REINALD (alone)
1537 Worldlings, whose minds are occupied exclusively
1538 With pleasure such as they enjoy deceptively,
1539 How little you realise where you originate!
1540 That permits your senses strongly to dominate:
1541 You are held enslaved by bestial appetite,
1542 So that you never raise yourselves to that great height,
1543 On the wing of thought, where the adorable Essence
1544 Lends the saints a joy incomparably intense.
1545 Alas, what misery! What blind predicament,
1546 Composed of deceitful errors, confounds your judgement!
1547 That your will might be able the good to elect
1548 And in spite of that, wretches, the worst you select—
1549 Of an addled brain is that not the surest sign,
1550 To prefer the terrestrial to the divine,
1551 Gold and silver, and other such material
1552 To those treasures whose duration will be eternal?
1553 Myself, God giving me a sentiment more just,
1554 For all things here below I have such deep disgust
155 I leave them here and seek those Jesus Christ reserves
1556 For one of his elect who faithfully him serves.
1557 Night and day by that thought I am wholly possessed,
1558 But having still not yet sufficiently progressed
1559 In what I must do in such a high enterprise,
1560 I need to find a father who will me advise,
86 “[Alssault”™ orig. “pointe”; for this meaning, see Dictionnaire du moyen fran¢ais (1330-1500), online

at <http://zeus.atilf.fr/> (accessed 4 April 2022), s.0., def. B.2.
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1561 Some worthy director,” whom to seek I now turn

1562 In the forest shadows, in the depths of a cavern.

1563 The rumour that through the air from realm to realm
glides

1564 Tells me in such places one Saint Guillaume resides,

1565 Who has no equal whatever for his perfection,

1566 Living all his days as he does in contemplation,*

1567 Like an angel from Heaven, and so charitable

1568 That one could not find a man more approachable.

1569 To him with willing heart I will myself confide,

1570 And let his holy statutes be my only guide.

1571 Adieu, false world, where those destinies most enjoyed

1572 For us are precipices by which we’re destroyed.

SCENE IV

Duke Guillaume, invisible demonts,

Asmodeus (taking the shape of the Duke’s father), [ Two Angels]®

GUILLAUME
1573 Pleasurable forests, where the animals dwell,
1574 I think that Heaven, after all my latest trouble,
1575 Wills that I should in you the rest of my life finish.
1576 And to tell the truth, that would indeed be my wish.
1577 Here I'd find more that tastes sweet than bitter to me,
1578 After having escaped from the pirates at sea,
1579 By whom I was seized with rough and rigorous hand
1580 When I was voyaging back to the Holy Land

87 “[Dlirector”: orig. “directeur”, i.e., “director of conscience” or “spiritual director”—a role of notable
importance in the devout Counter-Reformation milieu. As pointed out by Pasquier, Introduction
to La Tragédie de Sainte Agnés, p. 6, Francois de Sales ranked obedience to one’s director of con-
science on a par with humility as an essential virtue.

88 Ll 1565-66: the imperfect thyme “perfection”/”contemplation” follows the original (identical in
French).

89 These figures are designated as Saints in the original speech-headings but are clearly to be identified
with the Angels specified in the dramatis personae, as seems somewhat more consistent with their role
(although the categories could be slippery ones in popular theology). See Pasquier, ed., nn. 11 and 129.
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1581 After Italy and the camp of Lucca’s men,

1582 Where God corrected me, seeing® I'd lapsed again.

1583 Beneath this vaulted rock, to which I am quite used,”

1584 My body will be restored, weary and abused,

1585 Having just visited the temple which contains

1586 Of the great Saint James the venerable remains.

1587 But what madness I talk! Some demon seeks control!

1588 What, then? Seek to live here with a contented soul?

1589 To give up the travail that I so well deserve,

1590 And which to expiate my wicked acts must serve?

1591 No, no, start again. [taking his whip] There, my
discipline® apply;

1592 This stubborn flesh that mutinies now mortify!

(Here the invisible demons yell horribly.)

1593 What outburst of frightening noise do I now hear?

1594 O cursed ones, don’t think you'll strike me thus with
fear!

1595 Yell and roar all you please, you noxious spawn of
hell!

1596 Hiss horribly, like snakes that in Africa dwell.

1597 I am steadfast—I have a guardian indeed:

1598 Jesus Christ, whom I serve, will help me in my need.

ASMODEUS (entering in the form of the Duke’s father)

1599 You, who live like a saint in this cavern obscure,
1600 Of your dead father recognise in me the figure,
1601 Who comes to inform you from the Divinity
1602 That you have lived enough apart and solitary.

90  “[S]ecing”: if a punningallusion to his blindness is intended (as seems doubtful), it is present in the
original (“voyant”).

91 “Tam quite used”: orig. “ma petite habitude” (lit. “my little custom”). Although the line is elliptical,
it seems possible that he speaks of taking his usual nap.

92  Guillaume has made the most common of medieval pilgrimages, to the shrine of Saint James the
Great of Compostella in Spain.

93 “[Dliscipline” (original identical) here refers to the instrument of penitential self-flagellation; see
OED, s.v., def. 3.
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1603 God through me the message of his great mercy gives you,

1604 With a general pardon for your faults forgives you.

1605 So let your poor body no longer be tormented;

1606 Return to your homeland, since Jesus has relented.

1607 Leave right away, as befits your obedience,

1608 On pain of suffering a dire consequence.

1609 Rash fool, if for your austerity you must pay

1610 By forfeiting the pleasure of the light of day,

1611 Instead of raising yourself to heavenly bliss,

1612 You will descend below into death’s dark abyss.
GUILLAUME

1613 O spectre of Satan, by ruse will you entrap me,

1614 And in your subtle nets by that means try to wrap me?

1615 No, you have not got me—1I've discovered your game.

1616 By that false voice, hyena, at my loss you aim,

1617 But your labour is in vain: go return to hell;

1618 My gentle Jesus aiding me, I shall you quell.
ASMODEUS

1619 We'll see about that—but first, I shall beat you,

knave!

GUILLAUME

1620 For fear of being beaten, I'll flee to my cave.

1621 I will bar the door behind me most solidly.

1622 Yell and roar all you please—you can’t discomfit me.

(Asmodeus with numerous demons breaks down the door.)

GUILLAUME
1623 Come to my aid, good Jesus. Gentle Virgin Mary,
1624 Come, I have need of you: they’re entering in fury;
1625 My door has been beaten down—Holy Virgin, rescue!
1626 Faced with these mad devils, I put my faith in you.
[The demons depart.]
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Praised be Jesus Christ, and his blessed mother praised,
Whose name invoked has freed me, my enemies dazed!
The tigers, the lions, have now all fled away:

There were more than two million of them, I would say.
Alas, how they beat me—the pain clouds over all:

I can no longer walk, I stagger, I will fall...

Two ANGELS ([entering), sent by the Virgin to heal the Duke)

Take courage—you will certainly, and soon, be healed.

To your fervent prayer, the Virgin was pleased to yield,
While those cursed beings considered you their prey:

She sends us to you, your suffering to allay.

You'll be cured when by simple touch of our hands blessed,
Even if the dart of Clotho** had pierced your breast.

GUILLAUME
O virtue divine! The violent suffering
That tormented me is made a trivial thing.
Behold me now, thank God, back in a healthy state,
In spite of the demons and all their cruel hate.
Praised be Jesus Christ, and his Virgin Mother praised!

Two ANGELS
Having well begun, continue with courage high-raised,
And we promise you that for all eternity
In Heaven you'll enjoy deserved felicity:
This pledge as Jesus’s promise you may enrol.
Adieu, we mount again to the vaults of the pole.
[Exeunt Angels. ]

GUILLAUME
If T have the succour of my beloved Saviour,
I will still more and more intensify my fervour:
Yes, I will keep adding to my prayer and my fasts,
Which shall have no ending as long as my life lasts.

94

Clotho: cf. above, I1ii.437, and n., and below, V.vi.1776.
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SCENEYV
Albert, Duke Guillaume

ALBERT [alone]

1653 Drawn by the rumour that announces the perfection
1654 Of a hermit living a life of meditation
1655 In a rocky cavern deep in the forest’s darkness,
1656 To which day after day there come a number countless
1657 Of disciples, to whom the pious man will show
1658 The road that to arrive at Heaven we must follow,
1659 I will go to find him, so that his frank and ample
1660 Devotion may instruct me, too, by his example.
1661 I have learnt that there are obstacles seldom tamed
1662 To being in this world with holy love inflamed,
1663 Given that the objects which our senses perceive,
1664 When we wish to do well, at once will us deceive,
1665 And whatever the mind may do or might invent,
1666 To resist, it must sustain the strongest intent.
1667 To be more sure, I will quit the world on those grounds,
1668 Better to serve Jesus, in whom all good abounds,
1669 [seeing Guillaume] Who, approving of my design, now, as a
token,
1670 Makes me find this good father as my words are spoken.
1671 There he is—all by himself, out early walking;
1672 [ will let him know what brings me, without much talking.
1673 Good father, may the Eternal, who made me spare
1674 No effort to find you here, keep you in his care.
GUILLAUME
1675 Amen, my son, and may His holy Providence
1676 Grant you likewise protection against all offence.
ALBERT
1677 Father, desirous of rejecting vanity,
1678 And vowing myself all to the Divinity,
1679 I come to beg that it may please you to instruct me,
1680 And by your holy pathways towards him conduct me.
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GUILLAUME
1681 My son, I myself, too, of someone would have need
1682 To show me what lonely road to Heaven may lead!
1683 But since you have made the effort to come here now,
1684 As far as our human frailty will allow,
1685 I will teach you willingly, so that you may go
1686 Along the identical road that I will follow.
ALBERT
1687 Good father, such charity, performed in his sight,
1688 His ineffable glory will surely requite.
GUILLAUME
1689 My son, I can only praise your pious intent,
1690 Which none but Jesus Christ into your heart has sent.
1691 It is well done to leave this mortal world behind,
1692 In order lasting treasure in Heaven to find,
1693 Which by the greedy, with appetite ever swollen,
1694 Or else by the furtive thief, can never be stolen.
ALBERT
1695 It is for that I have sought out this solitude,
1696 Where I shall never find austerity too rude,
1697 In order to gain it.
GUILLAUME
Many men have come here,
1698 Like you, to find me, with such words have pleased my
ear.
1699 But soon, to their shame, they proved to be less
courageous,
1700 And, as they left, to me were insolent, outrageous.
ALBERT
1701 Such cowardice as that I will never commit—
1702 I feel myself more constant—and, if tempted by it,
1703 I’ll have recourse to God, who never does desert
1704 Someone who prays to him in the depth of his hurt.
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GUILLAUME
1705 May Jesus, our Lord, be pleased to strengthen your will
1706 And touch your heart with constancy to love him still.
1707 If T am not deceived, I think you hear his call
1708 To enter into possession of life eternal.
1709 But come now, to my cave nearby let us withdraw,
1710 Where I'll instruct you in the details of our law.
ALBERT
1711 Let us go, father. I follow, ravished with joy,
1712 And I could not with more pleasure myself employ.
1713 Praise be to my Saviour, who serves me as a guide
1714 And draws me out of the world, where I would have died—
1715 Pernicious world, where often the most circumspect,
1716 Believing themselves safe in port, are sadly shipwrecked.
SCENE VI

Asmodeus, the Duke’s Gentlemen (singly and collectively), Nymphs of the forest
(or demons in that form), the Genius of the forest of the Duke’s hermitage

ASMODEUS [alone]

1717 These courtiers, then, will they be able to claim

1718 That my power was never able them to tame?

1719 Will they soon be seen at their journey’s final stage
1720 Without being felled by my overflowing rage?

1721 What, will they escape me, just as their lord has done,
1722 Who now a saint’s honour has actually won,

1723 And who is living near here in a hermitage,

1724 Where all come to see him and render humble homage?
1725 No, no, by no means! I must not let them arrive

1726 As far as his dwelling-place, and myself deprive

1727 Of my objective, which is their ruin entire,

1728 And to lead them, in the end, to our hell-fire.

1729 For his exhortation of those sons of perdition
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1730 Might serve to awaken in their hearts a contrition

1731 For their foul sins, and after they do penitence,

1732 God might be willing to retract their mortal sentence—
1733 An outcome which would cause me infinite torture.”
1734 Steal a march on them, quick, for their discomfiture:
1735 We'll to the forest, there contrive so fine a trap

1736 That any trying to escape will find no gap.

1737 First, to charm them with myriad sensualities,

1738 I will cause to appear to them ravishing beauties,

1739 Who will seem to emerge through the bark of the trees;
1740 And if such attractions their marble hearts can’t please,
1741 At once I'll cause to be displayed, full of horror,

1742 Some enormous giants all running mad with furor,

1743 And hideous serpents that will be spouting flame

1744 And able the most valiant hearts with fear to tame.

1745 Now, enough’s been said—lets pass to implementation
1746 Of our bold design without further hesitation.

1747 The time is short: already I spy them apace

1748 Approaching the forest—let’s seek our hiding-place.

[Exit.]

[Enter Gentlemen. ]

ONE OF THE GENTLEMEN

1749 I have no doubt at all that here it’s situated,

1750 The wood set apart that to us was indicated.

1751 Let’s enter and search these wildest haunts without fear—
1752 But what are these I see through the shadow appear?

1753 Oh, what objects divine to us present their face?

THE NYMPHS

(which Asmodeus causes to appear)

1754 You whom a happy fortune has brought to this place,
1755 You are extremely welcome. For many a day
1756 For this joyful hour we have been sighing away

o5 L. 1733: The irony at the expense of demonic blindness to the divine power is especially strong here,
since “infinite torture” is precisely the condition of their existence.
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1757 That was going to bring you to this seat of pleasure,
1758 Where the sweet delights of Love are practised at
leisure.
1759 It is here that Venus proffers her tastes delicious;
1760 It is here that the stars of heaven are propitious.
1761 Enter, our beloved guests, and approach us boldly:
1762 You are destined for us, I know assuredly.
ONE OF THE GENTLEMEN
1763 What prodigy is this, what outlandish adventure?
THE NYMPH-DRYADS
1764 Why such surprise? Are you astonished, as if Nature
1765 Were making you see here some monsters odious?
1766 No, you needn’t be afraid of creatures* so gracious.
1767 Within whose hearts one animal impulse?” is rife:
1768 Hand-in-hand with you to lead an amorous life.
ANOTHER GENTLEMAN
1769 I cannot resist the call of creatures so sweet.
1770 Let’s go accost them—why are we dragging our feet?
1771 Disdain might bring about in them a change of heart.
GENTLEMEN
1772 Where do you think you're going? This is far from smart.
1773 These cute little beauties, decked out with gorgeous
baits,
1774 Might well be hiding from us funereal fates.
THE OTHER GENTLEMAN
1775 After taking my pleasure with just one of those,
1776 I will not be afraid of Clotho’s mortal blows.
1777 I will speak to them: Nymphs, who wrap me in your charms
1778 And set my heart ablaze with a thousand alarms—
96  “[C]reatures™ the term in the text is invariably “obiects” “Creatures”, which ironically suggests the
divine Creation, points up the ambiguity of the demons’ identity.
97 “[A]nimal impulse”: orig. “brutal envie”
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GENTLEMEN
1779 Madman, get back, shake off this folly’s domination!
1780 Let’s stop him before he runs to his ruination!

THE OTHER GENTLEMAN

1781 Let me go, I beg you, and your anger restrain,
1782 If these beautiful creatures my spirits attain.
NYMPHS
1783 Stoney-hearted spirits, or rather hearts of ice,
1784 Which a fair face cannot to melting warmth entice,
1785 Is it not enough to be without sentiment
1786 Regarding natural pleasures, the sweet content
1787 That Love makes us taste, without wishing the distraction
1788 Of that practised lover who seeks our satisfaction?
1789 Come here, dear friend, spurn those dreamers that would
contrive
1790 Of all our delicious favours you to deprive.

THE GENTLEMAN

1791 They’re holding me so tight that it’s impossible

1792 To escape their arms. Why is it not allowable

1793 With this cutlass of mine to strike them to the heart?
1794 Come to my rescue, beauties—hurry, do your part!

THE NYMPHS

1795 Free him to come to us without further delay:
1796 If not, be warned, you'll see there will be hell to pay.**
GENTLEMEN

1797 Come on, with sword in hand charge them with all
our might.

1798 They are nothing but thieves, disguised to fool our
sight,

1799 To rob passers-by of their money and their goods.

98  “[T]here will be hell to pay: orig. “quel est nostre courage” The translator takes the liberty of add-
ing the spiritual insinuation.
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(Combat, after which one of the Gentlemen speaks.)

GENTLEMAN
1800 They turn their backs on us and flee back to the woods.
1801 Fly, cowards, fly! But what turmoil is this that tells
1802 Of new combatants coming to dispute our laurels?
1803 Giants, it seems! We’ll teach them not to be audacious!

(Combat, after which one of the Gentlemen speaks.)

GENTLEMEN

1804 They have turned tail and abandoned the field to us.
180s Praised be the great God, who, by our hearts’

strengthening,
1806 Has seen to it we have the honour of vanquishing.
1807 Oh, what is coming here? What beast inspiring dread
1808 Now shows itself to us? What a hideous head,
1809 Both yellow and green! Oh, what prodigy most dire!
1810 From its gullet and its eyes it is spuing fire.
1811 It’s a terrible dragon! Let us show our valiance,
1812 And to God entrust our entire esperance.

(Third combat, after which a Gentleman speaks.)

GENTLEMAN
1813 It flees the combat, already is far away.
1814 We surely needed Heaven'’s aid as our mainstay.
1815 No doubt but that Satan, that great serpent antique,
1816 Caused to come against us here his troop diabolic,
1817 Horror to instill so deeply into our breast
1818 That we would give over our lengthy pious quest
1819 To find our Duke, who is now dwelling in this forest.
1820 Come on, continue, and of routes find out the fastest!

VOICE OF THE GENIUS OF THE FOREST
1821 Stop right there, my friends, and go no further ahead;
1822 Otherwise you all are certain to end up dead.
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1823 This enormous forest, obscure and solitary,

1824 Of cruel animals is the haunt ordinary.

1825 If you enter in it, trust me, you may be sure

1826 That very rough treatment from them you will endure.
GENTLEMEN

1827 Whoever you may be whose speaking we now hear,

1828 Appear before us, so your features will be clear.

VoICE OF THE GENIUS

1829 Here I am, but not able to be seen by you,

1830 Because my body is of air, which you look through.
GENTLEMEN

1831 Are you a spirit?

VoiIcE OF THE GENIUS
Yes, [ am the Genius
1832 Guarding these woods.

ONE OF THE GENTLEMEN
O Power rulingall, and us,

1833 I tremble with fear—I’'m for leaving with all speed.
GENTLEMEN

1834 What, then, does your courage fail you in time of need?

1835 Nothing can harm us—Ilet your minds be fortified,

1836 Since God, our protector, will serve us as our guide.

1837 We have escaped from many dangers much more fearful.

VOICE OF THE GENIUS

1838 You have never made your way through strange regions full

1839 Of similar perils, for you must understand

1840 That on entering these woods, your death is at hand.
GENTLEMEN

1841 No apprehension has power to interfere

1842 With our intent. Let’s enter.
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VOICE OF THE GENIUS
What do you seek here?

GENTLEMEN
1843 The Duke of Aquitaine, our liege and sovereign prince.

VOICE OF THE GENIUS

1844 He is no longer resident within this province.

1845 He has gone back to his natural place of sojourn,

1846 And you will find him there at your happy return.
GENTLEMEN

1847 Try others, imposter—we know too well your ruses:

1848 Be subtler, if you'd have us fall for your abuses!”

1849 Enter, plunge in, without further being prevented.

ONE OF THE GENTLEMEN

1850 What new spectacle is this I now see presented?

1851 The wood is on fire—let us flee from this blaze!
GENTLEMEN

1852 What is this, dear friend, is your soul all in a daze?

1853 It is merely an illusion, which will not last:

1854 Employ some blows of our hands, and it will be past.

(They strike at the fire, which is extinguished, then one of them speaks.)

ONE OF THE GENTLEMEN

1855 So now will you believe me? The flames are put out:
1856 I told you that they were mere feigning, us to flout.

1857 From now on it’s finished—we will see nothing more
1858 Appear to obstruct the goal we are aiming for.

1859 The trees have again put on their welcoming verdure;
1860 No other sound is heard but the brook’s gentle murmur,

99 L. 1848: orig. “Tu seras bien subtil, si tu nous abuses” (lit. “You will be subtle indeed, if you abuse
us”). The translation strays from the literal to avoid ambiguity.
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1861 Which seems to accord in natural harmonies

1862 With the birds in these bushes warbling melodies.
1863 The brightening sun chases the air’s sombreness;
1864 Let’s enter the forest, and fear no more distress.

SCENE VII (AND LAST)
Reinald, the Duke’s Gentlemen, the Duke

REINALD [a/lone]

1865 That God the universe did instantly create

1866 From nothing showed his power infinitely great.

1867 But, as once said a prophet most honourable,

1868 In his blessed saints it is more admirable.™°

1869 For four or five months, such is my experience,

1870 Since inspiration led me to these woods so dense,
1871 Where at present resides the pious Duke Guillaume:
1872 A dwelling more dear to him than his paltry fiefdom,
1873 Which he gave up in order better him to serve

1874 Who daily makes us miracles through him observe—
1875 Jesus, I mean, who by Duke Guillaume sets such store
1876 That one sees at all hours arrive at the door™

1877 Of his isolated cave religious men, full

1878 Of piety, thus adding to his flock of faithful.

[Sees the Duke’s Gentlemen. |

1879 And I think that here come more who are likewise prone:
1880 Great God be praised, who honours himself through his
own!

100 L. 1868: orig. “En ses bienheureux saints il est plus admirable”. Pasquier, ed., n. 145, aptly compares
Psalm 67:36, which, in the Vulgate, declares, “Mirabilis Deus in sanctis suis” (Douai-Reims trans-
lation: “God is maruelous in his saintes”). The affirmation is absent from the (Protestant) Geneva
and Authorised versions (where the Psalm is numbered 68).

101 To the nice point that caves do not normally have doors may be objected Viv.1620 ff. above.
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THE DUKE’S GENTLEMEN (seeking the Duke)

1881 Wandering through the universe for fifteen seasons,
1882 And having passed by almost all of its horizons
1883 In search of the lord of the land of Aquitaine,
1884 Here we arrive, weary from such effort in vain,
1885 Being told that here in Sienna’s territory
1886 He haunts a hollow where his holy oratory
1887 Has tamed many a beast into docility,
1888 So that one can now dwell there in security.
1889 And to describe him, he is tall with a broad back,
1890 Always in armour, as if marching to attack.
1891 Good father, can you give us news of him? Please
speak.
REINALD
1892 First tell me, please, what it is that from him you seck.
1893 Then after, you shall know (if your reason is good)
1894 In what happy place he lives at peace in this wood.

ONE OF THE GENTLEMEN (speaking for all)™*

1895 We desire to see him—Iet that be sufficient.
REINALD

1896 Excuse me, sirs, if in politeness I'm deficient.

1897 What country are you from?

THE GENTLEMAN

That which under his sway
1898 The Duke we're secking once ruled for many a day.
1899 But this delay our suspense only further feeds.
1900 Show to us the road which to the hermitage leads
1901 Where now he lives quite exempt from every care.
REINALD
1902 Wait for me, Gentlemen, and do not stir from there.

102 S.D.: arare confirmation of the dramatic technique often used for collective characters and choruses.
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1903 I'll find you again. A certain brother of mine
1904 Will have information regarding your design.
1905 [ will go speak to him.

THE GENTLEMAN
Don’t be too long about it.

[Exit Reinald. ]
1906 While we wait for his return, let us rest a bit.
[Reinald goes to see the Duke.]
REINALD (to the Duke)
1907 Father, close by here I left resting in the shade
1908 Certain men, ten or twelve in number, and well made,
1909 Who wish to see you. They come, one told me already,
1910 From your fair country, but not being all that ready
1911 Lightly to believe them, I preferred not to speak
1912 Of where you are, fearing that they your harm might seck.
1913 For they said they'd looked all over by every light:
1914 And then they are armed, like men preparing to fight.”?
GUILLAUME
1915 Have no fear. The great God who gives me inspiration
1916 Brings them to us to effect their edification,
1917 Though to take me back with them was their true intent.
1918 But that God will, in the blink of an eye, "+ prevent.
1919 Go back and find them, and with an affable air
1920 Say my palace of pleasure is this rustic lair,"
1921 And that I'm at home at present if convenient.

103 “[L]ike men preparing to fight”: orig. “comme des gens de Mars”.
104 “[I]n the blink of an eye”: orig. “en moins d'un tour de main” (lit. “in less than one turn of the
hand”).
R . » L
105 L.1920: orig. “Dittes-leur que cet antre est mon Palais aimable”. The passage conveys an ironic echo
of courtly politeness, which will be part of the “world” renounced at the conclusion.
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REINALD [returning to the Gentlemen]
Gentlemen, here is where the Duke is resident

1922
1923 At this time—enter without waiting any more.
GENTLEMEN

1924 Here is the greatest good luck that we could have hoped
for.

1925 May the great God be praised, our most assured support,

1926 Who has made us arrive at last at the right port.

1927 Too long we have strayed across the sea of this world:

1928 It’s here we must cast anchor and our sails be furled,

1929 Following our master in his holy conversion,

1930 And indeed submitting ourselves to his direction.*

REINALD

1931 In that you will do well—the Saviour you inspires.

1932 Blessed is he who™ far from wickedness retires,

1933 Not waiting until the hour when, old and grey,

1934 We find spirit from mortal prison flown away—

1935 A most uncertain time, and it is to be feared

1936 That death before then will have suddenly appeared

1937 To force the spirit out, just as one often sees.

1938 And that is why our lord, who the future foresees,

1939 Counsels us well to spend our waking time in prayer,

1940 Lest we be surprised to find our last hour there.
GUILLAUME (having heard them, alone)

1941 I thank God, who by his touch was able to win

1942 Them away from any more desire to sin.

1943 [ will receive them. [addressing them] I find myself
tull of joy

1944 That Jesus now allows me your sight to enjoy.

106 “[D]irection” (orig. identical): cf. above, Viii.1s61 and n. 87. The Gentlemen’s profession of obedi-

ence to the Duke thus shifts from the secular to the spiritual realm.
107 “Blessed is he who...”: orig. “Bienheureux est celuy qui...”. Notable is the echo of Christ’s words in

the Beatitudes (Matt. 5:3-12).
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1945 There—Ilet me embrace you. Oh, how it gives a thrill
1946 To see you here, for such indeed has been my will !
GENTLEMEN
1947 Great Duke, we are here to render you any service
1948 With all our respect.
GUILLAUME
By far the most precious office
1949 You may perform for me is to become converted,
1950 Having for your sins acute™ repentance asserted.
GENTLEMEN
1951 So may it please you, each one of us here protests
1952 That he will obey you in all, and so before the great God
attests.
GUILLAUME
1953 Friends, having set you, on occasions more than ample,
1954 Of a sinner the abominable example,
1955 Cast off from grace, since then, with hands joined for
prayer’s sake,
1956 I have begged Jesus, afflicted with stinging heartache
1957 Causing great suffering, that his all-hallowed goodness
1958 Might be willing to change to good your wickedness.
1959 Now I am well assured that his misericord
1960 For your egregious sins does your pardon accord—
1961 But on condition of living in time to come,
1962 Whatever happens, by the pure laws of his kingdom;
1963 Also that you will humbly perform penitence—
1964 So his justice insists—to punish your offence,
1965 Having decreed that never one tainted by vice
1966 (Unless purified) shall come into Paradise.

108 “[I]in conformity with my will”: orig. “selon ma volonté”—with a strong suggestion of their meet-
ing with him now on his own terms.
« » . <« . » . . . .

109 “[A]cute”: orig. “poignant”; the word is strong, evocative of physical pain.
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1967 Now come, my dear friends, and begin to live so well
1968 That there will be joy in Heaven, envy in hell."
GENTLEMEN
1969 Let us go, good father—how your words do us please!
1970 Adieu, world of illusion! Adieu, vanities!
1971 Adieu, the courts of princes, where one lives in
pleasure;
1972 Adieu, you courtiers, spreading vice beyond measure
1973 (At least most of you); adieu, women fair and young,
1974 Who whole troops of adoring lovers string along,
1975 Making them consume the best years that they are sent,
1976 Which in service to Jesus would be better spent.
1977 Above all, adieu to all you objects diverse
1978 That claim our attention in this great universe.
1979 With all such frivolous love we part company,
1980 Which caused our souls in folly you to accompany:
1981 For to love you we cannot from this danger sever—
1982 Of falling in the gulf where fire burns forever.
END

110 Envy of human happiness is traditionally presented, of course, as the root of diabolical enmity to-
wards mankind.
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